

NICULAE
FRÂNCULESCU **CU**
ORICE
PREȚ

ROMAN



NICULAE FRANCULESCU
CU ORICE PREȚ

DE ACELAȘI AUTOR :

- **Mireasa din tablă — Nuvele**
Editura pentru literatură, 1969
- **Dudul rabinu — Roman**
Editura Tineretului, 1969
- **Zestreă Reanoci — Nuvele**
Editura Cartea Românească, 1970
- **Colți șacului — Roman**
Editura Albatros, 1975
- **Strada micilor — Nuvele**
Editura Cartea Românească, 1978
- **La sud de Rio Bravo — Roman**
Editura Albatros, 1980
- **Văduvele negre — Roman**
Editura Cartea Românească, 1981
- **Gustul amar al iederei — Roman**
Editura Militară, 1982
- **Aligatorii de oțel — Roman**
Editura Cartea Românească, 1984
- **Valea vulturilor — Roman**
Editura Cartea Românească, 1987

NICULAE FRÂNCULESCU

CU ORICE PREȚ

roman



EDITURA MILITARĂ, BUCUREȘTI, 1988

Cuperta : GIL BALTOC

Redactor : D. RADULESCU
Tehnoredactor : D. ANDRUEI

Ban de tipar : 29.08.1988. Apărut 1989.
Coti de tipar : 23,5. @ 1062M



Tiparul executat sub comanda nr. 80 304
la Combinatul poligrafic „Caen Scintei”
Piața Scintei nr. 1, București,
Republica Socialistă România

1

Era noapte și în depărtarea șoselei înflorau și se ofileau mușcatele roșii ale exploziilor, descoperind în cabina autocamionului figura obosită a șoferului și siluetele ofițerilor.

Sublocotenentul Adrian Vienesu primise un concediu după doi ani de front. Se ducea la București, de unde urma să mai expedieze la unitatea sa de tancuri un impresionant număr de repere, piese strict trebuitoare Diviziei 1 aflate pe aliniamentul de luptă. Apoi avea de zăbovit acasă treizeci de zile.

Mai călătorea cu el locotenentul Harold Reder, dintr-o unitate vecină de tancuri ce făcea parte din Corpul 57 German.

Erau la drum de un timp bunîșor. Depășiseră apa Moldovei și a Bistriței, lăsând în urmă o linie de front nesigură, unde sovieticii trecuseră în apărare la 15 aprilie, stabilizându-și pozițiile la sud de Botoșani, Rădăuți și Suceava, sprijinindu-și flancul de vest pe Carpați, cel din centru pe un aliniament situat la sud de Iași, iar flancul de est pe Nistru.

Se zvonea că inamicul va declanșa o nouă ofensivă cu Frontul 2 Ucrainean, urmărind să-și dezvolte atacurile spre Cîmpia Română. Concentrarea masivă a forțelor și mijloa-

celor de luptă ale acestuia era un semn doveditor că lucrurile chiar așa se petreceau.

Zilnic, avioanele sovietice de recunoaștere survolau pozițiile inamice, care se ridicau cu febrilitate. Nu lipseau nici incursiunile bombardierelor de asalt care hărțuiau blindatele germane în retragere, și care se concentrău — din dispozițiile Comandamentului german — dincoace de Carpați, pentru a le feri de eventuale încercuiri de mari proporții.

Iulie era într-a doua lui treime, un iulie cald, iar Opel-ul cu două diferențiale gonia moderat pe un drum pe care întâlnea rare mijloace de luptă germane trimise pe frontul din Moldova.

Cînd și cînd apăreau și dispăreau refugiați mînați de pe la casele lor de stihia războiului. Mai toți apucaseră drumurile Muntenici, unde sperau să se afle în siguranță.

Șoferul își aprinsese o nouă „Plugar”: în fața lui farurile licăreau des prin fanta de hîrtie neagră de camuflaj. Atenția tot timpul pe cei de pe șosea că se grăbesc.

Sublocotenentul Vienesu știa aproape totul despre mersul frontului în răsărit de la un stat-majorist de la grupul de comandă, care îl ajutase să obțină învoirea mult rîvnită. La 20 iulie, cu trei zile în urmă, mari unități ale Frontului 1 Bielorus, în compunerea cărora intra și Armata 1 Poloneză, pătrunseseră pe teritoriul Poloniei. În același timp la Hastenburg avusese loc atentatul soldat cu rănirea Führer-ului...

Aici pe șosea, luna valsa de o parte și de alta a drumului, descoperind pomii incremeniți în liniștea nopții, spîndu-le coroanele cu un fosfor gălbui. Și locotenentul Harold Reder obținuse o nesperată învoire, un concediu tot pentru treizeci de zile.

Cei doi ofițeri se cunoșteau din copilărie. Harold locuise pe aceeași stradă cu Adrian, tot pe Pitar Moș, înainte de a se înrola în armata germană și a deveni un soldat credincios al celui de-al treilea Reich.

În cabina incomodă și plină de fum, Harold plutea între iluzie și realitate, pentru că în adîncurile amintirilor sale era angajat într-o luptă cu o unitate sovietică de tancuri. După o primă confruntare care durase cîteva ore,

germanii s-au retras din fața unei formații cu putere mare de izbire.

Era tot în vis, pentru că vis însemna acel cer sfîrtecat de exploziile proiectilelor avioanelor sovietice de asalt ce atacaseră tancurile germane împotmolite în clisa unui sol muiat de aversele care se țineau lanț. În acel vis-nevis care se lăcea, întinzîndu-și pinzele în trecut, luptele continuau, rugurile carelor de luptă hrăneau un amurg populat de tenebre, peste care ploua cu găleata, fără să le poată stinge.

Cadrul era acum altul. Germanii apărau cu tancurile niște cazemate asaltate de sovietici. Aruncătoarele de flăcări sovietice se apropiau pînă la ambrazuri, trimițînd înăuntru jetul flăcărilor.

Timpu era ostil. Înfruntau cu stoicism o ploaie pisăloagă și un pămînt clisos. În pîmiile citorva explozii agonizau servanții tunurilor anticar neevacuați de sanitari. Unul murise îmbrățișînd țeva unei mitraliere răsucite de urgia unei lovituri.

Din cîteva fortificații dezrădăcinate din temelii de beton, spre miezul nopții, încă se mai trăgea cu îndrjire în asediați.

Dimineată. Rușii atacară din nou și armele germane se reînsuflețiră. Lupta se încrîncenă tot mai mult. În adîncimile lipsite de apărare ale memoriei lui Harold se instală apoi un răgaz de luptă și, în acea pauză, văzu un german oarecare, un camarad de-al său, incolțit de sete, virînd casca de oțel într-o băltoacă în care putrezea un cadavru, de unde bău apă stătută. Și acest german, în civilie, fusese un distins profesor de filozofie, convins de Hitler să părăsească catedra și să se bată pentru o nefilozofie de tip nazist...

Întăriturile germane erau atacate acum de care de luptă. Asupra cazematelor se abăt看 grindina proiectilelor unui bombardament devastator. Realitatea nu mai putea fi remodelată; se retraseră, părăsindu-și camarazii la greu, altfel riscau să piară cu toții.

Starea de vis ori de trezie i se voalase. Culorile confuze ale lumii fantastice a războiului se amestecau între ele. Pierduse atît el, cît și sublocotenentul Vienesco un prieten

comun, făcut în război, un bucureștean : pe locotenentul Pompei Leonescu. Explodase un proiectil de brand și citera schije îi perforaseră abdomenul.

Prietenul său, Vienesu, coborîse din Skodă cînd Leonescu, cu ultimele sale puteri se ridica în picioare. L-a dus urgent la infirmeria românilor, în plin atac al rușilor.

Infirmierul nu i-a dat nici o speranță. Se instalase cangrena. Nu se putea nici opera. I-a făcut totuși morfină. Sublocotenentul Vienesu l-a vegheat toată noaptea. Leonescu, în delirul său, cînd viața încă îi mai pălăia ca o flăcărăie, i-a vorbit despre prietena lui, Viorela, o fată din București care locuia prin Parcul Domenii. I-a încredințat o scrisoare, după ce a sosit la el un nolar. L-a rugat să i-o trimită, ori să i-o ducă, fiind de mare însemnătate pentru ea.

Adrian Vienesu, printr-o coincidență, se gîndea tot la evenimentele zilelor precedente. Mulți dintre cei căzuți în luptă și neîngropați începuseră să duhnească. Au săpat mai multe gropi comune, pe locuri mai înalte, ferindu-le de apele riului din apropiere. Au improvisat și cruci, scrijelind numele eroilor. Totul fără pompă, doar scurta slujbă rutinieră a preotului în kaki.

Vocea mijloacelor suna fad, ca de obicei, fiind tulburată de huruitul unor Messerschmitt-uri. Mitralierele avioanelor clămpăneau, încoțînd înamicii surprinși descoperiți.

Slujba de cult abia se încheiase, cînd artileria anti-aeriană sovietică cu tragere rapidă se porni să răpăie, asemenea unor ciocane pneumatice, obligîndu-i pe aviatorii germani să se retragă. Sosiseră și cîteva MIG-uri cu stele roșii pe fuselaje, dar cerul era gol. Ceilalți se topiseră în oceanul fără margini al înaltului, într-un amurg cu iz de coaleală, ce nu putea aduce nimic bun a doua zi...



În Oppel-ul de 5 tone, primul se trezi sublocotenentul. Afară se lumina indecis. Ziua ce venea, ofițerul Vienesu ar fi dorit-o să facă parte dintr-un buchet de zile senine, liniștitoare. Oppel-ul rula la începutul nopții, apoi garase sub frunzișul protector al unui arbore vecin cu șoseaua...

Trecuseră de aliniamentul fortificat : Focșani, Nămo-
loasa, Galați, aliniament menit — în concepția strategilor
militari — să țină pe loc armatele inamice, în cazul cind
ar fi străpuns liniile de rezistență din Moldova, dar acest
lucru nu se punea în discuție, fiind numai o simplă supo-
ziție teoretică...

Opriră într-o localitate. Sergentul Viorel Ganțu, șose-
rul mașinii, după ce alimentă rezervorul trase autocamio-
nul în fața unui birt, pe ușa căruia ieșea, fără putință de
confuzie, aburul de piine atunci scoasă de la cuptor.

În local era pace, răcoare ; numai hirtia neagră de la
fereastră amintea de război. Se găseau la Rîmniceu-Sărat,
pe prelungirea șoselei naționale, la o masă acoperită cu o
mușama, pe care erau desenați porumbei grotești ce mi-
roscu a cauciuc.

Mîncară cu poftă ciorbă de burtă și piinea caldă, pu-
foasă, coaptă de birtaș din grîu nou, ce adunase în ea
toată mierea soarelui Bărăganului, amintindu-le tuturor
de zilele bune, de pace, cînd, copii fiind, duceau acasă
azima caldă, fierbinte chiar, cumpărată de la brutăril...

Fură încercați de un sentiment de nostalgie cînd au-
ziră hirlitul unei caterinci în pragul locantei. Flăgela riș-
nea „Titanic vals”. Un peruc bătrînic și jerpelit cirîia
năsipos pe un leagăn.

Un tînar se ridică de la masa lui și primi, după mof-
turile de rigoare ale păsării, „planeta”. În același acord
sonor, caterinca, poticnindu-se la fiecare pas, ajunse și la
masa militarilor.

Traseră și ei cite un bilet, încercați de fircasco emoție
a înșelării viitorului. Harold și Adrian făcură haz de con-
ținutul răvașului : urmau să fie putrezi de bogați, trăiau
optzeci de ani și se căsătoreau cu o femeie cu același nume
de floare : Crina.

O patrulă militară, comandată de un ofițer, s-a oprit și
la ei. Glasul locotenentului greu ca plumbul sparse tăce-
rea care se lăsase subit în local.

Vienescu avea actele în regulă, iar pe german nu l-au
legitimat. Între timp, stăpînul caterincii ieși din locanță,
bocănind în dușumea cu piciorul de lemn. Fusesse și el oș-
taș, erou din războiul trecut, cînd germanii se găsiseră de
coalaltă parte a tranșeelor...

Continuă să meargă la „Vadul cocorilor”, așa suna numele birtului. Băura vinul zmeuriu, de Focșani, și, cînd să pornească Opel-ul, Ganțu constată că mașina avea pană pe laț.

Șoferul s-a apucat de lucru, asudînd în vestonul de iarnă. A schimbat roata, lăsînd lîngă șanțul șoselei destule sudălmî la adresa picilor care jucau lapte-gros la tulpina unui salcîm. După Ganțu, aceștia înțepaseră cauciucul, vînd poate să-și facă în ciudă ofițerului german.

Demarară, alungînd un roi de porumbei care ciugulcau de pe miștea vecină și care li însoți o bucată de drum ca niște buni amici.

Șoseaua se dezvăluia prietenoasă ca în oricare altă zi de pace. Fiecare pas al soarelui pe cei sporca canicula de afară. În dreapta lor, o păște sălbatică, pe care militarii s-ar fi tolănit și ar fi dormit pînă cînd heruvimii ar fi trimbițat sfîrșitul războiului.

De cînd lupia pe front, sublocotenentul român nu se mai săltașe de somn. Sute și sute de kilometri străbătuse sub blindajul fierbinte al tancului, inhalînd fumul de la uleiul ars, gazele escapamentului, mirosul prafului de pușcă. Toate acestea îi deveniseră obișnuite, inseparabile ai mei sale de tanchist.

Comanda o Skodă de tonaj mijlociu, înfruntînd cu ea na o dată tancuri cu performanțe superioare. Pînă la prînz, pe mînașă, scăpase cu viață din două blindate și terminase onorabil destule lupte angajate cu inamicul.

Vienescu era fiul unor oameni modești, al dulgherului Tudor și al Katarinei. Se făcuseră luntre și punte și-l țînuseră în școală, în liceu, apoi la Facultatea de mecanică de la Politehnica-Ieșne inginer, se angajase, apoi fusese luat pe front.

Mijlociu de statură, blond, cu părul des, pieptănat pe ste cap, avea ochii de o culoare indefinită, mai apropiată de căprui, pătrunzători, adumbriți de sprincene stufoase, ce-i dădeau un aer de gravitate și intoleranță.

Făcuse doi ani și ceva de front, deși războiul din răsărit nu se împăcase cu credințele sale pe care nu le destăinuise nimănui. După el, n-ar mai fi fost necesar să se treacă Nistrul. Era conștient că Națiunile Unite deveneau tot mai puternice. Urișa capacitate industrială a Ameri-

cii, pusă în alaija luptei antihitleriste și antiimperialiste militare nipone, reduceau la minimum șansele într-o posibilă victorie a Axei. Vienesul era însă militar. Își iubea țara și, asemenea atitor ofițeri și ostași, el lupta din ordin în acest război.

Războiul se mutase de la un timp pe teritoriul țării. Lucrurile se modificau acum întrucitva. Nu putea prevedea cum vor evolua evenimentele. Jumătăți de adevăr ori simple zvonuri ajungeau și la ofițeri cu privire la tratativele duse de oamenii politici pentru scoaterea țării din război.

Divizia de tancuri în care comanda o subunitate dăduse lupte grele cu inamicul, împiedicându-l să străpungă alinaamentul.

În glasul aspru al conștiinței sale tremura de la un timp o lacrimă nevărsată.

Oppel-Blitz-ul se trase iar la marginea șoselei. Sergentul intră în porumbiște. Aceeași necesitate o încercară și ofițerii. Zăbovră puțin, având în dreapta lor, cîi vedeau cu ochii, întinderea verde-maronie a lanurilor de porumb și floarea-soarelui.

Rămaseră acolo, odihnindu-se în șanțul șoselei. Sergentul scoase din ranită sticla cu vin de Focșani luată de la „Vadul cocorilor”. Licoarea avea culoarea zmeurei, a unui fruct în pirgă și gustul dulce-amăruș ca de pehn.

Plecară. Soarele era tot sus pe cer, luneca pe drumul său implacabil spre apus. În zarea vecină șesului tremurau în arșiță marginile prăfoase ale unei localități, iar între cîmpie și ei, doi fluturi fastuoși colorați țeseau volute într-o alergătură nupțială, presărind cu praguri drumul lor spre împreunare, tulburați de vijelia uscată de canion.

Drumul spre București continua fără grabă. Pe cer se buluceau nori groși tiviti cu argint. Pe perbriz apărură primele picături de ploaie. Ștergătoarele îndepărtară apoi de pe geam șerpășorii lichizi care se alegeau în timpul aversei ce se tot întetea.

Autocamionul își redusese iar viteza. Un tronsun din șosea fusese bombardat și reparat prost. Rulară prudenți o

altă bucată de drum și continuară să meargă un timp cu viteză mult redusă, din cauza diferențialului care se părea că le va face necazuri.

Urmă o porțiune de șosea monotona. Încetaseră să vorbească, fiecare lăsându-se purtat de amintiri. Harold Roder se afla iar pe riul Moldovei, într-o luncă a afluentului. Ruscău. Peste drum de întăriturile germanilor apărea ici-colo, printre vegetație, satul Cristești.

Era spre înserare și ochiul violet al cerului era asaltat de stelele ce-și cucereau locul pe firmament. La capătul lunii, cât ținea rîul pe linia frontului, se înșirau întăriturile germane ridicate în grabă — cazemate, sumă ghimpală, eupoane de șină în X, șanțuri anticear, cîmouri de mine, toate menite să ambileze puterea de izbire în creșterea a rușilor.

Răsufierea asfințitului depărtat și pui-pui, în aerle albe mirosen a moarte. Lunca era împănată de maci și flori mici de cîmp — un covor pașnic ce orpêcea ziua a-bî-nelul stuparilor.

În dimineața aceea fusese un schimb puternic și prelungit de arme automate. Căzuseră mulți militari din ambele tabere. Apoi focurile încetaseră. Un răgaz binevenit pentru adunarea, trierea și acordarea de ajutor celor răniți, îngroparea morților, unde plutonierii-majori erau des solicitați.

Tutui luneniștilor din cele două armate dădea de lucru brancardierilor. Mes mași de elită, dotați cu arme precise, cocoșați prin linare ori prin copaci înalți, scutau de viață tot ce le lezea în călări. Primind o misiune de recunoaștere, Harold părăsi tancul pe jumătate îngropat în umărul lencii, ascuns ascușit de priviri.

Era însoțit de cîțiva ostași în misiunea de inspectare a teritoriului inamic. Porniră pe firul apei, folosind denivelările locului, tufărișurile și răchitele rămase în picioare după duelul de artilerie.

Harold împlinise de curînd 26 de ani, era locotenent, avea experiență bogată de front. După ce-și terminase liceul plecase din București în Germania să se înroleze în Wehrmacht, asemenea și altor sași din România. Herla și Eric, părinții lui Harold, îi dăduseră binecuvîntarea, fiind mîndri de opunerea fiului. Fusese avansat locotenent și

luptase în câteva unități de tancuri. Lucrurile erau știute în unitatea germană de blindate ce staționa pe apa Moldovei.

În amintirile lui Harold de acum, îl străbătuse cimpul de mine în misiunea de recunoaștere orientându-se după o hartă micuță. Trecuseră apa dealul cu creșcută printr-un vad, țesură dincolo, apoi lătasera o spărtură în pârțile din sîrînă ghimpată.

Înaintară pe sub mal. Ajunseră la un gorun izolat în care se ască un cercetaș. În tot acest timp căutau și notau pe hartă informațiile trebuitoare mai ales cu privire la amplasarea și numărul tancurilor și al pieselor de artilerie.

A urmat apoi întoarcerea. Apucară prin același vad. Erau aproape de malul drept al râului, cînd, la o sută și ceva de metri în aval, se înalță cu o patrulă inamică pornită și ea în cercelar. Trecea și ea apa Moldovei. Tocmai atunci, răcoarea lorului îi smulse lui Walter unul dintre cercetași, un strănut. Inamicul l-a reperat și, la avantaj pozițional de tir, declanșă focul. Bruac, locul se însufieși, cinci arme automate sovietice împrăștiară plumbi în direcția patrulei germane.

Au tras și ei, cu îndârjire. Gloanțele trăsore se încrucișau în lunca pe cale să ia foc. Și în acel moment explodă o mină sub bocancul unui neofit.

În micul infern iscat pe moment, militarul alți pur și simplu în aer. Locul de pînă atunci ce ascundea faștele petrecute se luminea tot mai puternic, denunțînd protagoniștii angajați într-o dispută cu două posibile deznodămînturi: viața ori moartea.

De peste apa Moldovei — de la inamic — se iscă un foc îndrăcit de automate și branduri. O Katiușă bufni, incendînd o brazdă de cer. La rîndu-i, întregul alinament german se trezise pentru o luptă care nu avea să se întîrsească, furtuna iscată se limitează la răfuiala dintre cele două patrule trimise să culeagă informații.

Hans Weber, un caporal din formația lui Harold, avea artiera femurală ruptă de glonț. Cu el nu se mai putea face nimic.

Lui Walter Robb, un turingian, gîtul îi era străpuns în trei locuri — un tighel ca făcut de o mașină Singer cu pa-

sul mare, poate prea mare. Pe obraz i se întipărise groaza clipei când înțelesese că drumul său ireversibil avea o unică destinație . eternitatea. Caporalul își alesese din infinitatea de măști pe care moartea le vindea oricui, una de o grăitoare decepție.

Mai erau în viață Martin Klein și Harold, ce lichidaseră pe ultimii doi din patrula mamică. Ba nu. Sovieticilor le mai rămăsese unul în viață, care se tirise pînă la apă și lunecase în șuvonul rece, lăsîndu-se dus de curent, ferit de gloanțele ce-l mai căutau.

Walter Robb se sfîrșea mai iute decît s-ar fi așteptat. Singele îi umerise maionul. Glasul îi scăzuse pînă aproape de anulare.

— Scapi cu viață, Walter, îi încurajă locotenentul, după ce trimise o ultimă rafală spre supraviețuitorul rus. Cînd că a sosit momentul să părăsum locul.

— Ocupați-vă de Hans, el este rănit mai grav decît mine

— Veți scăpa amîndoi. Mi-ar trebui însă un garou pentru el.

— Pentru mine e nevoie de un pumn de pămînt. Nu mai am nici o șansă. Cu ce am eu, nici unul n-a mai trăit.

— Și tu un Feldwebel care a scăpat cu bine după ce sase plumbi i-au trecut prin gît

— Astea sînt povești. Aveți grijă de Hans. Cu vîna lui de la picior nu e bine deloc. Pe acolo îi iese tot singele

— Hans, apasă cît poți pe rană, îi strigă Harold.

— Cerna e făcută terci, ripostă Hans cu voce slăbă.

— Vă scut eu de aici. Haideți, focurile s-au mai rărit.

Harold îi tîrî pe amîndoi, luptîndu-se cu greutatea trupurilor, și-i adăpostî sub o răchită. Cîteva secunde a stat să-și tragă răsufierea, timp în care privi cu binoculul peste apa Moldovei. Supraviețuitorul din patrula rușilor fusese ridicat pe o foare de cort de un sanitar

Încercă un sentiment bizar. Îi părea bine pentru celălalt. Ar fi putut trage iar în el, dar nu o făcu. De unde știa că și rușii nu-l văzuseră pe el scoțîndu-l din zona de luptă pe Hans și pe Walter. Poate că și ei îi cruțaseră.

Se lumina aproape brusc, zorii revărsîndu-se reci, spînd cu o ceară rozalie apa Moldovei, spălînd cerul de

mizga cenușie, inferențială țipetale flăcânde ale ginențelor? Ziua creșcu apoi pe cer, luminând copios cele două nemăseazate față în față, ascușe în desul cortinei vegetației de dincolo-de Moldova, alergând într-o goană fără capăt spre cîmpia valahă...

Oppel-ul frișă brusc, ferind o turmă de oi, imaginea de pe front făcu valuri, spărgindu-se în mii de cioburi în lumina de afară. Sergentul Ganțu picotuse și el; obazul îi ajunsese și, cînd oale îi ieșiseră în față, frișase brusc, speriat ca de o dihanie.

Venind spre front, o coloană de tunuri tractate de mașini trecură pe lângă ei, urmate de uriașe tancuri Tieger și Panther nou-nouțe, care produceau un seism artificial, derutant...

Ținta călătoriei lor se apropia, în ceața șesului care fumega în culori albastru, se arătau tot mai deslușit mahalalele Bucureștilor.

Între ei și oraș, înclinat puțin spre chindie, soarele aprindea și stungea frunzișul stejarilor brumăria. După-amiază era molcomă, cu păsări negre, flăcânde, ce răscoleau miriștea

Ocoliră o parte din oraș, pentru a intra prin Mogoșoala; pe drumul pe care veniseră, circulația era deviată din cauza bombardamentelor

Se găseau pe Calea Griviței. Strada arăta sinistru, o groază de locuințe fuseseră distruse. În ziduri, goluri oarbe, locurile fostelor ferestre, deasupra pereților fără acoperiș, cerul se incenușa treptat. În rosturile cărămidizilor crescuseră fire de iarbă

Vienescu, Harold și Ganțu priveau contrariați. Despre ceea ce se petrecea acasă, unde-și părăsiseră familiile, la ei, pe front, ajungeau puține știri. Acum vedeau prima oară adevărata față a lucrurilor. Bombardamentele anglo-americane produceau orașului serioase avarii.

Capitala arăta ca fără apărare. Unde era artileria anti-aeriană? Și aici, în cîmpia valahă, raidurile aliaților își atingeau scopurile ca orișunde în Europa.

— Nu vi se pare că războiul se află aici, acasă, în drepturile lui, la fel ca pe front ? li se adresa Vienescu, privind o familie alcătuită din tată, mamă și copil, care scormoneau în moloz. O pisică, singura care nu se arăta afectată, își freca blana de piciorul puștiului.

Acum doi ani, Bucureștiul era plin de viață.

— E mai al dracu' decât pe front, dom' sublocotenent, opină Ganțu.

— Cum o arăta și Pitar Moș ? tremură țigara în mina lui Adrian.

— Ai tăi parecă se refugiaseră la țară ? îl încurajă Harold

— Nu știu mai nimic despre ei. S-ar putea ca acasă să nu mai găsească absolut pe nimeni. Katarinei îi era groază de avioane.

— Bătrîni mei sînt la Sibiu, se încurajă Harold. Oricum, pe Brigitte o găsesc sigur acasă. Așa mi-a răspuns la ultima mea scrisoare. Că veni vorba, ai anunțat-o pe Athena că vîi în acest concediu ?

— N-am apucat, Harold. Totul s-a hotărît în cîteva ore

— Poate ai s-o găsești măritată. Femeia e ca pisica. Nu poți emite pretenții uneia lăsată singură doi ani.

— Iar sîntem abătuți din drum, schimbă vorba sublocotenentul. Au de furcă, nu glumă cu deblocarea străzilor.

2

Oppel-ul mai străbătu cîteva străzi pentru a ajunge într-un loc unde șoseaua era liberă. Circulația se făcea greu din cauza celor de la Apărarea Pasivă care înlăturau molozul de pe caldarîm.

Și, fără ca nimeni să fi avut nevoie de ea, sună o prealarmă. Zona nu era deloc prielnică pentru a rămîne pe loc. O apucară pe Filantropia și pătrunseră sub copaci unei străzi din Parcul Domeni. Opriră sub un tei cu coroana bogată.

— Parcă era mai multă liniște pe front, sergent Ganta.

— Și acolo și aici e cam la fel, domnule sublocotenent.

— Oricum, pe front lupți cu arme, în general, egale. Aici n-ai nici o posibilitate de ripostă. Te uiți la cer și-ți aștepti bomba, mirii Harold.

— Ce-i cu tine, Harold? Defetismul se pedepsește în Wehrmacht. N-ai teamă de autorități? Țsta este un semn că nu-ți mai pasă de ele.

Acum sînt în România. lăsa-mă să uit de Gestapo. Dar, altceva. Știe cineva de la voi cum va arăta țara voastră după ce rușii vă vor cucerii?

— În primul rînd, nu vom fi cuceriiți. În al doilea, Molotov a promis că nu se amestecă în ordinea politică și socială din țară... Harold, eu nu cunosc atîta politică cîtă cunoști tu, dar tata a fost muncitor, bunul la fel, și-și stimau amîndoi țara. Comuniștii își iubesc patria cu ardore, nu ca burghezii din interes.

— Bine, hai să încheiem. Politica nu e atît de simplă ca a-o înțelegea noi, cei care n-avem destulă experiență.

— Dacă americanii bombardează aici mereu, mă întorc pe front, Harold.

Apăru un gardian de la Apărarea Pasivă care îi îndrumă pe toți trei spre un adăpost din apropiere. Era construit pe un teren viran, un șanț acoperit, pavat cu scinduri, avînd tavanul din șine de cale ferată și dulapi groși peste ele; un val de pămînt ascundea totul.

— Seamănă cu cele ale posturilor de comandă de pe front, Harold.

— Decît să stăm în aer liber, oricum aici este mai bine.

Curînd se obișnuiră cu întunericul și identificară un felinar cu o lumină albăstrie atîrnat de tavan. Se așezară, nimerind în stînga și în dreapta unei septuagenare care ținea într-o mînă icoana unui sfînt, iar în cealaltă boccea cu lucrurile ei.

Pe banca din față, un bărbat și o femeie în etate păstrau la pieptoare un zăpet șinuit : era acolo dealgur agonizantă lor : bani, acte, obiecte cu implicație afectivă.

Ajunsesu în adăpost sunetul surd al avioanelor, al carrei bombelor pornite spre obiectivele lovite mortal, trănetul infundat al clădirilor lovite ce se prăbușeau. Și surta lor putea fi decimă de vreo bombă. Viața sau moartea erau improbabile ca și starea vremii.

Frica se întinze ca o molimă . mereu, repetat, puitul bombelor căzind pe sol, mereu crescător, strecurînd fiorii spăimei în sufletul oamenilor din adăpost. Cădeau proiectile peste Mogoșoaia, Chitila, Grivița. Foarte rare, peste cele rătăcite, năruiau cînd și cînd vilele din vecinătate. Cîneva din adăpost ceru liniște. Tipătul unei femei stîlîia timpanele multora.

Și în acel mic haos, o muzicuță de gură delura un cîntec. Bătrîna dintre Adrian și Harold gema . un geamăt presărat de sincope, următor al șuierului bombelor. Nervii probabil că îi vibrau ca ramurile alunului, izbit de vijelie.

Își încleștă unghiile în tunica lui Harold. Locotenentul simți nevoia să-și schimbe locul. Teama moripitoare se întinze ca o cunună asupra celui din adăpost.

Avioanele se depărtară. Se auză încetarea alarmei și părăsiră locul înconcord. Urcară în Opel. Făcură apoi un mic ocol pentru a intra pe Calea Griviței, iar încercată de bombe. A-îta de volan. Pînă la început de amiază la 4 aprilie lăsaseră urme dezastruoase în zonele Gara de Nord, Basarab, Triaj, Depourile C.F.R., Atelierele C.F.R. Multe hale de lucru erau devastate. Muncitorii celerişti lucrau în șopronae improvizate.

În locurile de muncă ale drumului de fier, rînițe serioase, se lucra zi și noapte la repararea materialului rulant; Epaa muncitorilor de la bancul de lucru echivala cu un act de sabotaj împotriva regimului antonescian.

Mașina rula împiedicată ici-colea de căruța, de camioane cu cai , multe cărau lucrurile sinistraților. Peluza din fața ateliereilor C.F.R. fusese rînată de explozii.

Acolo, la 4 aprilie, în jurul prînzului, se adăpostiseră muncitorii. Căzuseră însă peste ei bombe, omorînd o sume-

dente de oameni. După nenorocire, administrația nu ținuse cu reținerile în sine introdusese în grafic curse de serviciu, care la presărare transportau angajații, cu trenuri rapide, în afara orașului, în timp deschis, ferindu-i de bombardamente.

Împrejmuirea de la stradă a atelierelor, din țevă fierbătoare, scormă din burta locomotivelor cu aburi, era mai peste tot strâpănată de schije.

În timp ce Oppel-ul se ținea spre București, în acea dimineață promițătoare, Harold și Adrian crezuseră că vor uita de război. Suferiseră însă o amară decepție. Orașul părea acum și el un oarecare sector de front. Schele de susțineați saci cu nisip înconjurau unele clădiri. Pe terasele fraților ale altora erau cocoțate mitraliere antiaeriene. Vitrinele din sticlă erau peste tot zebrate cu benzi albe de hirtie.

În jurul orașului erau amplasate baterii de artilerie antiaeriană, peste tot indicatoarele Apărării Passive marcau gurile de intrare în adăposturi betonate ori în șanțuri acoperite cu pământ, asemenea celui din care tocmai ieșiseră...

Știrile care circulau între front și cei din țară nu erau totdeauna concludente, cenzura militară având grijă să suprime tot ceea ce putea însemna nehotărâre de a continua războiul. Bucureștenii pândeau la anumite ore virfurile înalte ale citorva construcții, de unde se declanșau linguitul sfișietor al sirenelor.

Lângă Podul Basarab, un tramvai sărise de pe linie, iar de pe acoperișul acestuia atârna un cal aruncat de suflul unei bombe. Hoțul se umflase înainte ca cei de la Ecarisaj să vină să-l ia.

Imobilele năruite răspindeau miros de moțoz și laștrină. Văzură destule locuri virane, ascunse privirilor de panouri mari, transformate ocazional în afișiere.

Un imprimat înfățișa un muncitor cu șapcă. Îndermăul cu litere de o șchiopă atrăgea atenția „Fii atent ce spui și față de cine spui! Dușmanii trag peste tot cu urechea!”

Cinematografele Marna, Marconi, Volta-Buzești, Model erau în picioare. Se căpăseră de urgia distrugerilor și casele de perdică de pe Grivița, Pasajul Nord, strada Camilei, Pensionarele, fardate tipător, măsurau trotuarele, trăgîn-

du-și clientu de minecă. Cîteva, zăbovind pe scăunele, își criseseră cu cretă prețurile pe talpa pantofilor.

Cotiră pe Buzești. Destule mese întinse în fața restaurantelor te ademeneau. La „Coșna-Cireșoala”, o femeieuscă, într-un costum gorjan, cînta în fața unui mic taraf. Opel-ul era garat peste drum.

„Măi fus, dragă fus, unde dracu te-ai ascuns?”

Fusu ieri, fusu colea, fusu-n poală la mama.

Fusu face rotocoale, la Marin între pahare.”

Mirosul micilor perpelți pe grătar îi determină să treacă strada. Mîncară și ei cîțiva mititei și băură cite o halbă de bere Azuga.

— Bine că viața își continuă cursul, Adrian, ofițer Harold.

— Strașnică oltenecuță, domnilor ofițeri. Aș rîstigni-o cu țîțele în sus ca pe-o mucenică.

— Poate numai insurindu-te cu ea, Gantule, interveni Vlenescu.

— De un an n-am mai văzut coapse de femeie. În noaptea asta locnesc o „păpușă” și închiriez o cameră la „Marna”. O iau p-aiă indeseată, numa' miez, v-am arătat-o, avea prețul pe pungeaua pantofului.

La „Coșna” s-au despărțit de Harold Reder care telefonă Brigutei prietene sa, și-și dădu intîlnire cu ea. Vlenescu fu lăsat în fața gardului metalic al locuinței din strada Pitar Moș, iar Gantule dispăru spre strada Comelei, după cum spusese la despărțire.

Pitar Moș fusese pînă atunci ferită de bombe. Asta o văzuse din cabina în care călătorise. Poarta era închisă. Își inchipui că ai săi erau duși la Cîmpina, unde noul soț al Katarinei avea o loculiță.

Din spatele gardului, scheuna Karl. Cîinele trecu apoi în stradă, arătîndu-i o efuziune atît de mare, încît fu gata-gata să-l răstoarne. Cheia nu era la locul ei, motiv pentru care a fost nevoit să sară împrejmuirea. Treaba n-a fost deloc ușoară.

Ușa de la intrare era și ea încuiată. N-o putea forța și nici sparge geamul. Zgomotul ar fi atras atenția vreunui polițist și ar fi trebuit să dea explicații care nu foloseau la nimic.

Ocoli clădirea și ajunsese în spate, unde era un balcon jos, în fața sufrageriei. Îl escaladă și — minune ! Printr-un überlicht, izbuti să deschidă o fereastră prin care pătrunse în hol. Cheile de rezervă le găsi la locul lor.

Karl sări și el în balcon, apoi, ajuns în casă, se tăvăli pe covor, stîrnind norișori de praf. Abia acum înțelesese rostul cartofilor dezgropați din grădina : bietul animal statornic și credincios devenise vegetarian !

Lumina funcționa. Camera sa era așa cum o lăsase la plecarea pe front. Pe noptieră, poza Athenei. În bucătărie găsi niște conserve. Aduse-și și el așa ceva în culărașu razon. Primusul coctise de neîolosință. Pe un raft prafuit — niște magiun într-un borcan — lăcut de Katarina și urșion pe jumătate plin. În tigare mai era și acum ulei rîncizat. Farturile murdare erau abandonate în chiuvetă. În apălăturul uscat se incubaseră gândaci. Katarina părăsise probabil locuința în mare grabă, la vreo alarmă aeriană, crezînd că lăsase în urma ei pașădul.

Cîteva pînjari se retrăsceră tactic de la lumină. Ceva, de necrezut li atrase atenția într-un colț al lavanului : familie de rînduncle și clădiser cuib.

Pe pervazul ochiului de geam, una din păsări fremăta temătoare. La marginea cuibului, alta astepta paică semnalul de zbor. Se retrase cu sentimentul că profunzime ur sanchiur.

Coloni în subol, unde construise înainte de a pleca pe front o mică centrală termică. Dacă pușolul nu l-ar fi lăsat sus, ar fi tras în yobolanii care foggără prin întunecimile locului. Despică o buturugă și aprinse focul de sub ruzanul boilerului, apoi urcă mulțumit de el.

Nu-i mai venea să iasă de sub dușul căldut, binefăcător care îi bictuia pielea și care încetă să curgă cînd abia îndepărtase săpunul de pe el ! Se făcea probabil vreo reparație la coluană. Se bărbieră mai mult pe uscat, stropindu-și părul cu Birkenharwasser, apa lui de colonie din mesteacăn.

Mirosul plăcut îi încredință că totul se petrece aievea că se află cu siguranță acasă. Se îmbracă în haine civile gîndînd să coboare, să dea un telefon Athenei, o anunțase prin cîteva scrisori că urma să vină în permisie, dar nu primise răspuns.

Telefonul se eliberase și sună la familia Leonescu. Nici aici nu ridică nimeni aparatul din furcă. Se decise iute Trebuia să se descotorosească de comision.

Se urcă într-un trămvai 20. Bulevardul părea înfășurat într-un gulgiu de întuneric. Luna abia ieșise din ultimul pătrar, jumătatea ei din stînga se micșora în fiecare seară. Citi cu greutate numărul casei. Ceva cu 23.

Se găsea în fața unei vile singuratice, care dormita în mijlocul unei grădini. Identifică o sonerie. Sună de cîteva ori. Nimic. Poarta era totuși deschisă.

Pătrunse în curte. Urcă cîteva trepte. O altă sonerie. O acțiună. Și acum tot nimic. În stradă. Gîndi să revină altă dată.

Gîndurile îi alergară la Athena. Înuma îi trădă Pulsul îi crescuse brusc la gîndul că o va revedea, poate chiar în seara asta. Athena terminase Dreptul și-și găsisse o slujbă bună la un oficiu juridic al unei instituții.

Înainte de război proiectaseră să se căsătorească, dar, în lipsa lui de aproape doi ani de acasă, singura legătură dintre ei o constituiseră scrisorile. El îi trimitea una pe săptămîină. Ea îi răspundea la o lună o dată. Multe nu ajunseseră la nici unul dintre ei din cauza instabilității frontului. De șase luni nu mai știa nimic despre ea. Poate că trecutul însemna pentru ea o carte parcursă pînă la ultima filă.

După ce americanii cuceriseră Foggia, începuseră bombardarea masivă a orașelor României și multe întreprinderi din Capitală se refugiaseră în localități depărtate, fără însemnătate pe harta țării. Bănuise că și instituția Athenei era în pericol, motiv pentru care nu-i mai scrisese.

În acești aproape doi ani, Adrian cunoscuse cîteva femei pe unde fusese încarturuit: Vera, Marusia, Lena, Iulia. Alții și totul pe fugă. Pe fiecare se străduse s-o cucerească alții cît îl lăsa timpul. Nimic însă prin presiuni ori violență. De fapt, Iulia, dacă se gîndea bine, ea îl cucerise pe el. Mai toate erau văduve, cu bărbați ori prieteni decedați. Vera dispăruse într-o dimineață din așternutul său, luîndu-i pistolul-mitrălieră Bereta și un săculeț cu muniție și grenade, trecuse la partizanii din pădurea vecină.

Vera era o femeie excepțională cu care se acomodase extraordinar, îl și îngrijise ca pe propriul ei bărbat, cu un alt rasin specific slav



Se întoarse acasă Pe drum, nici țipenie de om Bucureștenii furau cîteva ore de somn pînă la miezul nopții, cînd anglo-americanii își făceau apariția cu regularitate.

De fapt, înainte de a apuca drumul spre casă, se abătuse pe la Athena. Ședea într-o casă de pe strada Braziliei.

A sunat de cîteva ori, dar nu i-a răspuns nimeni. Să-i treacă timpul, s-a plîmbat un timp pe străzile din zonă, sperînd că se va întoarce. În cartierul acela, dacă aveai puțină imaginație, puteai parcurge planiglobul, întrînd, ieșînd și iar intrînd, fără nici un pașaport, fără vize pe el dintr-o țară într-alta...

Se găsea pe șoseaua Ștefan cel Mare. De la cinematograful „Dacia”, părăseau sala ultimii spectatori. S-a mai întors o dată. Athena tot nu era. Reșemnat, revenise la „Roata Lumii”. Proprietarul restaurantului „Rățoi” trăgea obloanele. La cafeneaua „Velodrom” mai era încă deschis. O „Salvare” ducea poate un agonie la Spitalul Provederilor Sociale Floreasca. Călea Polonă se spovise cu funinginea nopții. Cîeva spăla un balcon și apa plescăia pe trotuar.

Timpul trecea repede. Pînă la miezul nopții mai era. Bătrîne cu nepoței se îndreptau cu scaune și boccele spre adăpostul Poștei. Pe Polonă, la începutul ei, doi tineri se sărutau sub un felinar orb. În fine, nedorită, sună pre-alarma.

Adrian își aminti de subsolurile solide ale Poștei de lângă Velodrom. Coborî într-al doilea cat subpămîntean, adăpostindu-se sub o grindă uriașă, ce se sprijinea pe un stîlp zdravăn. Din loc în loc, apăcea cu lumini albastre.

Deosebi un ofițer german cu o romîncă. O fată blondă tunsă scurt, într-un sarafan negru țesut cu flori și o bluză albă transparentă, cu siguranță o săsoaică...

Cerul se umplu de bombardiere B 24. Caruselul distrugerilor porni instantaneu. Un decor standard același pentru europenii căzuți în stăpînirea germanilor.

Prin apropiere pică o bombă și subsolul se undulă, săltînd pe undele seismice ale exploziei. Cînd pămîntul se domoli din mișcare, pătrunse în adăpost mirosul de cloroform, de camfor și creolină, toate de la farmacia de peste drum, pulverizată cu o bombă de 500 de kilograme.

Ca venit dintr-altă lume, se auzi tînguțul de încetare a alarmei. Vienescu părăsi locul. Ofițerul german, un maior din Wehrmacht, îl urmă. Aruncă mai întîi o remarcă zeflemeitoare la adresa aviatorilor aliați, care roșiseră o bombă pe o farmacie inofensivă.

În buncher, germanul îl privise tot timpul de sus, fiind mîndru, pesemne, pentru frumusețea parteneriei sale. Haunec maiorului păreau ca de paradă. Era sigur un învîrit ajuns în vreo indeletnicură administrativă, vegetînd departe de cazemate, de tranșee, de noroaiele frontului.

Din conversația cu fata cu saraian, îi aflase și numele. Îl chema Paul. Un oarecare Paul. Poate era un german cumsecade, așa cum era Harold, trimis să supună lumea și să-l dea un chip nou, după viziunea Fûhrer-ului. Poate că acest Paul era de cu totul altă părere, dar n-avea ce să facă, era obligat să se supună, măcar în aparență.

Cîteva ferestre drapate cu negru îi defilăgă lui Adrian prin față asemenea unor sarcofage. Un calcan rămas în picioare după prăbușirea casei adăpostea în spatele lui o lună fizică.

Dincolo de Dorobanți, spre Grădina Icoanei, la un imobil atins de o bombă, cei de la Apărarea Pasivă scormoneau sub dărîmături. Din caldarimul străpuns apă țîșnea ca dintr-o fîntînă arteziană. Lua apoi calea rigolei, născînd un pîriu noptatic ce n-avea să capete vreodată un nume cu care să iasă în lume, în timp ce vîntul călduț suspina prin frunzișul arborilor...

Trecuse deci de Romană : Bulevardul Dacia, Grădina Icoanei.. Casa părintească ridicată de Tudor, tatăl său, somnola acoperită de musterul și aroma florilor vîratice.

Se culcă, punindu-și la îndemână documentele militare, pistolul, bainele cazane, solda pe doi ani.

Adormi cu un gând devenit obșesc : s-o caute a doua zi pe Athena, după ce va încălca pusele pentru tancuri și le va expedia rapid.



Dimineața s-a consumat repede Sergentul Ganțu, așa cum le-a fost înțelegerea, a venit în Pitar Moș la șapte fix. La cinci după-amiază, ultima ladă a fost încărcată în autocamion. Sergentul voia să plece la adăpostul nopții.

În timpul mesei de seară, Ganțu îi povesti lui Adrian cum îi petrecuse timpul în nopțile precedente. Închiriasse o cameră la hotelul „Marna” și o angajase pe Filina, o fată nostimă, cu porteneră de dragoste. La propunerea ei, cumpărase două sticle de „Murfatlar Sauvignon”, vinul ei preferat. Fata pretinsese un preț rezonabil, un fel de compensație pentru timpul cât a stat cu el în loc să-și profeseze meseria. Prima parte a nopții au dansat după muzica postului de radio „Monte Carlo”. Au prins și câteva tangouri de la un post românesc, cîntate de Gică Petrescu. La miezul nopții însă s-a dat alarma aeriană și au fugit amândoi la adăpost, la adăpostul de la „Palatul CFR”. Filina a reținut aici un gradat german, o cunoștință recentă, care avea mare trebură la petreceri. La declanșarea alarmei s-a dus cu acesta la lupanar. Sergentul a așteptat-o cu vinul și postul de radio deschis pînă în zori, dar pe Filina parcă o înghițise pămîntul.

S-a dus furios la casa din strada Cameliiei. Germanul plecase de mult dar fata așpiac îmbrăcată. Băuseră coniac francezesc Martell care o doborîse. L-a servit cu o cafea amară și o gustare. Mai mult, i-a restituit toți banii. Ei s-a opus, ea s-a ținut dîră și, din această hîrjoană, s-au aruncat amândoi în pat. La plecare, Filina n-a pretins nici un leu de la Viorel, explicîndu-i că vrea să facă și ea un act de patriotism, ținînd seama că el pleacă pe front.

Sublocotenentul Viencescu se despărți de sergent. Transmise sănătate ostașilor și gradaților din plutonul său și din companie, augurîndu-i că va sosi și el curînd la

unitate. L-a sfătuit pe Gaeșe să-și țină gura și să nu relateze nimic din ce se petrece acasă, în București.

Se opri la un telefon și formă un numărul Athenei. A răspuns Cleo, muma ei. A dat-o imediat la aparat. S-au înțeles să se vadă și s-au întâlnit în oraș.

Timpul a trecut repede și seara a invitat-o la „Ambasador”, să cînească. Totul decurgea de parcă nu s-ar fi despărțit nici o zi. Athena adusese cu mine același zîmbet cald și tandru. Privirile ei negre, catifelate și binevoitoare îl deconcertau. Își scurtase puțin părul, iar tunsoarea o prindea de minune.

A invitat-o la dans. Destule priviri o urmărescu admirativ. În seara aceea Athena era de-a dreptul fermecătoare. Părul ei cîneșu, ochii mari, negri, gura roșie, cărnosă, mersul ei lejer, vag ondulat, discreția tangere a soldurilor toate erau de bun-gust.

Se aflau la masă. Cînd ringul de dans era asaltat de amatorii de fox-trot, un ofițer german i-a cerut permisiunea s-o invite la dans. L-a refuzat. A îndrăznit și un civil român. A împărțit și acesta soarta celui alt. Atmosfera din jurul lor se încălzea cu o doză considerabilă de jenă și ușoară ostilitate, motiv pentru care părăsiră locul.

Marele bulevard era înсуfletit la ora aceea la fel ca în oricare zi de pace. Porniră spre Romană, lăsînd în urma lor un vag miros de Chanel 5. De la „Scala” și „Aro” ieșeau oamrari de la ultimul spectacol. Circulau turme, biciclete, trăsuri, mașini de piață. Felinarele se aprindeau pe rînd, răzbătînd prin hirtile negre de camuflaj. Strada era animizată deși ora înaintase mult.

Opriră o trăsură de pașă și se înfundară în pernele catifelate ale canapelei. Surugiul, un muscal în deplinul înțeles al cuvîntului, primi comanda, o retransmise calului alb, apoi capul li căzu pe pșept și ei continuă să moșale.

— Eram încredințată că m-ai dat uitării, Adrian. Nu-mi puteam închipui că ești atît de statornic.

— Așa ceva ai înțeles tu din ultimele mele scrisori ?

— Eu mă călăuzesc după dictonul : „Vorbele sînt roștite pentru a ascunde adevăratele gînduri”. Pentru ce te-ai deosebit tu de ceilalți ? !

Se auzea numai câmpănitul potcoavelor calului alb pe asfalt și comenzile rutiniere ale muscalului.

— Adrian, tu ai rămas un sentimental; ți-ai făurit niște vise fără suport material. Dragul meu, ce a fost între noi s-a isprăvit. Pentru asta nu ți-am mai răspuns la epistolele tale.

Vorbele Athenef răneau ca niște junghere.

Pentru ce nu mi-ai explicat toate astoa într-o scrisoare?

Pe obrazul ei înflori pentru puțin umbra unei căntece exagerate.

— Ți-ar fi dăunat moralului.

— De ce nu mi-ai spus-o în restaurant?

— Am vrut să petrecem seara în mod plăcut. Arătați fericiți, iar eu mă simțeam la fel de bine. Afară de asta, am vrut să mă verific dacă te mai iubesc.

— Și?

— Liniștindu-mi propria conștiință, constat că țin la tine ca la un camarad și nimic mai mult, hai să zic, ca la o rudă depărtată.

— Voiam ca în această permisiie să ne căsătorim.

— Chiar dacă așa ar fi stat lucrurile, tot nu m-aș fi măritat cu tine. Nu mi-ar fi suris să devin o tină ră văduvă de război.

Ajunsesă la Statuia Aviatorilor. Trăsura întoarse, dirijată de un sergent de circulație în alb, care purta pe cap o cască tot albă. Muscalul primi adresa unde trebuiau duși mușterii.

O lungă perioadă de tăcere se instală în acel întuneric catifelat, asemenea moliciunii canapelei ce miroșea acum a Chanel 5. Trăsura înaintase mult în direcția casei lui Adrian.

— Am vorbit serios, trebuia să mă duci mai întâi pe mine.

— Ai rămas la fel ca înainte. Deformezi înadins realitățile.

— Nu exagerez nimic. Între noi nu mai poate fi ceea ce a fost.

— Nu înțelegi cită nevoie am de tine, Athena?

Iar noaptea asta îmi inspiră nefericire. Am oroare chiar să privesc cerul. Luna se apropie de faza ei de minimă luminozitate, iar eu, ca de fiecare dată, mă simt dominată de sentimentul unui inevitabil dezastru. Hai să ne întinim când strălucește cu jumătatea ei din dreapta, atunci, totdeauna viața îmi este prielnică. Mă pot chiar hazarda.

— Iar amesteci nefericita asta de lună în dragostea noastră ? !

— N-o pot lăsa deoparte. Am să-ți explic altădată și de ce.

Trecură de poarta lui Adrian. Karl i-a adulmecat și începu să latre. Calul încetun, întoarse trăsură în stradă, iar defilără prin fața lui Karl care scheună bucuros, lătrind apoi ca un apucat.

Au ieșit în bulevard, ținând dreapta drumului, depășiți de tramvaiele 15 și 20 ce se îndreptau spre Gară și Șosea. Intrară pe strada Dorobanților. Lăsară în dreapta o statuie, îndreptându-se spre „Roata Lumii”

La cinema „Volga”, eroii westernurilor americane, desenați odinioară în mărime naturală pe frontonul pentru reclame, cedaseră locul lui Hans Moser și Theo Lindon. Noaptea devenise vastă, cu un cer spuzit de aștri ce pulsau în tărie.

— Adrian, îl apostrofă ea, ascult știrile la radio și mă înfricoșez. Mai avem vreo șansă să ieșim cu bine din război ?

— Ca ofițer, n-am voie să fiu defetist.

— Atunci spune-mi părerea ta ca om, ca prieten, ca fost iubit.

— Raportul de forțe înclină cu fiecare zi de partea celorlalți. Depinde acum ce fel de arme secrete au germanii să le arunce în luptă. Dacă americanii îi întrec și la capitalul acesta, sînt pierduți.

— Am ascultat recent Radio Londra. Se pare că sovieticii au ocupat Lublinul. În Italia, aliații înalțează încet, dar sigur, la fel ca pe tot frontul de vest. Începe să-mi fie frică, Adrian.

— Ne-am întîlnut ca să discutăm despre război ? !

— Este la ordinea zilei, nu poate fi ocolit.

Intrară pe strada Braziliei. Înaltul se schimbase. Dacă până atunci firmamentul era spuzit de aștri începutului de noapte, acum se acoperise de nori. Într-un fel, cerul avantaja pe bucureșteni; americanii nu prea veneau cînd nu aveau vizibilitate naturală, ei preferau cerul senin.

Trăsura opri și Adrian plăti mușcalului plîmbarea o sumedenie de bani. Continuă să facă o parte din drum pe jos.

— Noaptea asta este prielnică îndrăgostiților, observă el.

— Pe timpurile astea nu mai are nimeni chef de dragoste.

Athena părea că nu este dispusă să abdice de la punctul ei de vedere, se purta mai departe bizar. El înțelege că avea un prieten, dar îi trebuia o confirmare sigură. Era o femeie totală, nu se putea împărți între doi bărbați. Pentru el, Athena era o faptură dragă, intrată în viața lui, rătăcindu-se și căutînd-o cu disperare, o regăsise, era înstrăinată mult, nu mai semăna cu cea de la început.

— Adrian, nu mi-e fost ușor să mă decid să sfîrșim prietenia. Am suferit mult. N-are nici un rost să re deschid o rană care s-a vindecat. Mă săturasem să urmăresc unitatea ta cu gîndul, să tresar ori de cîte ori suna telefonul, temîndu-mă să nu fie Katarina care să-mi comunice groaznica știre.

— Dacă este să mori, poți muri în cel mai confortabil pat și pe timp de pace, sau în oricare împrejurare nefastă fără arme de foc. Hai să ne căsătorim, Athena, alungă-ți păpăsturile astea din cap.

— Să se termine războiul. Acum sînt incapabilă să iau vreo hotărîre. Și în afară de toate, am un iubit.

— De doi ani visez la aceste zile pe care să le petrecem împreună. Hai să ne întoarcem la mine, se făcu Adrian că nu aude.

— Am împărtăși o fericire riscantă, o fericire nesigură.

Casa în care locuia Athena se înălța rece, mohorîtă. O clădire cu două nivele, pătrătoasă. În grădină, boscheji cu flori movulii și albe, unul cu trunchiul din crăci ase-

menea unor reptile lemnoase, contorsionate, stopate într-un plan alcătuit din frunze.

Piersicul era copt. Au zăbovit sub el. Athena a muls două fructe enorme. Mușcă din ele, regăsind aroma și parfumul lor inconfundabile.

Sub acel piersic, după ce Athena și-a luat bacalaureatul, i s-a dăruit într-o noapte de taină. Atunci fructele erau tot așa de bine pîrguite, ei doi, seară de seară, au gustat la nesfîrșit din fructul dulce de început al dragostei.

Numai că în noaptea de față pomul asista la o despărțire. Athena părea că uitase complet trecutul l-a dat mîna să i-o sărute, apoi a răsucit yala în broască. Stabiliseră totuși ca a doua zi să se caute reciproc.

Începu să plouă și el se grăbi spre stația cu mașini din piață din capătul străzii Roma. Nu se putea dezmetici. N-a găsit însă nici o mașină particulară și luă un autobuz, care avea trascul prin apropierea străzii Pitar Moș; oprea la Muzeul Simu.

Pînă după miezul nopții, dormitorul lui Adrian a fost poposit de fantoma Athenei. Cîțiva tîntari acroși de sînge îl mușcă de obraz, dar nici o clipă nu s-a gîndit să aprindă lumina să-l omoare. Își aminti de scrisoarea locotenentului Pompei Leonescu. Trebuia s-o găsească pe acea Viorela, să scape de comision, să-i spună că expeditorul este dus dintre cei vii, că-i revine o misiune ingrată s-o anunțe..



S-a ridicat din pat pentru a potrivi scala aparatului de radio pe lungimea postului de peste Canal. Armata 1 Americană lansase operația „Cobra”, de străpungere a pozițiilor germane de la vest de Saint Lô. Corpul britanic continua ofensiva spre Florența. În Germania se decretase mobilizarea generală. Trupele Frontului Lenin-grad eliberaseră orașul Narva. În Pacific se duceau lupte grele în insula Guam din arhipelagul Mariane. O grupare a contraamiralului Hill debarcase în insula Tinian, insulă

de pe care, peste un an și ceva, avea să decoleze „Enola Gay” și să lanseze prima bombă atomică din lume la Hiroshima.

Inchise aparatul. Fronturile mergeau destul de prost pentru germani. Războiul început de Reich-ul german adusese numai asuprire, minciună, violență, nedreptate oriunde pătrunsesse Wehrmacht-ul. Dar care alt război n-a adus așa ceva ?...

Sublocotenentul Vienesu în vis se găsea într-o sală de cinematograful. În vis fund, voia să uite, atât cît putea uita, de eșecul suferit cu Athena. Rulau secvențele jurnalului de actualități. Undeva se dădea o luptă între tancuri. Era ceață, o ceață pe care o cunoscuse și el. Blindatele pătrunseseră într-un cîmp de mine. El, se făcea că nu mai era în sală, ci într-un tanc. Continua înaintarea, așa sunase ordinul — să urmărească și să distrugă inamicul în retragere.

Insoțitorii de tancuri se urcaseră pe carapacele de oțel. Pumnierii, atât cît puteau cuprinde, degajau minele dintr-un culoar, pentru înaintare. Terenul era desfundat, șenilele se aprofundau adînc în cîmă.

N-a trecut mult timp și tancul în care lupta Adrian fu incendiat și începu să fumege. Visul îi sări. Era de fapt la el în pat. Adormi din nou, dar reluă aceeași secvență. Era o noapte fără capăt și strigoi morților neîngropați se îngăiau în ceață, sub chipurile unor insecte rîndate. Fulgerile exploziilor artileriei pulsau ca niște lumini nepămîntene în tulbureala asemănătoare ceaului cu lapte. Erau în defensivă, susțineau cu foc intens o cazemată germană.

Un infanterist inamic se țira prin noroi cu un aruncător de flacăra, ținînd să ajungă la ambrazura din care țîșneau rafalele unei mitraliere grele. Jetul a pătruns înăuntru. Răcneteale ieșite de acolo glăsuiau de drama celor care își încheiau viața, apoi o lăște sepulcrală se înstăpîni în redută.

•

De vreme de tot, sublocotenentul Vienesu s-a dus la depozit, interesîndu-se cum a ajuns transportul cu piese pentru tancuri la destinație. Totul decursese bine.

Avea la el un pachet de țigări „Regale” fără filtru pe care le-a dat luterului de la centrală. Mai află că în fișa de luncă din dreapta râului Moldova nu se petrecuse nimic deosebit. Se făceau, de ambele părți, pregătiri pentru viitoarele înclăștări.

Intră apoi la „Telefoane”, într-o cabină, așteptând legătura cu provincia; voia să se intereseze de părinți, săi refugiați la Cimpina. Pierdu aproape două ore. Poza din Cimpina urma să mai trimită un aviz, pentru o vizitoare și posibilă convorbire.

Nu fuseseră găsiți la domiciliu, orașul era bombardat, o parte din locuitori se refugiaseră și nu exista o hartă a locurilor calamitate pentru a se cunoaște ce mobile suferiseră.

— Faceți un drum până acolo, concluzionează telefonista de la București, ori interesați-vă de părinți la biroul sinistrărilor de acolo. Poate s-au înregistrat să li se dea haine și locuință.

— Chiar atât de tare a fost flagelată localitatea?

— Nu cunosc nimic sigur. Am făcut numai o presupunere. Dar simțim în război, domnule ofițer, asta e cunoașteți mai bine decât mine.

A părăsit locul ușor descumpănit. Pe drum și-a amintit de Athena. Telefonul fixat pe zidul unei frizerii, era înecat de fise. A găsit un altul în holul cinematografului „Capitol”. I-a răspuns mama ei, Cleo.

— Mi-a spus Athena de tot ce se petrece între voi.

S-a simțit năpădit de un val de jenă. Cleo îl apăsă. Cunoștea acest lucru. Și nu o dată afirmase că dorea să-i vadă căsătorii. Numai că opțiunea îi aparținea Athenei.

— Aș vrea să schimb câteva cuvinte cu ea.

— Cu mare plăcere, Adrian. Numai că n-am cum să ți-o dau la telefon. Nu este acasă.

Revin mai târziu, dacă nu deranjez prea tare.

Abia sîmbătă seara poți vorbi cu ea. Este la Vălenii de Munte. Serviciul său este dus acolo, în dispersare. Războiul asta, fr-ar să fie, a împrăștiat atîtea familii. Am să-i spun că ai căutat-o.

Mulțumii și puse receptorul în furcă. Îi incolți însă un gând. Nu-i strică deloc o plimbare pînă la Vălenii de

Munte. Va încerca să reia dialogul cu ea; poate o găsea într-o altă dispoziție sufletească.

Iar îi defilă prin fața ochilor chipul lui Pompei pe saletaua de campanie, în acel spital improvizat în casa unui țăran.

A sunat-o pe Viorela și cineva de la capătul firului l-a interogată cu o voce ca atingerea unei petale de floare delicată

— De unde ai dumneata numărul acesta ?

— Îl am trecut pe o scrisoare adresată dumneavoastră de Pompei

— Nu vreau să mai știu nimic despre el.

— Locotenentul Leonescu a murit la datorie domnișoară, î. vorbi rece protocolar

A urmat o pauză. Apoi glasul ei păru' să se mai îmbunzeze.

— Cine ești dumneata de fapt și ce roi joc, în chestiunea asta ?

— Rolul camarului personal al unui defunct. Am fost camarad de acam cu el. Trebuie să mă despovărați de acest comision delicat

— Chiar dacă a murit, fapta nu schimbă deloc decizia mea.

— Când sufletul i-a părăsit trupul a rostit numele dumneavoastră, ridică Adrian ușor vocea, făcând-o chiar solemnă, puțin intrigat de indiferența interlocutoarei.

— Domnule sublocotenent, ești trecut prin război și nu te prinde melodrama. Hai, ce Dumnezeu, să discutăm cu picioarele pe pământ.

Adrian își pierdea treptat răbdarea. Nu înțelegea femeia deloc.

— Nu cunosc ce-a fost între dumneata și el, dar atitudinea pe care o ai întrece orice limită : Leonescu a murit pentru țară, să te apere, printre alții, și pe dumneata.

— Nu aveam nevoie să mă apere. De obicei mă apăr singură.

Când Viorela i-a trântit telefonul în nas, i-a venit s-o înjure. S-a întors acasă, a mâncat ceva, și-a pus portbar-tul pe șold, în el a viril scrisoarea, și-a fixat pistolul ofițeresc pe locul său și a apucat ușor indignat drumul spre casa Viorelei.

A luat un tarmval 3 făcând un mic ocol și, ușor transpirat, intră pe o stradă ce dădea în Banu Manta, cind după amiaza intra în declin.

Încă pe lumină, vila cu fațada în calcio-vecchio arăta destul de bine. A sunat și a repetat semnalul. În fine, după un timp, s-a întredeschis o ușă de serviciu. Fu invitat să intre.

— Sînt sublocotenentul Adrian Vienesco. Vin cu scrisoarea aceea.

— Insistența dumitale să-mi aduci comisionul înlocuitorului ei. Putești de fapt s-o pui la poștă, s-o expediezi în felul acesta.

A fost poștit într-un salonas. Au luat loc pe două fotolii cu brațele din lemn lustruit. Trecură pînă acolo printr-un hol îngust apoi printr-o sufragerie, unde era un receamir. În camera în care se aflau era și un studio acoperit cu o pocladă ardelenescă. Jaluzelele erau trase și Viorela aprinsc un lămpadar cu un singur braț, avînd abajurul din carton cerat într-o culoare banan. Fata lipi cîteva momente timp în care el inspectă locul cu privirile. În spatele său se afla o bibliotecă, cu volumele unor scriitori de renume: Flaubert, Tolstoi, Stendhal, Fielding, Goethe, Balzac, destui autori, majoritatea în franceză...

În lăta lui, o vitrină cu cristale, pe polițele căreia adăstau sticle cu băuturi străine: whisky, Martini, Campari. Pe jos, un covor cu fondul tot banan, cu arabescuri, în care i se infundaseră cizmele. Pe un perete, cel din spatele studioului, o pictură: o casă alburie cu puțin gri în ea, pe un fond de vegetație tot alburie și un cer fuminginos de iarnă. Tabloul era semnat de pictorul Murivale, un artist de real talent, pe care îl cunoscuse întîmplător. Mai era acolo o combină muzicală, cu aparat de radio, pick up cu două difuzoare, o marcă răspîdită în Europa germană sau olandeză.

Viorela se întoarce aducînd pe o tavă două cești de cafea și două cupe mici, în care lurnă un rest de coniac Napoleon scurs dintr-o sticlă pîntecoasă. Mai aducese două pahare cu apă minerală.

Îmbrăcase între timp o rochie de casă, de o croială impecabilă, cu pănușe minuscule, închisă în față cu

nasturi ovali, adefași. Exala dintr-un muros de apă de color e din violete.

D scutară despre timpurile de pace, ocolind subiectul gray al războiului. Viorica răspundea monosilabic, era parcă mai atentă la sonerie ori la sunetul răsucirii, yalei în bușeală sau la telefon.

El se vi și pe el cu un „Camel”, dându-i să aprindă țigara de la o bichetă minuscule, tot „Camel”. Aromele tutunului și parfumul ei plăcut eucerneau treptat locul. Lumina lampadarului se contopea cu lănta de pe pachetu, de țutur, cu cămăla bej.

Onțurul o studia pe Viorica. Fetei ei proemnt și frontal de a se debarasa de orice conveniență îl frapase. Avea un chip chiar frumos, mai bine spus feminin, cu o bărbie energică însă, cu o privire ce se voia tot timpul preocupată și severă. Folosea o voce de tătun a doua sprici a treia, deseori își pierdeva vocea, trebuia să și-o regăsească apoi: gura lui devenea catifelat, acordându-se perfect cu blândețea privirii. Culoarea ochilor ei era demitanti din cauza lumini din cameră. Fuma umitind pe Marlène Dietrich pe care o văzuse cu siguranță în „Îngerul albastru”, încercând să iradiazze în jur o feminitate imprevizibilă, un amestec de malicie spirituală cu gesturi luate dintr-un reportaj care o prindeau. Sub cristalul măsutei joase o poză de marimea unei cărți poștale cu vreo cincizeci de centime cu niște rotunduri, fundamentau fatalitatea umană, punând sub semnul incertitudinii opțiunea masculină, zădărniciu a căutărilor erotice. „Tout est là”.

Văzându-l privirile așintite la poză, ea simți nevoia să se dizolvovățească, deși el nu făcuse absolut nici un fel de remarcă.

— Este a lui Pompei, de fapt aceasta este camera lui. A mea este la demisol. I-a trimis enormitatea asta un prieten de la Paris. Întotdeauna mi s-a părut de proastă gust dar face parte dintre obiectele sale, de care știe și doamna Leonescu.

Viorica avea nările ușor evazate, care tresăreau ancore cind vorbea. Capitul de casă se dovedea uneori neîndestulător, descoperindu-i piciorul alb, punuț la genunchi. Nasul ei abia acum observă, revela două temperamente unul extrem de feminin, altul, așa cum mai reflectase,

acel temperament de femeie hotărâtă, care știe precis ce vrea, urmărindu-și cu osîdie scopurile propuse.

Discutără destul, dar n-a putut să desprindă motivele pentru care era atât de pornită împotriva fostului locotenent. Parcursese o parte din scrisoare cu timp ei și-a aruncat privirile pe câteva reviste. Tot Violeta a fost aceea care a întrerupt tăcerea.

— Scrisoarea asta tardivă lămurește unele lucruri după ce hotărîrea luată de mine a devenit irevocabilă. Lui Pompei i-a plăcut totdeauna ficțiunea, avea și predilecție pentru vorbele mari și goale, deși era un barbat cult, cu o educație aleasă. I-au plăcut trăirile dramatice și tocmai pentru asta sfîrșitul său a fost pe măsura voșii lui. Cu asta am spus tot.

— În cazul acesta știi mai bine ce trebuie să faci.

— S-a comportat, într-o anumită împrejurare, lamentabil, asemenea unui om de rînd, unui om mic, care a scăzut sub orice limită a demnității, pentru care m-am decis să mă lipsesc de sprijinul său.

— Și nu-și recuză atitudinea anterioară față de dumneata în scrisoarea adusă de mine ? Fiind singur cu el în fața morții, nu s-a căit ?

— Ați citit-o cumva ?

— Numai primele rînduri, după care am încrecat senzația unui profanator și am renunțat. Te rog să mă crozi pe cuvînt.

— Cît mai zăbovești în București, domnule Vienesco ?

— Au trecut pînă acum patru zile. Mai am de stat pînă la o lună de zile, apoi mă întorc pe front.

— Să mă mai sunați. Aș vrea să mă stăm puțin de vorbă.

Cînd sublocotenentul Vienesco părăsi curtea, seceră lunii ședea sprijinită de craca unui castan plin cu rod. Duse cu el în închipuire și nu știa de ce, chipul Vioarei, chipul unei femei tinere decepționate.

Era cuprins de o anumită stare contradictorie. Frontul îl oțelise în parte ; devenise un bărbat dur, pentru că altfel n-ar fi putut ocoli de atîtea ori moartea. Dar se întreba, pentru ce îl alegea Pompei pe el să-l ducă Vioarei comisionul ? Tot la fel de bine l-ar fi putut ruga pe

Harold, ori pe sergentul Ganu, ori pe alii, pentru că ple-
caseră în permisie o jumătate de duzină ? !

Frumusețea neutră a Vioarei, frumusețea ei blândă
uncori, ce nu oferea, dar nici nu cerea de la nimeni
nimic, mai mult, refuza totul, îl impresionase. Obrazul ei
na teribil de frumos îl fascinasese, iar acum îl obseda, îl
însoțea și era însoțit de el spre casa din Pitar Moș. Și
încă un lucru îl deconcerta după ce discutasese timp de
cîteva ore cu ea, bizarul comportament al Athenei nu-l
mai necăjea.

Încercă să-i găsească circumstanțe atenuante, dar nu
pentru a-i face din nou loc în sufletul său, ci mai mult
pentru a o scuti de acolo. Si totuși așa era ? ? ? Poate fi
sigur că dorea cu adevărat asta ? !



A doua zi, după-amiază, a început să oulună stiri de
la Cîmpina. De fapt aflase un număr de telefon, rugînd-o
pe centralistă, urînd să sune la o casă apropiată de cea a
Katarinei, unde locuia cu noul său soț.

Adrian era de data asta îmbrăcat civil. Sună. Insistă,
și numeri la niște bătrîni. Asta n-ar fi fost nimic, numai
că insul era un ursuz, un bătrîn acrit de viață și n-a dat
nici un amănunt despre casa cu numărul 51, în apropie-
rea căreia căzuse o bombă. nu putea preciza dacă venise
pe locuința Katarinei ori nu. Individul ședea la 36. Dacă
ar fi scos numai capul pe fereastră ar fi putut constata.
Individul, un dom' Negrescu, ori Drăcescu, era atît de re-
fractar, încît respingea chiar aerul. S-a lăsat păgubaș,
pentru a nu recurge la invective...

Îl persecuta un gînd : avea nevoie să se convingă de
un anumit lucru, care aproape îl persecuta. Cînd i-a dat,
la cererea lui insistentă, numărul de telefon al Athenei
de la Vălenii de Munte.

N-a găsit-o pe ea și a conversat cu portarul unde se
conexase firul direct al instituției în dispersare. Omul era
binevoitor, atît de binevoitor, încît i-a furnizat tot felul
de informații. Athena lucra la Oficiul juridic, locuia pe
la mijlocul străzii Primulelor, iar timpul liber și-l pe-
trecea cu inginerul Tomescu Salviu, un salariat important

din unitate. Portarul, un fel de ştre-tot, pînă la înfăşurătoare absolută, a mai lăsat a se înţelege şi alte lucruri.

— No, domnule dragă, să-l întrebese domnişoara Athena? În, leg, este amu cu domnu inşor Tomescu. Se întoară abia la noaptea de pu unde s'ntără plecaţi. Să deie un telefon acasă?

— O mai caut eu, încercă să lacheie conversaţia.

— Căutaţi-o pe zi. O găsiţi mai lesne. Cînd e pauză, mere cu ingineru, care n-o pierde din ochi şi ea pe el.

Sublocotenentul lăsa să-i cadă telefonul din mînă. Parcă îl izbise pînă unui vînt aspru. Simţi nevoia acută să meargă pe jos. O apucă pe Smudă şi apăsă întră în „Carul cu bere”. Se aşeză la o masă.

Bău acolo de două ori cîte o sută de coryac. De mincare nu se atîrse. Poate portarul f. oula. Şi ce-i venise să se intereseze de Athena, cînd ea îl provocase că are pe cineva? Pe fosta lui, pretenă o închisese într-un mic apet al inimii şi o lăcătise acolo.

Şi uite, Athena rupse se lăcătul, ieşise afară pentru a-l tulbura mai departe, pentru a-l face să sufere.

Dar suferea cu adevărat, ori era numai un acces de egotism, de bărbat care nu vrea să piardă de această mîneră, rezervîndu-şi dreptul să decidă momentul ruperii definitive a unei legături care durase cîţiva ani?

Ieşi în Piaţa Mare, trecu pe lîngă Spitalul Colţoi, pe lîngă Cîrcul cu cupola din pînă, Creditul Minier, Dalles, „Scala”, „Aro”, Academia Comercială, intră pe Cometa, traversă Clopotaru, Sosuşa Bonaparte, intră pe Roma. Dar ce căuta pe Roma? La cîteva sute de paşi era Brazilia. Simţise nevoia să vorbească cu Cleo, să-i spună ce-a aflat.

Era într-un scaun în faţa doamnei Cleo. Aceasta părea că nu ştie nimic, ori aproape nimic. Acel Tomescu avea cu douăzeci de ani mai mult ca Athena. I-a promis că va avea o discuţie foarte serioasă cu ea, cînd va veni.

Adrian plecă acasă mai uşurat. Parcă asta voise. Să afle şi Cleo ceea ce ştia el. Din nou se simţi stăpin pe el, pe voinţa sa, pe hotărîrea anterioară de a o da uitării.

Se afla în faţa casei, dar ezită să deschidă poarta pentru a privi unduirile unui trup tînăr de fată. O pală

de căldură n trecu prin corp. Dorința și nehotărîrea plutea ră peste el.

Mica oază de seducție și pace, prezentă la cîtiva pași de el, cu genunchii rotunzi și rumenuși de soare, pasul egal, negrăbit ușor furișat, mișcarea ritmică a spatelui ispitei vii, ochii neliniștiți care îl privesc cît ține o străfulgerare, toate la un loc îi accelerară inima.

Sunți o fluturare nefirească în piept, ca și cum s-ar fi găsit în fața unei hotărîri capitale de care depinde viața ori moartea lui. Pînă să se dezmeticească, fata dispăru ca o părere.

Adrian eși în bulevard și opri un Dodge negru, arhaic, asemeni unui duc, care cînd porni se scutură din toate încheieturile. Coborî în fața cinematografului „Marconi”. Tocmai începea „Volpone” cu Harry Baur și „Contesa Walewska” cu Charles Boyer și Greta Garbo.

N-a intrat pentru că venise cu alt gînd aici. Coti spre strada Cameliei. Cîteva fete sprînceau zidurile cafenelei. Lina îl acostă cu acel aer de intimă profesionalitate. N-avea mai mult de douăzeci de ani.

— Îngerușule, ce ești atît ? Dacă ai venit, relaxează-te.

(Glasul se acorda cu obrazul. Era doglit, ca roștit dintr-un butoi. Era lardată coraghios. Pe gură avea un fel de sear. Pomeții obrazului arătau ca frecați cu băcan : o pată lină.

— Nu pe dumneata te căutam.

— Eu m-am îndestulat sergențelul, pe Viorel al dumitale. Sînt Fifina, domnule ofițer. Și în civil vă recunosc.

Ce palpitant ! Fifina avea fier de copoi. Oricum, nu-i trebuia.

— Du-te și bea ceva să-ți faci curaj. Eu te aștept, nu merg cu nimeni. Se vede că duci lipsă de oz de femeie. Frontul vă ruinează bărbăția. Mai vă apucați să faceți și între voi prostii d-alea.

Cocota îi călca pe nervi. Îi stăruiau chipul și corpul acela tînăr pe rețină și în suflet. Dar de unde s-o ia ? Pentru ce n-o urmărise pînă acasă, de ce n-a acostat-o ? Poate era fată cuminte. El dorea numai o aventură...

S-a întors și a intrat la „Marconi” pentru Greta Garbo și Charles Boyer. Minunata Garbo făcuse parte din copilăria sa. Fusesse îndrăgostit de ea, ea și de Alier Faye ori Diana Durbin. Se ducea ne-atacînd la toate filmele lor.

Charles era și el minunat. Un Napoleon coleric, în-tempestiv, deloc manierat care o asalta pur și simplu pe Maria Walewska, soția contelei, contele ce-i dădă mult mai în etate decît ea, consăcîndu-l a cucerit-o și Walewska i-a dăruit un copil, ducîndu-l apoi să-l vadă în surghiunul său pe insula Sfînta Elena. Volpone n-a mai stat. Sala răzînea tot timpul plină, și rula non-stop, plecau nămați cei care se plăcuseau.

A trecut din nou strada și a intrat la „Marna”. A nimerit într-o pauză, la revista lui revazu pe Titu Mihăilescu și Mariusca Maximilian. Titu Mihăilescu făcea pe sagatul. Se înghesuisse într-un landou, și cineva îi dădea să mănînce din biberon, probabil o lîncie. A ris și el. Cea-surțile erau douăzeci și două.

În jurul miezului nopții veneau americanii de la Fog-gia ori de aurea să bombardeze. Pînă atunci, prezumti-vele victime se veselneau, se țineau, trăiau, sfidînd frica, angosăa morții.

În sală, viața se gîsea în drepturile sale, faptul că se ridea era, în realitate, un blam dat morții care venea pe sus, decolînd de pe aerodromurile din Italia.



Vola să se culce, dar luă cartea de pe noptieră. Na-poleon de Emil Ludwig. Poate pentru asta a intrat să mai vadă o dată filmul. Și Ludwig detalia multe întîmîlîți despre Walewska, o înfățișa ca pe o femeie extraordina-ră care i-a dat noi energii împăratului: rodul iubirii lor a fost Alexandre Joseph Colonna, fostul ministru — de mai tîrziu — al Afacerilor Străine sub Napoleon al III-lea.

Citea pagină după pagină. Războiul greu dus de cor-sican în cîmpia rusă, înfrîngerea dezastruoasă, tactica lui Kutuzov, asprimea ierai din stopa rusească, noroziele, pî-mîntul pirjolit, înfrîngerea din care nu învățase mai nimic Hitler.

Orele se apropiau de tîmeiul nopții. A stîns veioza și a deschis larg ferestrele. Dincolo de plasele din sîrmă cu

schiumă măruntă ce țineau tălăvni departe de el, ca și se împodobeau cu săbirele noastre.

■

Cu o zi înainte să ar fi lăsat cu Viorela. Nu știa unde o mai cunoscuse. Era incredincios că o știa dinainte. Și la un moment dat avu revelația. Viorela semăna cu M... (O Sullivan, actrița de film).

Venise cu o rochie deschisă la culoare, cu flori, puține, lădote, o rochie croită pe corp. La ampla lămâie a zilei era puțin diferită de femeia tânără care îl găzduise în vecinătatea lămpădarului de culoarea bananei.

Era totuși satenă, dar de un saten deschis, la granița unde tipul femeii blonde se interferează cu al celui satene. Ochi ei, cu niște limpede desenați, băteau în verde. Părul nisipiu avea desigur lăc argintu în el. Purta pantofi albi, cu toc, o poșetă tot albă. Peste umerul delicat al gâtului își parecuse o șanță diafană, din voal, în culoarea jădului își arunca, când și când, cu gesturi calculate o șuviță de păr din dreptul ochiului.

Putea fi socotită, în după-amiaza aceea fermecătoare, de la pantoful alb până la ultimul fir de păr nisipiu din cap.

Se părea că nu prea pune preț pe frumusețea sa, pe care o întretinea ca dintr-o obligație, o convoadă de care nici o femeie nu se satura niciodată.

— Despre Pompei nu mai am ce să discut, domnule Vlădescu. Am socotit necesar să te văd, cum am convenit, să lămurim câteva lucruri.

Viorela era mingiată de soare. În lumina astrului zilei, tenul ei era trandafiriu, gura cu buzele palide, nedate cu ruj, îi adăuga un aer distins. Corpul îi avea unduios, legănându-l atât cât să nu atragă atenția.

— Dorcum și eu să vă reintălnesc, dar nu în același cadru impropriu.

— Sună caraghios cum ne adresăm unul altuia. Să ne spunem mai bine pe nume. Asta nu va atrage din partea nici unuia dintre noi vreo obligație de vreo altă natură. Ai ceva împotriva, Adrian?

- Absolut nimic, Viorela
- În ce direcție dorești să ne părăbim ?
- Sînt în permisie și am timp destul la dispoziție

Decide tu.

— Hai spre Luna-Park. N-am mai fost d'altă dată pe acolo.

— Dacă nu comit vreo inducere în păcat cu ai mei, înșelată să vin îmbrăcat civil ?

— Îți spun mai la ziu. Vreau ca tu să ai încheie marea pact, amîndoi. M'am învoit să ne vedem dat le rugămînță să faci nici un fel de iluzii.

— La ce fel de pact te referi ?

— Să ne comportăm unul față de celălalt ca doi cunoscuți. Numai astfel am acceptat să te văd.

— Nu m-am gândit nici un moment, să-ți fac eu ?

— Voi, bărbății, urmăriți unul și același scop. E o alergare cînd văd căte unul cum mă dezbracă din privire.

Amurgul se țira printre coroanele tinerilor întinși în drum. Au continuat să înainteze spre lacul Horăstrău însoțiți de mirosul plăcut al gradurilor vecine, pe măsură ce se însera, vilele arătau tot mai singuratec, despuinate treptat de personalitatea ce le-o conferă lumina zilei.

Unele case păreau părăsite, stăpînii erau plecați pe la conace, ori în locuri ferite de stihia bombardamentelor. Lacul era secăt, o apă firavă se ținea pe albia fostului riu Colentina, pe a cărui mală creștea o vegetație de baltă.

Au trecut pe insulă, peste un pod înalt de lemn. Au stat un timp destul de lung pe o bancă fără să schimbe un cuvînt, învăluți de acel amurg ce cucurise deplin locurile, dînd pomilor din jur măruri de fantasmă.

Sălcile de pe mal păreau niște paznici giganti al lacului ce dispăruse sub parca de o gură secetoasă. Purpuriul ultimului soare se arătase după o curbură de jar ce ținea un nor jos. Întunericul populi treptat locurile cu fantome, ce se nașteau și pierreau, risipindu-se într-un abur vioriu. Era atîtă liniște și pace în jur, încît Adrian era încredințat că se găsește pe o altă planetă.

— Trebuie că s-a petrecut ceva grav între tine și Pompei dacă chiar după moarte îi mai păstrezi o amintire neplăcută.

Afirmația era înscădă, în el-l privea pe Adrian, al că-
tarea din glasul Viorlei însă era puțin forțată, și lucrul
se observa.

— Numai în ultimele sale clipe de viață. Pompei și-a
regretat fapta. Dar asta nu-l poate scuza pentru răul ce
nu l-a făcut.

— Încep să prăp izvorul supărării tale. Pompei, ina-
inte de a muri a chemat un notar să autentifice un
anume act.

— Gestul său a avut foarte târziu.

Obrazul Viorlei era crispat, ochii îi deveniseră fierci,
rezi, tăioși.

— Adrian, nu știu de ce trebuie să redeschid o rană
cicatrizată.

— Nu cumva păstrezi de la Pompei o amintire care
te marchează pentru tot restul vieții, ceva ca o coadă pe
care o cari după tine?

— Însămănu că tu cunoști anumite lucruri dacă le
apropii cu atita abilitate de o taină pe care puțini oameni
mi-o cunosc.

— Absolut deloc. Numai că fac tot felul de presupu-
neri, mai mult și mai puțin îndreptățite, că să fie și
adevărate.

— Am amintire de la Pompei un copil.

— Dar asta nu este deloc rău.

— Numai că acest lucru s-a produs împotriva voin-
ței mele.

— Nu înțeleg absolut nimic. Cum împotriva voin-
ței tale?

— N-aș fi vrut să nău dezgrop acest subiect neplă-
cut. Mama mea, Ruxandra, a fost și încă mai este femeie
de serviciu la familia Leonescu. Am crescut în casa lor,
iar pe Pompei nu l-am iubit cine știe ce. Aveam un prie-
ten care m-a respectat. Într-o vacanță, cînd nu era ni-
meni acasă, Pompei m-a siluit. Apoi a uitat de mine. Am
rămas însărcinată și n-a vrut să-și recunoască copilul. Asta
este tot. Acum, în ceasul al doinsprezecelea, m-a trimis un
act autentificat în care se erijează în tatăl lui Sorin.

Timpu! avansase spre miezul nopții. Povestea Viorlei
l-a impresionat. N-avea însă cum s-o ajute, nici nu știa
ce sfat să-i dea.

— Dar părinții lui Pompei, Leoneștu, ce atitudine au adoptat ?

Diferența. Roxana, mama lui Pompei, a încuviințat în urma noastră căsătorie, tatăl său, Alex, nici n-a vrut să audă de așa ceva.

— Și totuși locuiți la ei, în casa lor.

— Da, mi s-a dat o cameră la demisol, cu acces la un dos, tot la demisol, unde ajungem pe scara de serviciu. Pe tine te-am primit în dormitorul lui Pompei, fund trimisul său special.

Nu fi caustică, te rog.

— Hai să inchidem. A început să-mi fie frig.

S-au ridicat și, chiar în acel moment, mugetul prealabil s-a auzit pe loc. A sunat aproape imediat alarma aerului.

Ajungem la el, tot mai linpezi, bubuiturile tunurilor an adăugate. Pe cer se aprinsera parașutele de balizaj.

Un centur al unui dreptunghi luminos, portocaliu, delimita aria distrugerilor. Urmău parașutele albe, care, în drumul lor vesigur, potiror, scaldară în lumină întele. Se auzi șuierul primelor bombe apoi al celorlalte, un adevărat cobet însoțitor al acestora pînă la capătul cursei.

Insula părea și ea inclusă în perimetrul sortit pieirii. Ședeau unul lângă celalalt și se priveau. Viorela era liniștită, cu obrazul relaxat, deși moartea se afla pletutindenti.

Adrian era puțin agitat, cunoșcind pericolul care îl păștea pe amindoi. Cerul se aprinsese spre Gară, Basarab, Banu-Mantu. Copacii înșești în malul înalt al lacului păreau că-și agățaseră coroanele de cerul înroșit. Bombele continuau să zbească imobilele, vegetația, caldarîmul străzilor.

Frunzișul unei sălci fuși costi parcă iar o cracă retezată de o senijă se albi în locul ghilotinării. Adrian înțelese că Cea-cu-coasa era pe lângă ei.

O bombă izbi solul la cîtiva zeci de pași. Explosia a fost asurzitoare. Adrian se aruncase la pămînt, trăgînd-o pe Viorela după el.

Cunoștea de pe front că bomba care cade pe aproape de tine o auzi fîlfîind. Era prezent mirosul de pucioasă, de colb, de fontă incinsă.

Rochia albă a Violei, salul ei de jad și pantofii albi se mînjisră de praful și de sînge. O schijă o creștase adînc la un braț și sîngea. Nu era timp de pierdut. I-a legat brațul cu o batistă mai sus de umeră.

S-a dat încetarea alarmei. Adrian inspectă rana Violei, i-o dezinfectă cu colutor, apoi i-o pansă folosind și eșarfă ei.

Urca în tuburap rîul. Intenplarea însemna pentru ea o experiență amăra. O conduse acasă, despărțindu-se la poartă. A întrebat-o dacă îi mai putea fi de folos. Oricum, la prima ocazie a dimineții Violeta trebuia să se arate la un dispensar, să-și facă o injecție pentru prevenirea tetanosului.

La lumina sîracă a cerului, chipul ei era palid, răvășit. Și el avea hainele murdare. În acel moment, fiecare simțea nevoia să rămînă singur cu el însuși, cu neînștile și speranțele sale.

În drum spre casă s-a gîdit numai la Athena. Paradoxal, ar fi vrut să fie lângă ea, trecîndu-i cu vederea că acei porți înșinuasă anumite lucruri, dădea totul pe fantazia sa deformantă.

Conciliant din cale-afară, o justifica lîitîndu-i toana momentană, faptul că accepta în preajma ei un bărbat tomnatic-spre-ternatic, bărbat care o proteja cu siguranță pe melengul unde se dispersase instituția. Ar fi dorit să se găsească lîngă ea, să-și simtă gura caldă cu acel parfum de fragi de pădure, așa cum și-o amintea dinaintea anilor de front...



Peste drum de casa lui, pe Pitar Moș se mistuia rapid, încolăcită de șerpi lacomi ai focului, o locuință cu două caturi, o casă veche, cu planșee susținute de grinzi de lemn, cu un pod plin cu vechituri, mobile dezpercheate, cărți. Toată noaptea asistă la agonia imobilului, un rug ce devora totul de sus în jos și în preajma cărui foștî lo, catai umblau somnambulici.

Spre dimineață, incendiul ajunsese la catul de jos. Ardea plafonul parterului. Adrian văzu tavanul făcînd boltă, pîrîind tot mai înfricoșător, burta tavanului creșcu, apoi ru-

plîndu-se în dreptul cîrligului de care era prinsă o lustră cu multe brațe se prăbuși într-un nor de jar, de cenșă și moloz.

4

A doua zi cu primul lui Adela pe la Cîmpina își îmbracase uniforma pentru a fi înaltă cu diferență de autoritate la care prespunea că avea dreptul.

Trenul fiind rălat de refugiu și de căzuta locuilor fărîta de stihia bombardierilor americani rămase la o locație să poartă pînă la fuma neagră.

El alerga prin capul de un război și se putea petrece cu părinții săi își simțea inima apăsată de incertitudine. Orice era posibil să se fi petrecut. Numai la fața locului va ști exact. Dar pentru a-și putea da seama răbdare să-și zăvorască neînștile și greșile presupunerii care îl încolțiseră în suflet.

Gara Cîmpina zărua cenușe, dar în căgă pînă în zădărlul prăfos al zilei. Cîteva cratere de bombe, uscate prost, erau dovada rănilor locului și în ele se adunase apa de ploaie, ca în niște morminte prăspete ce se afundaseră după primele zile.

Era în fața imobilului unde se refugiase Katarina. Pe ulucă scria mare, cu păcură. Și Scindurile împrejurii erau străpuncte de achițele unei bombe ce năruise o locuință din apropiere. Ferestrele, toate vîrute din stradă, fuseseră făcute pulbere. Tencuiala fațadei nu arăta mai bine; era parcă ciupită de vîrșat negru.

În curte, lău cheia de la locul știut și intră în casă. Muște mari, verzi și păroase se retrăseseră la rîcoarea pereților să-și depună mușța. Mirosul puternic a oțet și a castraveți acriți. Pe jos, dușumeaua era încă udă, cioburile borcanului erau împrăștiate peste tot. Pe masă gălău un bilet; scrisul stingaci al Katarinei.

„Sîntem la Perșoiu, la cunoscutul Aristică, Katarina”.

Aduse un grangiu de înlocui geamurile sparte. Mătură toată casa, îndepărtînd cioburile, izgoni muștele;

șterse praful de pe lucrurile de lemn, închise ușa la loc, puse cheia sub piatră, mulțumit de el.

O vecină însoțită de omul ei îl pîndeau dincolo de gard.

— Sînt băatul doamnei Katarina. Sîu și unde e refugiată.

Femeia își privi bărbatul parcă comunicînd telepatic ; acesta încuviință din cap, inclînîndu-l și ridicîndu-l ca un cal strîns în zăbală. Ea începu să vorbească deschizînd o gură aproape lipsită de dinți :

— Am bănut că sînteți băatul Katarinei, după cum ați pus ordine în casă. Și noi am văzut, dar știți cum e, nu poți intra ca străin în casa omului să îndrepti lucrurile. Ce bună femeie a luat domnul Șoflete. La fel era coana Mieluța și coana Fraga, ambele duse la locul lor după voia Alu-de-Sus. N-avu Șoflete noroc de femei cumsecade. Poate Katarina s-o ducă mai mult, că parcă omul ăsta a fost legat de careva cu gura rea să-i moară femeia în pînă putea.

— Cum e în război, domnule ofițer ? se însufleși bărbatul.

— Lupte și iar lupte, iar la sfîrșit alte lupte. Cu pe front.

— Bomba care căzu pe casa lui Urdurică îi sperie pe al dămitale care-și luară picioarele la spinare și p-acel le-a fost drumul.

— Merg și eu la Perșoiu. Să-i spun Katarinei ce-i pe aici.

— Acum să stea locului, să nu mai bată drumurile.

Vorbise femeia. Bărbatul dăduse iar din cap în semn că așa e.

Î-a părăsit grăbit, altfel nu mai termina cu cei doi vecini ai Katarinei. Aproape de gară i se ivi o ocazie în autocamion, un Mercedes arhaic. Mașina avea drum spre Tirgoviste. Fără multe parlamentări se urcă îngă șofer, după care, cu greu, rabla se urni.

— Cu ce interese la Perșoiu, dom' sublocotenent ?

— Mama este refugiată acolo. Merg s-o văd.

— Păreți crescut la oraș, dom' ofițer. Spurea nu se frațerește. Ce caută mama dămitale la țară ? E din Perșoiu ? E trăută acolo ?

— Are acolo o rudă, pe unul Aristica, unde s-a refugiat.

— Ei, așa mai merge, își aprinse Spirea o țigară din cele câteva trase din pachetul oferit de Adrian.

Conducătorul mașinii ajunsese la vreo cincizeci de ani. Avea obrazul prelung, nebărbierit, mrosca a sudoare, a tutun și benzină. Hainele de pe el erau soioase de uleiurile de la gresaj.

— Nu mi ai spus cum mi lei de drum, domnule Spirea ?

— Aceleași paiale ca și la tren.

— Zău dacă știu cum face trenul de la Cimplina la Persoiu.

— Ne-nțelegem noi, domn ofițer. Nu-s ahtiat după bani, că fiera! Ista, ori hirtie de țește, te bagă în sapte grele.

Fumul țigărilor din cabină era aspirat de curent cu puterea unor foale ce răsuflau nesătute după aer otrăvit. Discuția continua.

— Nea Spirea, din câte înțeleg, ești stăpînul Mercedes-ului ?

— E proprietatea mea de la nați pînă la plafonul cabinei. Nu știu cu cine vorbește. Eu într-un fel ori altul v-am zis numele.

— Adrian Vîncescu, în civilie inginer mecanic, acum tanchist.

— Am mirosit eu că sînteți om subțire, și scoțînd o sticlă de o jumătate cu tîrîe din căptușeala hainei, înghuți o gură zdrăvăună.

— Dar nu prea este voie să tragi la mîasca, la volan !

— Tescovina asta îmi limpezește creierul și-mi face mîna sigură. Am auzit că Ivanilor li se dă băutură înainte de alac.

— Lupt la tancuri, noi avem regim de șoferi. Căldura tunului și a motorului, fumul ce ajunge la noi, n-au nevoie de tîrî.

— Frumoasă armă ai ales, dom' inginer, mai trase o dușcă Spirea.

— Ia-o mai domol, nea Spirea ! Intrăm în Ploiești.

— Tescovina asta e de strugure. E singele limpezit al Domnului. Îmi pătrunde în ochi, dom' inginer ! Văd oa-

menii mai buni, mai de treabă. Eu sînt contra războiului. După mine aş topi toate armele

— Bravo, nea Spirea ! Eşti, deci, pacifist convins.

Îl strigase în acest timp Spirea avea un nas neverosimil de lung şi roşu, cu bubite pe el. Umerii îi căzuseră, haina părea prea largă pentru corpul său. Obrazul îi avea acoperit de o lărbă căruntă.

— Nu prea ai timp să-ţi îndepărtezi părul de pe faţă ? !

— Nu, stă-mea mă place aşa. I-am trînit trei copii, iar dacă pune altul ochii pe ea, i-o dau însă ea nu zi cu tot. Şi ai-l de cea... băi, e-a mari, grosi din nece.

— Îţi dă mama să gumeşti după ce ai legat-o de mîni şi de picioare. Cînd îi convine o aş-nenea aface-o ?

Spirea z robea pe sub mustaţă. Trecuseră prin Ploieşti şi se apropiau de Bărmăneşti. Oprea Zburau pe sus avioane şi după zgomot păreau să fie Hurricane ori Spitfire-uri engleze. Părăsiri Mercedes-ul lăsîndu-l după alte cîteva maşini trase pe dreapta şoselei, şi se adăpostiseră într-un lan de floarea soarelui.

Un Hurricane cobori la aproape o sută de metri şi mitralie drumul acoperind cu foc şi autocamionul lui Spirea. De sus venia nişte beişoare în culori indecise, răzleindu-se pe sol.

Avionul luă înălţime şi dispăru. La cîteva sute de metri ardea o maşină. Mercedes-ului îi fusese perforat parbrizul, distribuitorul, radiatorul şi un cauciuc din faţă. Spirea înjură de mama focului pe făptuş şi se apucă să înlăture stricăciunile.

Cînd să demareze, un copil cobori dintr-o căruţă ridică ceva din şanţul drumului. Se auzi o detunătură şi băiatul tipă ca din gură de şarpe, arătînd mîna sfărîmată. Găsisse un toc rezervor cu exploziv în el, aruncat de sus, din Hurricane.

Căruţa alergă cu el la primul spital să-l ajute în măsura în care mai putea fi ajutat. Mercedes-ul era de acum la drum spre Tîrgovişte. Întîmplarea neplăcută cu copilul se depărta în fumuriul şoselei.

— Dar ce avară cu „lebedă” mea, mîngîie Spirea Mercedes-ul, mi-au rîrit-o blestemaşi peste tot, dar tot am pus-o pe picioare.

— Dă-mi și mie o înghețatură de tescovina, nea Spirea.

— Așa te vreau, devenule sublocotenent. Acu' ești bărbat sadic !

— E bună rău, vorba dămnate, o lăudă după ce sorbi îndelung.

— De nu mă trăgeai în șanț, mă murleau englezii, dom' ofițer ! Nu luau ăsta viața, lucrul cel mai de preț ce-l am pe pământ.

Spirea rostea cuvântul viață ca un îndrăgostit care pronunță numele iubitei, ori ca un astmatic căruia are nevoie acută de aer să poată respira.

— Scoți banul de puiă seacă — pentru asta îmi scutur imaginația, cum să fac pușcă ! În ținerețea mea am stat cțiva ani în America. Am făcut acolo de toate. Am fost și instructor de sculpători. Cu ei-am slujit, am venit aici. Mi-am făcut casă, mi-am însurat, am avut o prăvălie, am dat pe datori, mi-am pierdut capitalul și — mi-a ieșit un neamț în față cu Mercedes-ul ăsta. Îl avea plus de inventar. L-am luat pe bani grei, tot ce am mai putut stoarce din vânzarea prăvăliei. Acum este un hîrb, după anul eșt l-am bîngherit. Dar el ne imbracă, el ne dă să pîpăm, el îmi dă tescovina.

— Și cum de n-ai făcut avere, nea Spirea ? !

— Bogăția face casă buză cu zgîrcenia. Eu sînt mină largă, dar pentru asta Dumnezeu îmi întoarce, mă răsplătește, și-mi țîn copul la învățătură, de-asta neasă ; n-o bag la stăpin, să mă tai. A mea e cucoana. N-are să rămînă nimic după mine, și nu iau avere în mormînt.

— Nimeni nu duce cu el bogăție, numai hainele și pantofii din picioare.

— Că veni vorba, nu mă impac cu gîndul să putrezesc.

— Nu te-mpaci din considerențe estetice ori religioase ? !

— Cum vine vorba asta estetice ?

- Adică te prefaci din nou în pămînt.

- Poate din cauza primei chestiuni. N-aș vrea ca oasele mele să se mardă.

Cînd sosește sorocul „Învierii“, sufletul meu să dea repede de ele, să redevin eu, cel de față, care se îndulcește cu tescovină.

Figura prelungă a lui Spirea se înroşise. Vorbise mult şi la colţurile gurii i se adunase o spumă albă. Peroră un timp susţinând că omul este nimeni, că viaţa e totuşi aici, pe pământ, dar că stringea bani să-şi facă o groapă zidită cu cripte, pentru el şi ai săi.

— Da unde eşti, nea Spirea ?

— Uita, din Tîrgovişte. Stau la doi paşi de Şcoala de cavalerie.

Adrian coborî la Perşoru. Spirea nu i-a luat un ban. Însă câtelele oşiterului au fost zadarnice. Spirea avea nasul şi nătrouş.

— Viata mea face mai multă parăle dom' sublocotenent.

— M-ai adus pînă aici, îţi datorez bani. E simplu. Nu ?

— Dacă nu mă trăgeai cu sîla în lan, acum n-aveai cul plăti.

Prima lung după Mercedes-ul arhaic cu roţile manşonate ce lu duca pe şosea în drum spre Tîrg, unde Spirea grăbna spre ai săi.



Sublocotenentul Vidulescu se întoarse de la Perşoru seara tîrziu. Apoi ieşi în oraş cu gîndul să cîneze pe undeva. S-a oprit pe Dorobanţi, la un local. Un cîntăreţ de muzică uşoară i-a făcut destul de plăcută cîna din mincăruri gustoase şi nepipărate ca preţ. Orchestra, din meseriaşi cu talent şi cultură muzicală, alcătuita un tot agreabil cu tenorul virtuos, un tînăr brunet, cu o voce dădă dulce chiar, şi care făcea doamnele vîrăţice-spre-tornăţice să suspine.

A mers pe jos spre locuinţă. O seară plăcută, cu un timp frumos. Era cald şi înserarea lîngedea te imbră să te plîmbi. Se găsea în faţa porţii, dar nu intră, pentru că recunoscuse în faţa ce se apropia pe tînăra pe care dorea cu ardoare s-o mai vadă.

Avca şi o predispoziţie specială pentru o aventură de ocazie, consumase o sticlă cu trei litre de vin alb, iar licuarea băhică îi adăuga curaj. Făcu un gest ca şi cum ar fi intenţionat să-i taie calea. Tînăra, cercetîndu-l cu coada ochiului, se angajă în mers pe un arc de cerc, tînzîndă să-l ocolească. Privirile li se întâlniră însă, fata

se opri. Uităcuna ei la început vag agresivă, deveni treptat caldă, cu mult albastru în ea.

— Vreau numai să te cunosc. Iată aici o intenție.

— Domnule ofițer, nu e frumos să acostați fetele, dar în fine.

— Nu strică să știm cine suntem fiecare dintre noi. Sunt sublocotenentul Adrian Vădușescu. În civilie sunt inginer.

— Eu sunt Andreea. Lucrez într-un atelier de croitorie și-mi termin în aceste zile licența în particular. Ți-am trimis o scrisoare mică, albă, cu un mel subțire din argint, pe degetul inelar.

I-a simțit degetele calde și viu. Era foarte aproape de el și mișcarea a săpuit a apă proaspătă, a tinerețe. Ei, răspunzând, miros de vin de Burkenharwasser și țigări RMS.

— Doresc să-l văd doar camarazi, niste camarazi apropiati, Andreea.

— Înțeleg ce urmărești, dar am un amic de vîrsta mea pe care îl respect. Acum, după ce ne-am cunoscut, doresc să plec. Se poate?

În castanul vecin flutura o mîieră, un țipăt solemn de seară și care, prin singurătatea și tristețea sa, o făcu pe fată să tresară.

— Sunt alături de singur, Andreea, în toată casa vîlcuiesc cu o familie de rîndunele și bătrînul meu Karl.

— Aceste cuvinte le spunei anume ca să sucii mîinile fetelor ce trec pe strada asta și pe care le pînzi?

Fata zîmbea; un zîmbet rece, de circumstanță, deloc încurajator.

— Aici venit de pe front, din cîte bănuiesc, domnule Adrian?

— Acum opt ori nouă zile. Ai mei sînt duși în comuna Perșou.

— N-aveți o iubită, vreun prietenă? V-am văzut singur, singurel.

— Acesta este motivul pentru care ți-am solicitat protecția. Singurătatea este pentru om o adevărată calamitate.

Pe obrazul Andreei se desfăcuse un suris ca un transpir alb.

— Fetele de vîrsta mea își doresc un bărbat autentic. Mircea al meu este încă un copil. Dar dacă leg cu dum-

neata o prietenie îl trădez. Afară de asta, nu știu să mint, Adrian, îl tutui, și are să mă prindă. Uite ce enormități rostesc. La lumina zilei n-aș fi avut curajul să spun aceste lucruri, n-aș vrea să fiu privită cînd vorbesc așa.

— Asta așa e. Cînd sîntem pe întuneric ne comportăm mai firesc, în tot ce facem. Pentru asta preferăm noaptea în multe privințe.

O îndoială mistuitoare o încerca pe Andreea. Totul i se păru-se ireal, ar fi vrut să evadeze din această realitate dar Adrian era un bărbat plăcut, iar ea visa să trăiască o aventură adevărată, cu un barbat adevărat, cu experiență de viață, un bărbat delicat, să învețe de la el cîte ceva care să-i folosească pentru mai târziu.

— Andreea, hai cu mine în casă. Începem să dăm de bănat.

— Dacă te ascult am să-ți las o impresie proastă.

Îi venea s-o ia în brațe, s-o sărute. Dulcea ei naivitate, proprie vîrstei, se acorda cu disprețul ei suveran pentru băieții care trădau secretul intinșurilor erotice.

— Nu intenționez nimic rău. Bem numai o cafea, alți.

— Să fim serioși, Adrian.

Luna solemnă iscodea de deasupra străzii, cu o răframă de argint pe ochi. Carapacea de prudență a Andreei se lăsa fără știea ei.

— Ești cîndat și ambiguu, cum sînt mai ales artiștii.

— Nu fac cu tine actorie, Andreea. Rostesc numai ce sînt acum.

Fata era ea însăși, avînd îndrăzneala spontană a vîrstei.

— Nu te grăbi, Adrian. Lasă-mă să hotărîsc eu ziua cînd am să vin la tine. Să nu forțăm lucrurile, altfel putem strica totul și nu vreau.

— Am să te conduc acasă. Este destul de târziu și pe stradă.

— Nu, te rog nu. Mîrcea mă așteaptă sigur pe undeva și nu vreau să te vadă. Pînă acum nu i-am dat prilejul să spună că sînt uşuratică.

Andreea plecase. Haina cazonă de pe el i se păru mai ușoară. Intră în curte ducînd cu el chipul tineret, un chip plăcut, aproape frumos, blînd, promițător, pe care parcă îl așteptase de cînd se știa.

Era în drum spre Văleni de Munte. De Andrușu apăsese după o noapte de somn, când euforia de început se diluase până la anulare.

Dramul de la gara din Văleni până la locul unde funcționa instituția Athenei l-a făcut într-o trăsură. Portarul i-a dat adresa Athenei. Se terminase programul și nu putea fi decât acasă. A intrat într-o locuință cu grădină la stradă.

Nici tipenie de om. Era cald, un cald nesuferit încălzi și muștele pșteau prin umbrare. Patrunse într-un mic antreu. Pe un perete, o pisică galbenă, văgăună, se spăla înnesă, preocupată într-o doză de nerăbdare îndelungată.

Nu știa ce să facă. Venise îmbrăcat militar. Nici un paznic camin nu-l anunțase celor de aici dacă era cu adevărat cineva acasă. Și-a luat inima în dinți și a intrat prima ușă.

Patrunse într-o încăpere governată de semintuneric. Deschise pe rând mobilele de aici. Privirile i s-au acomodat cu întunericul mai repede decât s-ar fi așteptat. Pe pat dormea Athena, pe jumătate dezvelită, cu brațul petrecut peste pieptul unui bărbat între două vîrste, care nu putea fi decât Tomescu.

Vienesescu duse involuntar mîna la locul unde avea pistolul. Primul impuls al răzbunării a trecut. Era o prostie, mai ales că nu era cu nimic ultragiât. În fond, o privea cu cine se culca, fiind liberă. S-a retras în hol, auzîndu-și timpiele zvîcnind. Pisica era tot acolo, spălîndu-și cu lălmăie ureche.

Totul fusese aievea, un irevocabil sfîrșit. Athena nu-l mințise. Avea cu adevărat un iubit. Că era mult mai în vîrstă ca ea, asta era cu totul altă problemă.

Apucă drumul spre gară și descoperi o locanță. O grădă care îi sporea treptat în corp îl făcu să deserte pe gît o litră de țuică. Un localnic intră în local, vînzînd nuci noi.

— Nuci, hai la nuci, de le noi nuci, invita localnicul pe consumatori. Ia, conașule, cîinci la franc, i se adresa lui Vienesescu.

Cumpără de cinci lei, fără să le numere. Era incredințat că în ruptul capului negustorul ambulant nu i-ar fi dat una mai puțin.

A mai comandat țuică, bînd aproape trei litre și mincînd nucile cu pîine dar ceea ce văzuse era tot alt de adevărat ca și răsăritul soarelui. Fapta Athenei punea capăt unui vis pe care voise să-l continue.

Katrina, cînd fusese la Persoană, se arătase incredințată că Athena avea pe cineva - asta justifica portarea sa. Prin faptul, că cele două femei nu prea se aveau bine, Adrian n-a luat nici de data asta în serios spusele mamei.

Pășii circumsta și se instalează într-un părculeț pe o bancă umbră de arbori fumînd cîteva țigări una după alta. Concretă, nesuferit de reală, iadarea Athenei era împede ca o axiomă.

Se apropia ora sosirii trenului și, de dincolo de părculeț, venea Athena însoțită de Tomescu, ținînd drumul spre gară. Au fost opriți de o femeie linăra, probabil o colegă, care avea de discutat ceva cu Athena.

Din mișcarea buzelor femeilor Adrian înțelese că Athenel i se aducea la cunoștință o știre, care după aparențe, o neliniștea puțin. Fostă lui iubită era în dificultate.

Își aprinse iar o țigară. Sigur i se spusese că fusese căutată la lucru de un ofițer, care nu putea fi decît el, Adrian Vienesu, trimis de portar la adresa unde locuia ea.

Dacă Adrian i-ar fi arătat în acel moment, cu siguranță că Athena i-ar fi sărit de gît și l-ar fi prezentat lui Tomescu și coleget ei drept logodnic, spulberînd astfel bîrfele care circulau pe seama ei și a bărbatului tomatle-apre-ternatle ..

Starea euforică provocată de tîrzie îl determina pe ofițer să încerce reflexu ciudate, mergînd pînă la limita extremă unde răul se iartă, în baza unor circumstanțe atenuante, aplicabile femeii pe care nu vrei s-o pierzi, considerînd că perfecțiunile femeii și ale bărbatului nu se pot găsi decît în picturi și sculpturi, ori în textele elogiative din romane atribuite eroilor apropiați sufletului autorului.

Athena părea fericită, o fericire ce-i transpărea prin toate fibrele. Uitase repede că el ar fi putut o căuta la

Valent. El, Adrian, trebuia totuși să-î fie recunoscător Athenei. Ea îi inducuse viața pe front ca îi furnizase energii să-și învingă teama de a nu muri rupt în bucăți ori carbonizat în mașinăria blindată.

Acum, când o vedea cu Tomescu, o nefericire de care s-ar fi lipsit bucuros îl încercuia cu tentaculele ei otrăvitoare.

Tomescu era până la urmă un bărbat bine, un exemplar masculin reușit, avea un aer de demnitate rigidă, ușor regizată. De fapt era o fațădă iscusit polisată, un individ rămas în picioare cu zorzoanele tinereții. Refuza calușele date de implacabila scurgere a timpului, de anul implinit, furind atât cât putea din tinerețea Athenei.

Vierescu își consultă ceasul și se ridică de pe bancă. Se îndreptă spre gară. Din clipa aceea Athena era definitiv stearsă din sufletul său, depozitată într-o debara, printre lucrurile vechi care nu mai făceau trebuință.

Tomescu s-a urcat într-un vagon de clasa întâi. Adrian a ales vagonul vecin. A scos capul pe fereastră și Athena l-a văzut. A venit spre el, încercînd să-i vorbească. El nu auzea absolut nimic.

Privea, de deasupra ei, peronul, clădirile garii și, dincolo de acestea, dealurile, munții.

Voca Athenei nu avea în ea nici un semn al trădării. De fapt ea nu-î trădase. Îi anunțase că are pe cineva. Numai că el crezuse că a glumit.

Dacă Adrian ar fi cercetat privirile ei, ar fi văzut că ele erau limpezi ca cerul prunci zile la facerea lumii. El ar fi vrut să-î spună că știe absolut totul.

„— Am ajuns până în dormitorul tău, dar n-am vrut să te deranjez“.

N-a rostit însă nici un cuvînt. Ce rost ar mai fi avut? Replica ei ar fi fost sigur brutală și, poate, adevărată:

„— Eram alături de viitorul meu soț, domnul inginer Tomescu“.

A întors spatele acelei voci compusă în subconștientul său, acum, la fel ca în celelalte zile de cînd ea l-a spus că totul s-a terminat între ei. Întimplarea îi făcea silă și trebuia s-o uite cât mai curînd, pentru că își propusese să trăiască în prezent...

Gata de Nord se apropia cu repeziciune, Trenul se an-
ga să scape pe alocuri din suna prealarmă, dar își continuă drumul
gănd la un peron. Nedouă, urmă alarma aceluia
când nimeni nu mai nu coboriseră.

Pușutele de balizaj căzură una după alta, marcind
perimetru de distruș. În incinta gării mureșea a neacu-
noscut și a pământe cind o sumedenie de guri de tun
într-o dată binecunoscutul concert nocturn, primele bombe
se apropiară în terasamentele șinelor

Se udea vacanțul obișnuit acestor situații. Adrian se
afurca se la pământ între o linie și peron.

O clădire în care pătrunse o bombă se umflă, săltată
de puterea exploziei, și plesni asemenea unui paralelipiped
de carton presat, ruspindu-se în jur. O altă clădire fu ghi-
olată.

Cind praful de moloș se liniști, într-o stranie secțiune
prin construcție, se iviseră detaliu pe care numai machete-
le le oferă: planșee, zidurile despărțitoare ale aparta-
mentelor, tapete, zugrăveli, mobilier.

Bombardamentul continuă. Ca-ntr-o străfulgerare,
Adrian văzu cîțiva pomiori sfirtecați de suflul unei
bombe. Covoxul proiectilelor aruncate de americani era
armat de moarte și suferință neputincioasă. Un alt val de
avioane, alte distrugerii, apoi avioanele pieriră de pe cer.

La încetarea alarmei, sublocotenentul se opri să-și scu-
ture hainele prăfuite. Apărură echipele de intervenții de
la Apărarea Pasivă și o grupă sanitară.

O tulumă de pompieri din partea locului gonca spre
un incendiu lăsat în incinta gării. Sanitarii aveau de furcă.
Victimele erau triate, morții așezați la rînd, răniților din-
du-li-se primul ajutor sanitar, după care erau încărcați în
ambulantele spitalelor. Se auzeau de aici sirenele Salvă-
rilor gonind pe străzi. O fajetă a războiului prezent în
Europa și în lume era din nou actuală în cimpia valahă..

Adrian traversă incinta gării spre leșure. De mai peste
tot se auzea vaietul răniților. Pirotehniștii făceau inofen-
sivă o bombă neexplodată. Privi un șir de morți, fiecare
su-prins cu masca sa incrementă pe figură. Unui militar

venit în permisie îi muriseră nevasta și copilul care îl așteptaseră la gară. Urma acum să îngroape.

Cît va morți rămăseseră fără capete. Unii n-aveau mîini, picioare. Într-un coș de nuiele, sanitarii adunau membre răzlepte de trup. Vor trudi să le împerecheze la lumina zilei.

Un bărbat la vîrsta senectuții găsisese piciorul nevestei rătăcit de la genunchi. Cu el în mînă, implora un felcer să-l ducă cu nevastă cu tot la spital să i-l coase la loc.

Un lucru ce impresiona. Mai toți decedații arătau gravi, inabordabili. Unuia i se mai scurgea sînge din nas și din urechi, dar privirea fixă îi era neiertătoare, urmărea încă o specie umană.

Civilii răposați aveau totuși o anumită particularitate, deosebindu-se de militari. Aceștia din urmă arătau ascendenți morților multiplicați de mașini, diferind după criterii cantitative, după tipare care excludeau individualitatea și personalitatea respectivului.

Oamenii arătau ca în toate zilele, păreau insensibili la dramele altora. Lîngă o statuie, din plînia unei explozii mai dădnea încă mirosul corditei. Molozul dărîmăturilor blocase o parte din Calea Griviței.

Drumul spre Pitar Moș. Asfaltul era cald încă, încătușat de o căldură impersonală; o căldură ce nu cunoștea trădarea ori atașamentul. Pur și simplu era cald, față de căldura umană, care acum, pe timp de război, se găsea scrisă doar în dicționare.

Locuința ridicată de Tudor era intactă, ocrotită de o magie benefică. Micul ostrov al liniștii, cum i-l dorise Tudor Katarinei, respira siguranță. Karl își arăta adîncul destul de zgornotos.

5

De cînd se întorsese de la Vălenii de Munte, zilele parcă se dilataseră într-un mod straniu, o plictiseală pe cale să devină cronică îl încercuia cu niște zale greu de rupt. Se gîndea deseori dacă n-ar fi mai nimerit să re-

nunțe la permisiile să se întoarcă pe front. Și tăuși Bucureștiul încolțit din aer, bombardat continuu, răsufă greu dar răsufă asemenea unui zămbu rănit atins de corbi, așezat cu ei în spălare, se scutura năstărit, caut od locul ori al salvator în care să se scufunde.

Noapțile erau de siccare dată măcările de neprevăzut. În timpul bombardamentelor cubeta în bari, unde venea și Ka I, care muna descoperi întârziat de îngăiața gubidărilor. Așteptau amundei sau, desigur, toți ei erau în acel subsol înecărea alarmei.

Dar îl mai rușinea ceva în oraș. Poate Andreea. Făta punctuală ca o cometă, ce apărea exact la timpul ei, trecătoare insușită de acel Mureca, un puștan nesemnificativ. Ea întorcea totdeauna capul privind grădina ori zămbindu-i, alit ei să nu se deconspire, atunci când era pe afară, parcă cerindu-i să-o lerte că nu e singură, că prietenul ei o ține încorsetată. Într-o doară, Mureca încercase să-i înlățească tana, dar ea se trase violent.

În aceea asta Andreea purta o rochie dintr-un material leștin, croit peste genunchii rotunzi și rumeniți de soare, de sub care se deduceau formele coapselor rotunde și implinite.

Avea spatele reliefat alit ei trebuia, și se mișca armonios, decent, neprovocator în mers. Mișlocul de vîsper, sîmți rotunzi, egal depărtați de stern, erau lăsați să-și lănașe liberi sub corset. Nu trecuse cu mult peste șaptesprezece ani. Avea părul într-o culoare negru-yoxa purtat în două cozi lungi ce-i treceau de scobitura taliei, gura mică, roșie, cărnășă, bărbia delicată, fruntea rotundă, porrivă de înaltă, nasul armonios construit, toate le cunoștea pe dinafară, începuse să le compună în memorie.

Mergea lângă Mureca cu acel mers lejer, negrăbit înfruntînd parcă o adiere de pumăvălă, în care se împiedea, ca într-o mișcare pulsatorie, învingînd-o la succare pas.

Adrian seșise din curte și-i urma la distanță. Tinerii se opriră în fața unei vitrine de cinema. Andreea își amintea cînd și cînd buzele, împropătiindu-le culoarea roșie și frăgezimea petalei de trandafir.

A intrat după ei la film. Adrian s-a așezat în spatele lor. Cînd și cînd Andreea întorcea discret capul, îi imi-

îindu-i sărutări din priviri, niște pumnale moi care îi încingeau imaginația...

A rulat jurnalul de război, apoi imediat primul film. Fața era atât de aproape în fața lui, încît, dacă ar fi vrut ar fi putut s-o atingă. Se slăpini greu. Viermele dorinței își făcu treptat loc în sufletul său. El o dorea și nu încerca nici un sentiment de vinovăție. Se considera definitiv dezlegat de Alina, iar, acest Murcea îi era complet indiferent.

În sală se făcu lumină. Tinerul era la bufet să cumpere ceva. Andrei? Adrian se aplecă peste scaunul fetei. Ea îi dădu mîna pe care el depuse un sărut. Nici n-ar mai fi fost nevoie de cuvinte.

— Puștoaice, sînt pe punctul să mă îndrăgostesc de tine.

— Bărbatu' ea tîne sînt mai practici; nu-și irosesc timpul.

— Hotărăște-te cînd ne vedem. Te aștept la mine.

— Bine că ai revenit cu picioarele pe pămînt.

— Am început să sînt nevoia să te văd. Stau zilnic la fereastră.

— Ai nevoie de o femeie, nu de mine. Sînt altele libere.

— Îmi place foarte mult.

— Îți fac o vizită. Promite-mi că n-ai să te atingi de mine.

— Nu vreau să te mint. Dacă ai fi în locul meu, ce-ai face? Nu știu ce se poate întîmpla cînd vom fi numai noi doi.

Surprinzîndu-i vorbind, Murcea a apucat-o violent de braț, trăgînd-o după el, la cîteva rînduri de scaune mai în față. În tot acest timp, între tineri avu loc un schimb violent de cuvinte.

Adrian era cît pe-acîi să se ridice, să se ducă la acest puștan și să-i tragă cîteva palme pentru grosolănia lui față de Andreea.

Părăsi sala pe întuneric, zăbovind în fața vitrinei cinematografului cu fotografiile filmului din programul viitor. Au ieșit și tinerii după ce s-a sfîrșit spectacolul.

Andreea era sigură că va fi aşteptată şi, în învâlmăşeala aceea de trupuri, i a atins braţul ca din întâmplare, ba chiar l-a prins de mână.

Traversară şoseaua Ştefan cel Mare, Adrian la câţiva paşi după cei doi. Parcurse trotuarul Căii Dorobanţilor, continuă pe bulevardul Radu Beller. Ajunse la o stradă ce cobora în pantă dulce. Citi tablita indicatoare Serg. Velicu Duma. Era un nume de militar, poate un erou căzut la datorie.

A reţinut locul unde cei doi parecă s-au mîstuit. Grăbi pasul şi ajunsese la o curte, cu un rînd de case pe o parte. Privi peste uluca împrejurimii.

În urma lor tocmai se închidea uşa unei marchize a unei case joase, sigur din parantă. Vîzu fîntina cu galeată cu lanţ şi cu gînză din beton, fără manivelă, grădina cu araci sprijinind roşu coapte, lujerile citorva porumbi, rugina nopţii şi un gîluţ cu crăci în povărnire de fructe. Pe ulucă, un 34.

Dacă ar fi putut, ar fi adormit, dar n-avea chemare pentru somn. Gîndurile îl colindau la faptele aeri, la Andreea...

Trecuseră zece zile de la sosirea lui în permisie. Venise de pe front cu gîndul să se căsătorească cu Athena, dar totul se sfîrşise între ei. Scrisoarea lui Pompei i-a revelat-o pe Viorela. Se întîlnise cu ea în noaptea cînd fusese rănită. A încercat s-o revadă, dar a fost refuzat de cîteva ori.

Ca o fatalitate, urma să plece pe front. Renunţă să se mai infurie împotriva neputinţei de a modifica ceva. Făcuse mai înainte un duş, lăsase jetul încropit să-i biciuiască pielea. Îşi îmbracă halatul flauşat de baie, apoi, cu un pahar de coniac în faţă, aprinzîndu-şi o ţigară, se simţi mai bine.

Dădu drumul aparatului de radio — un „Ilmenau—Stern—Sonneberg“ — să asculte ştirile de pe fronturile de luptă.



Trecuseră cîteva zile de la 25 iulie şi comandant al Grupului de armate germane Ucraina Sud fusese numit generalul Friessner, care îl înlocuise pe generalul Schör-

ner. Se cunoștea în cercurile militare că Friessner raportalase la Berlin că la București se petrece desigur ceva, înlocuirea unor comandanți superiori români de pe front îi părea suspectă. Friessner făcuse o deplasare la București unde se întâlnise cu baronul von Killinger, ambasadorul Reich-ului la București, cu Erik Hansen, șefu. Misiunii militare germane, și cu Alfred Gerstenberg, comandantul Misiunii militare a aerului.

— Se mai poate conta pe guvernul român ? I-a, întrebă Friessner pe von Killinger.

Ambasadorul nu era pregătit să răspundă la întrebare, într-o discuție concisă, unde ambiguitățile erau cu desăvârșire excluse.

— Mareșalul Antonescu are în spatele lui întreaga armată.

— În cazul unei crize de guvern în România v-ați gândit ce măsuri trebuiesc luate pentru a ține frontul pe loc ? insistă Friessner.

— Întrucît nu se așteaptă o criză de guvern la București, nu m-am gândit la așa ceva. Dacă se va întâmpla, o să acționăm la timp.

— Domnule general, cu o baterie de antiacriană lichidăm orice lovitură de stat la București, minimalizăm gravitatea situației Gerstenberg.

Numai că Friessner nu s-a mulțumit cu concluziile hiperoptimiste ale alor săi, și-i comunică Führer-ului părerea sa, în total dezacord cu a celorlalți, solicitându-i comanda tuturor trupelor germane aflate pe teritoriul României.



La mii multe sute de kilometri de București Adolf Hitler, Cancelarul Reich-ului, aștepta un oaspete care se lăsase greu înduplecat să vină pînă la el la invitațiile sale repetate.

Führer-ul se plimba prin biroul său cu mâinile la spate, era ursuz și furios. Devenise conștient că numai o minune mai putea salva Germania de la dezastru.

Acum trecea în revistă armele secrete pe care le va arunca în luptă : avionul supersonic, bombele sturătoare,

discușiunile asteptate să răbufnească între aliași. Avea însă n-voie de timp, de un răgaz.

Fără stoparca aiașilor peste tot pe unde se bătea cu ei, nu se putea discuta despre o viitoare ofensivă generală germană.

Le-a invitat pe mareșalul Ion Antonescu, conducătorul statului român, la Wolfsschauze. Raportul lui Freischnor îl alarmase puțin și simplu pe Fuhrer.

Fuhrer-ul, încă marcat de evenimentul care putea să-i coste viața, începuse să-i relateze mareșalului amănunte asupra aceluia atentat, cum urma să-i pedepsească pe conjurați dînd pe seama divinității faptul că rămăsese în viață, alegîndu-se — tot un semn al cerului — numai cu o rană la mîină. accostă Providența îi va ajuta să strîvnească și coaliția iudeo-masono-bolșevică.

În timp ce perora, străbătea imensul salon frecîndu-și entul rînit. Avea obrazul tras, pabîd. Ochiu viu îi erau mistuiți de fanatism. O pauză teatrală, zăbovi în fața lui Blondi clinele sau, apoi admira o pictură.

Începu să vorbească repede, îmbătîndu-se cu propriile cuvinte. Vocea lui creștea și scădea după un registru straniu, lugea după un nou tic, și acesta adoptat de curînd, se învîna, țipa, alteori abia șoptea. Lipsindu-i microfoanele și amplificatoarele minuate de tehnicieni acusiți, din glasul lui de zile mari nu mai rămăsese aproape nimic, o voce cavernoasă reșită ca dintr-un butoi.

Erau de față delegația românilor și obișnușii casei.

Vocea lui Hitler era lipsită de vîgure, complexul căci îl avea ori de cîte ori se găsea față în față cu mareșalul român îl încerca și acum. Pentru asta era furios, dar așa era el, Hitler.

— Vreau să cunosc România va urma Germania, pînă la capăt? Se aud tot felul de vorbe.

Hitler se opri se în dreptul lui Antonescu. Acesta îl privea. Fuhrer-ul arăta rău. Încărunțit mult, adas de spîinare. Încecea să surprindă privirea aliatului român, să citească în ea scopurile sale, dar Antonescu era impenetrabil. Privirea sa de oțel era opacă.

Întrebarea excludea totuși din subtext orice sentimentalism și în cabinet plutea o amenințare surdă, care sporea cu fiecare clipă.

— Aș dori mai întâi să cunosc care sînt intențiile Comandamentului german privitoare la aripa de sud a frontului sovieto-german ? Dacă trupele germane nu vor putea să țină frontul pe linia existentă, România nu se poate angaja să meargă mai departe. Apoi, este Germania capabilă să pună într-un timp scurt capăt ofensivei aliaților pe toate fronturile ? Și la urmă, ce intenționează să facă Germania în cazul cînd Turcia va declara libere strîmtorile pentru flota aliată, sau va pune la dispoziția aliaților aerodromurile sale ?

În timp ce vorbea, vîna de pe fruntea mareșalului pulsa în ultimul cordului. Nici mai mult nici mai puțin de 66 bătăi pe minut. Terminase de formulat întrebările și-și lăsa calm, fără grabă mină prin părul său rar mîngîindu-și creștetul capului.

Permiterea românului nu avea darul să placă. Întrebările acestuia erau însă limpeză, numai că Hitler nu avea răspunsuri la fel de concise. Trebuia să oculească adevărul, să joace iar rolul falitului asaltat de creditori care dă impresia că este putred de bogat.

Avea nevoie ca de aci de trupele de petrolul și minerele României, pentru vîntuările înclăștări cu rușii.

Își adăptă spatele tot mai girbovit. Deveni apoi brusc furiș, se albi în obraz, ochii roșii de nesomn se tuiebură.

Îl privea pe furiș bănuindu-l că ar cocheta cu rușii și anglo-americanii asupra condițiilor unui armistițiu.

— Excelența-vastră a pus prea multe întrebări. Eu vă întreb încă o dată, mergeți ori nu mergeți pînă la capăt alături de Germania ? În fond, aceasta ar fi cîștigul alaiamentului dumitale ca aliat al Germaniei.

— Dacă frontul din Moldova cade, iar rușii vor presa asupra Bucureștilor nu mi poți asuma nici o răspundere. Cum ar trebui să interpretez retragerea diviziilor blindate germane din Moldova ? O slăbire a interesului Germaniei față de România ?

— A fost nevoie de aceste divizii în altă parte, preciza Hitler. Germania nu va abandona însă niciodată România.

— Cum anume îți închipuie domnul ministru al Afacerilor Străine al Reich-ului sfîrșitul acestui război ? I se auzi glasul ministrului de externe român.

— Mai întâi Germania va face ordine în aer, se în-
sufieți von Ribbentrop, apoi va aplica rușilor lovituri de-
cizive. Anglo-americanilor li se vor provoca în Bretan
și în Franța pierderi de asemenea proporții, încât războiul
să nu li se mai pară o bună afacere...

6

Ion Antonescu se întorcea acasă. Înțelesese că germa-
nii priveau cu acceptivism evoluția frontului în sectorul de
sud. Se găsea în avion și se uita afară prin hublou la ne-
mărginirea cîmpiei. Își aminti de scrișoarea ce i-o tri-
misea Hitler la începutul anului 1942. Era în 11 ori 12
februarie. Sosise la el de curînd maiorul german Engel,
aghiotantul Fuhrer-ului. Îi adusese în dar un „Mercedes-
Benz”, un turism blindat. Mașina venise însoțită de o
scrișoare, semăna cu un ecu în alb pe care trebuia să-l
onoreze. „Am absolută nevoie să mă ajutați. Sînt înclin-
tat pentru politica progermană pe care o desfășurați și
vă asigur de sprijinul fără rezerve al Berlinului în cali-
tatea de conducător al Statului. Eu îmi dau seama că ac-
tualul stat român își datorește existența și prin urmare
viitorul numai personalității excelenței voastre. Sînt fe-
licit astăzi cînd mă gîndesc la clipe care în trecut sub
impresia primei întîlniri cu excelența-voastră m-a deter-
minat să orientez politica externă germană față de Romî-
nia după excelența-voastră. Această hotărîre a fost — ca
atîtea altele din viața mea — irevocabilă și va rămîne
irevocabilă pentru todeauna. Justețea acestei atitudini a
fost confirmată de evoluția evenimentelor din trecut.”

Își amintea textul pe de rost, acel scris era viu, nu-l
putea uita ușor.

Peste înfrîngerea din fața Moscovei, Hitler a trecut
extrem de ușor, considerînd-o ca pe o încetare temporară
a ofensivei germane determinată de iarna grea, iarnă
care făcuse inutilizabilă tehnica germană, retragerea nemî-
ților prezentînd-o ca pe o operație impusă de necesitatea
scurtării liniei frontului. Ce-i permisesse să scoată un

număr mare de unități militare. Corpul retacerii acestora, pentru ofensiva germană de primăvară.

„Mi-am dat acordul ca armata română să participe la campania militară din vara lui 1942” își spuse mareșaul. Susțin și acum că am luat o decizie logică. ” În inventariile faptele, hotărârile, opțiunile din ultimii ani când se împovărase cu greaua și riscantă misiune de a conduce România în vîltoarea fără precedent a evenimentelor din lume.

„A urmat un acord cu guvernul german, ce însemnase promovarea unei politici economice în strînsă colaborare cu Reich-ul. Asta a facilitat pătrunderea, la început a capitalului german pe porțile României, și crearea de condiții pentru subordonarea economică a țării în interesul germanilor ”

Își aminti de vizita sa în Reich și străbătutul undă de jenă. Noiembrie 1940. Patosul, grandilocvența filosofic atunci nu i se potriveau, dar nu se putea fără ele. Înțelese acum că Axa este sortită piezaniei, dar atunci era puternică. România trebuia să-și păstreze ființa națională. Și alte părți din teritoriul său erau rivnite de vecini.

„Sînt gata să lupt cu arma în mînă împreună cu puterile Axei.”

Pe atunci Italia era în război cu Grecia. Pe plajele Greciei sosise Corpul expediționar englez.

În primăvara lui 1941 diviziile germane au trecut Dunărea. Iugoslaviei i s-a cerut să adopte o atitudine fermă și definitivă față de Axa. Guvernul Drag Cvetkovici a aderat la Pactul Tripartit. Două zile mai tîrziu a fost răsturnat de generalul Dušan Simović. Furie cumpănată la Berlin. Asmucerea Italiei, Ungariei, Bulgariei împotriva Iugoslaviei, promițindu-li-se tuturor avantaje teritoriale. Italiei — litoralul Adriaticii, Ungariei — Banatul sîrbesc, Bulgariei — Macedonia. Antonescu nu a acceptat să a parte la acest tîrg nebunesc.

Temîndu-se că românii din Banatul sîrbesc „s-ar aplica același regim ca celor din partea de nord a Transilvaniei și-a rezervat dreptul să intervină în favoarea românilor dacă drepturile lor vor fi încălcate de trupele ocupante. S-a mai explicat că România nu ridică nici un fel de pretenții teritoriale față de Iugoslavia, cu care in-

treținea din totdeauna legături de prietenie, dar dacă trupule ungare vor pătrunde în partea sudică a Banatului, atunci va da ordin armatei române să le izgonească. Pentru a evita complicațiile, Hitler a pus Banatul sârbesc sub administrație germană.

A acceptat, după îndelungate convorbiri telefonice să-l vizneze din nou pe Fuhrer Reich-ul pregătea aventura capitală în răsărit. Între Fuhrer și Molotov, la 12-13 noiembrie 1940, au apărut dezacorduri de neconciliat.

„În calitatea mea de Fuhrer al poporului german și Comandant suprem al Wehrmacht-ului, am luat toate măsurile — folosite el o voce patetică — pentru a nu exista surprize care ar compromite viitorul Reich-ului și al statelor aliate.”

Hitler afirmase că, în acest război, Wehrmacht-ul avea să fie echipat cu cel mai bun armament care a existat vreodată în istorie. Obținerea victoriei era sigură.

Nu exista o altă cale atunci. A trebuit să intru în război Hitler mi-a propus să iau comanda supremă a trupelor române și germane care vor acționa pe teritoriul Basarabiei. Am acceptat Comandamentul suprem, făgăduind să fac tot ce pot pentru a-mi îndeplini atribuțiile. Orice au spus alții atunci, și au fost mulți, foarte mulți chiar dintre cei apropiați lui care considerau că era o prostie să intre în război alături de Germania, el își păstra convingerile inițiale și acum.

Se uită iar prin sticla hubloului. Obrazul i se înfrumusețase. Vințurile roșii se făcuseră și mai vizibile. Ochii îi rămăseseră tot în culoarea oțelului.

Amintirile se țineau lung. Războiul din răsărit, 22 iunie 1941. În aripa frontului comandată de el s-a trecut la ofensivă pe 2 iulie cu tot ce avea mai bun armata română la ora aceea. S-a ajuns la Nistru. Hitler i-a cerut la 27 iulie să lupte și dincolo de Nistru. L-a ascultat. La 6 august, la Borducev, întâlnirea sa cu Fuhrer-ul. Acesta i-a conferit „Crucea de Cavaler” și „Crucea de fier” clasă I și a II-a. La insistențele lui Hitler i-a promis că va ordona armatei rămase să continue operațiile în zona Odesei. La 16 octombrie, cînd sovieticii au evacuat Odessa, pentru românii războiul era sfîrșit. A adus în țară aproape toată

amala, păstrând în război Corpul de munte și două divizii de cavalerie.

A urmat apoi starea de război dintre România, Marea Britanie și U.S.A. și celelalte țări aliate. Au sporit și dificultățile țării cu Berlinul. S-au încordat relațiile economice dintre țări. S-a opus tot timpul tendinței germanilor de a achiziționa mărfurile din România la prețuri derizorii. Guvernul român s-a ținut dîr, impunînd Berlinului să achite alți mărfurile, cit și să acopere hîrtia de bancă emisă pentru plata trupelor de ocupație germană din România, totul în aur. Unii conducători ai Reich-ului anticipară statutul viitor al țării. România urma să devină o țară agrară. Goring declară că România va deveni un depozit al produselor industriale ale Reich-ului.

Acceptase să meargă la o altă convorbire cu Fuhrer-ul Avionul în care se afla mareșalul român aștezase cu bine. Un cortegiu de mașini. La aeroport a venit înasf. Hitler. Fuhrer-ul avea o zi bună. Arborase figura sa radioasă și în tot timpul cit au durat solemnitățile de primire, Hitler a folosit iscusit, asemenea marelui artiști, o gamă interesantă de atitudine, zîmbet, toate studiate, alegîndu-și poziții precise ale aparatului foto.

Au mers în aceeași limuzină. Un un Mercedes-Benz, tot blindat. Convorbirea din sala de lucru. Un scurt raport al gazdei asupra evoluției situației politice și militare pe plan mondial, cit și mersul operațiilor militare din război, totul tratat din punct de vedere german. Metamorfoza suferită de Fuhrer era uluitoare. Vocea lui nu mai semăna cu cea de afară cînd îl primea la aeroport. Era vocea unui om oboșit și îmbătrînit timpuriu, a unui bărbat cu obraji căzuți, dar cu privirea încă vie, care frigea, o privire crudă, vicieană. Încecea să argumenteze înfrîngerile din fața Moscovei. Motiva, mințind, așa cum numai un om politic fără scrupule o poate face, atunci cînd totul este pierdut :

„Am avut piedea împrevizibilă cu o iarnă timpurie. În prezent, greutățile au fost depășite și tactica rusească de infiltrare și stîngerire a aducerii rezervelor a fost curmată. A eșuat speranța Angliei și a Rusiei de a impune trupelor germane o retragere napoleonică. Pe mare sec-

toare ale frontului armata germană e slăbită din cauza și în alte locuri se pregătește să închidă cerul în care se află trupele rusești. În linii generale, trupele germane au ocupat pozițiile dinainte stabilite pe linia scurtată a frontului."

Hitler se așulase în picioare. Părea îmbătat de tot ce spunea.

— Ce intenționează să întreprindă în răsărit excelența-voastră ?

— Mai întâi, cât ne va permite iarna să dăm de pe acum lovituri grele rușilor, iar după topirea zăpezilor și uscarea solului să trecem la ofensivă. Este vorba de zdrobirea și dezarmarea ultimelor unități rusești.

„Hitler este un fanatic înverdat ! În armata Kansercului n-a fost decât caporal, iar acum își arogă calitatea de superstrateg, nelăsând ofițerii de carieră să conducă armatele în luptele decisive, privindu-le de aportul specialităților. Fascinația maladiivă avută asupra maselor de acțiune bărbat și de persoană, exercitată odinioară prin dialogul direct de la tribună cu cei din sală ori din aer liber, electrizarea acestora, exaltarea lor până aproape de paroxism tinde acum să se anuleze. Personalitatea sa este crunt lovită de înfringerile ce se țin lanț pe toate fronturile."

În sală, își aminti intrase secretarul lui Hitler. Adușese o telegramă. Totul era regizat. Singapore căzuse în mina japonezilor.

— Vă dau o veste, poate îmbucurătoare poate tristă, și Hitler înmână scrisoarea mareșalului. A căzut Singapore.

Acesta o citi repede. Nu-și descoperi udevălatele sentimente.

— Japonezii profită de o șansă unică în felul ei.

Dicționară apoi despre eforturile viitoare ale României în campania din primăvara lui 1942 dar și despre niște garanții de care avea nevoie pentru a se putea angaja mai departe în război.

Îl preocupa acum altceva. Atrocitățile autorităților horthyiste din teritoriul transilvan ocupat scrisoarea guvernului român în care se arătau suferințele românilor din partea de țară răpită de Ungaria, horthyștii, chiar în prezența germanilor, persecutau, împalau, umileau pe

românii de acolo, gonindu-i din orașe și din sate, expulzându-i sau obligându-i să se exileze. Mareșalul nu era adeptul acestor practici. Știa totodată că opoziția puternică a Partidului Comunist Român față de politica dusă în alianță cu Axă se amplifică și cuprinde întregul popor. Prin Decretul-lege din 6 februarie 1941 interzicuse orice constituirea de organizații politice neautorizate de stat, interzicuse printr-un alt decret lege orice acțiuni politice de orice natură.

„Am făcut totuși bine — se gândi — că n-am distrus rezerva politică a țării: principalilor lideri ai PNT-ului și ai PNL-ului, atât de la centru, cât și de la județe, le-am acordat o anumită libertate de acțiune. Le-am înlesnit chiar să păstreze legături cu guvernele Angliei și Americii. N-am permis Gestapo-ului să acționeze împotriva acestora. Mai mult, am corespondat personal cu reprezentanții așa-ziselor partide istorice, m-am întâlnit cu ei atât la Președinția Consiliului de Miniștri, cât și în alte locuri. Le-am permis să adopte un ton ferm, anti-german și le-am garantat imunitatea.

Am simțit și simt tot mai puternică vigoarea în luptă a comuniștilor. Informațiile mele arată că comuniștii, deși sînt scoși în afara legii și-au menținut structura organizatorică, au celule de partid în întreprinderile mari industriale. Au creat legături și în unitățile militare din București, Craiova, Timișoara, Constanța, editează ziare, sînt vreo douăzeci în toată țara. Acum au o platformă de luptă și vor să ridice masele la luptă împotriva prefacerii României — zic ei — într-o anexă a imperialismului german.

Venit în țară simțea opoziția puternică a unor cadre superioare din armată și ostilitatea unor ofițeri față de ducerea mai departe a războiului. Ofițerii superiori care îl sprijinuseră pînă atunci, cînd li înălăturase pe legionarii de la conducerea țării, acum îi făceau greutăți. Îi înlocuise pe generalul Iacobici care îi făcuse un lung raport documentat asupra aventurii de a trimite alte trupe în răsărit. Nu putuse tolera acest act de indisciplină, șef al Marelui Stat Major fusese numit generalul Ilie Șteflea. Continua să aibă impresia că el a avut dreptate și nu cei care i s-au opus și i se opuneau uneori cu îndrăzneală.

Adrian se arula în toată noaptea și privea bolta misterioasă a cerului ce se spargea pe curbura pământului ca un ocean. Luna creștea cu zgîrcenie pe cer. „Rapirea din Scrai”, acel covor așternut pe zidul de deasupra patului în care o surprinsese pe Athena cu Tomescu, îi stătea în memorie. Acum luna de aici, din Pitar Moș, era spinzurată de călcăniul locuinței supate de incendiu. Prin golul ferestrelor, asemenea unor orbite dizolante, venea de dincolo o lumină înclătătoare, cu ape negre în ea, în care liureauă cioburile de sticlă din mozaic.

Revine în pat și privea tavanul pe care cind și cînd lunceau luminile tramvaicilor de serviciu de pe marele bulevard. Treptat pluti între somn și trezie, Tudor, tatăl său, se găsea în locuința veche, unde se născuse el, Adrian. Era o casă din palat, joasă, cu lencuiala roasă pînă la pervazul ferestrei de către Karl, cunele curții.

Tudor avea chipul palid, supt de nesomn și boală. Ochii, la care unul dintre brațe era din afară, pe care și-o petrecea peste lobul urechii, îi avea pe nas. Tudor își luase aerul lui de mucenic, merit să-l scape de răcăleala Katarinei, venise puțin făcut, lăsase în achumb destui bani pe țigheana bodegu pe unde se opăcea. Ședea abătut pe marginea patului de fier, pe a cărui tablă încremenise un scutim din bronz, un scutim care trămbășa un spectacol ce avea loc în cer.

Adrian revăzu eufarul spetzit cu șipci, care ținea loc de șifonier, mașina din tuci cu trei ochiuri și cuplor, burleanele burdușite, date cu suningine îndoită cu oțet, masa cu tablă cu o groază de creștături făcute de el, Adrian; erau naște șanșuri în lemnul tencuielii imitînd linile și macazele tramvaicilor, ce-l colindau pe Adrian la gări de călători și triaje de mărfuri unde erau și depouri. Altfel, Adrian trecea prin stalin mari, înfricoșătoare, cum văzuse una într-o zi, tot mic fund, din de Tudor să o cunoască și să nu o uite, și în care se visa să fie, uitînd deseori să bage lingura în ciorba de curloți, ori să-și facă temele, și de unde Katarina îl îndepărta cînd avea încă de întins pentru tăușci, ori îi călca uniforma de străjer, sau porțul

„Aici și funda care întotdeauna îi adărua plăcintă la un colț

Peste drum era locuința unor călugărițe unde Adrian a dus de Katarina să-l vadă pe Isus, cînd abia născut, gîngurind în iesle, ca oricare alt rud al omului, un prunc era un obraz maturizat, cum bune îi stătea unui tîmboș al înaltului, cînd răstignit pe cruce, un barbat matur, cu un obraz blînd, terător de minunat. Și într-un caz și în celălalt, acel Cristos era din gips ori din lemn, cu o culoare asfîrească a cărnii, o carne rozalie, roasă prin multe locuri, datorită călugărițelor excesiv de materne și care îl spălau cu leșie și venerație, să înlăture de pe el urmele răutărilor credincioșilor.

Adrian o urma pe Katarina fără entuziasm, ținînd în mînă mînușchiul alcătuit din crengi tinere de salcie și flori de liliac. Se opri de data asta în ușă, îndoindu-și genunchii în fața supremului sacrificiu al celui care torturase temelile dogmei creștine.

În ziua aceea, el și Katarina treceau Pitar Moș-ul, apoi la 11, întîmpinați de Karl, ce se gîdura ca de fiecare dată gata-gata să-l răstoarne. Ușa camerei era dată la perele și Tudor, învîluit în mînosul mahoreli și al băuturii, dormea. Lucra la o bina, iar banii agonisiți îi investea și în vin, umplea de la o vinărie damboviană de două litri, din care bea cu parcimonie, răsfoind ziare vecine, răscoapte de soare, pînă cînd punea geană pe geană.

Nu mai facuse baie de un an de zile, pe gît și pe picioare i se așternuse un strat gros de coajă și praf de mîncare, care după cum zicea el, îi pria. Erika pusca, favorita Katarinei, plîdea ghemuită, cu capul virit sub pat, cînd mișcîndu-i-se spasmodic, puful de poartecă neînspăimîntat, care umplu de foamă și fiorul aventurii părăsea vizajul fără încuviințarea vigilentei Ruth, soarecele-mamă, veterana locuinței, care puia de mai multe ori pe an, fiind păstrată în viață de Erika tocmai ca să-i asigure rațiile de armă pe care i le furniza.

Anna alergăscă în galop.

Tudor și Adrian erau în casă, ochii școlarului îi întîlniră pe ai pușcu, care ronțăia un șoarece, lovindu-și coada de scindura podelei. Ruth de sub dușumea suferea, știind că familia i se mășorase cu încă un membru, din ochiul

snarecului-mama se prelingea o lacrimă care uda o floare închipuită Tudor în schimb cugeta. Afară nu mai era vară, nu mai era cald era în schimb o iarnă asurzită, cu zăpadă murdară în curte și pe străzi, cu o gheață vicleană pe trotuare, cu streșini apăsate de țurțuri grei și înstăvilit. Mașina din tuci cu trei ochiuri era încinsă iar pe ochiul mare Katarina lășea boabe de porumb. Adrian venise de la liceu, își făcuse temele pe patul în care abia mai încăpea, unde dormea îndeosebi pe o parte, pat din dulapi de brad sprijiniți pe capre acoperiți cu o pătură roasă, cazonă, fără decen pe ea mirosind a levănțică, iar sub această pătură se afla nelipsita lui blăniță de miel.

Își făcuse deci lecțiile și zăbovea pe scăunelul meșterii de Tudor. Katarina lucra cu ziuă la o cucuară scăpătată unde spăla și de unde aducea mâncare în cutii de conserve. În acest fel mai acoperea și ca din golul nevoilor. De la un timp minceau pe unde puteau. Pianșeta de întins foi pentru tășes era și ea crestată cu acele lănu închipuite de circulașe, și pe care însuși Tudor călătorea cu vârful unui briceag bont, descoperind pământuri noi, mirifice locuri, neștiute încă de om, munți cu prăpăstii, cu începuri dar fără sfârșit, fluviu fără maluri cu șerpi zburători, paduri virgine cu libărci hidoase, flori carnivore oceanic cu insule atuncii luate din valurile cu mușeau. Lumea îi era o stare de beatitudine.

Numele că Tudor pășea la faimă și efemera lui viață se lucra de zor folosind masa în loc de teșghie. Adunase în câră blăni de brad și de fag, cusaci groși ca o mină, topiri, cleuri de oase într-o cratiță, cleuri dăduse în foc, apunând plita pe care prăceau piinea. Cumpăraseră cuie felurite furniz din mahon fieruri toți pentru țeling. Își ascuțise sculele, le dăduse la gresie le luase așa plimbându-le gura pe o piatră dulce la atingere. Jucăna de Adrian cău rădăcea sculele lui Tudor printre ale sale. Adrian îl urmări cum taie lemnul la format, cum îl aducea la groase geluindu-l, rindelundu-l, tăindu-l uluc și lamb, șmarghelundu-l, făcându-l fată asemenea sticlei, lipindu-l furnul din mahon pe care la fel îl lua la țeling și îl șmargheluia. Katarina dintr-un ungher al său, unde impletea, ascoden la lucrul lui Tudor cu ochi nedumeriți.

Nu pricepea ce anume putea ieși din ce meșterea Tudor. Pentru că suferier închipuia omul ei, dar putea fi și altceva. Când și când Tudor îi scotea ochelarii, ștergându-i de sudoare cu o catifea mai bine zis lumpezea una din lentile. Călăță, din dreptul ochiului de sticlă, avea permanent un abur roșu care-i ascundea globul singurii. Lutul de pe gîtul său se mușcase, un pirinaș perpuia în jos, cround în crusta de pământ o albie subțire.

Tudor era emoțional. bătuase furnirul ce arăta ca un gram lipit peste scundurile strinse în chingi și penie din lămn, împieunate în cure fără floare ori în aluc și lamb.

Ce vedea Adrian era uluitor. Se născuse un perete. Litane de examen. Un perete cu o faletă nobilă pe alături și una albă gelușă și ea, pe cealaltă parte. Se îndurase să piarduseți identitatea de la început, se alinașcă disciplinat sub furnir în urzita stabilită de Tudor care-și mătrecă după urechi firul de rochița-rîndunețu crescut într-o zbucitură a gîtului, pe care îl aștepta să înflorească. Adrian era fascinat de panoul ce căpătase chip seducător.

Katarina nu îndrăznea să-l urcadească, știindu-l zăpăcit și uitate la mine pentru că isprăvind banii, bea acum singur din țurcanu, burduhănos, cu o cană de jumătate de litru, îndepărtînd hîștii și floarea de deasupra cu vazu, de tablă.

În capul Katarinei dăpărea felurite gînduri. Dacă pentru casă era obiectul închipuit de Tudor, era foarte bine. Dacă de vizitare era vreo comandă pentru vreun meșteru, cum nu mai lucrase pînă atunci, și așa era bine. Dacă un garderob meșterea omul ei, atunci îi vor intra în casă și gioază de parale. Deși nu folosise acule pe potrivă mobilă, cu priceperea și sudoarea lui uite că dădea viață unui lucru folositor, mai bine decît timplarii de lux.

Și nu-i ridicase încă locuință din cărămidă cu temelii din piatră așa cum îi promisese cînd se însoțiseră, nu s'ar unseu să-i facă, pentru că paralele nu le-au prinsut, iar dacă le-a rămas ceva, atunci Tudor le-a aruncat pe gît. Cînd avea ce munci, Tudor era la largul său, împiedicîndu-se de circumstările presărate în drumul lui spre casă, că niste paze-rele auzi în orașul lui Vodă unde veniseră de prin Timisoara, după ce România se făcuse rotundă și mare și unde aveau rude. Intra prin bodegi

să spele praful inghiuț la binale. Și alegea locuri Țestune, unde pe grătare cu cărbuni se frigeau mici, patricieni, vrăbioare; locuri sfințite de lucrători de tot felul, aduși acolo de nevoia de a trăi, răsplătindu-se pentru greul muncii cu care câștigau banii, cu brațele lor vrednice, pentru că țineau pe umerii lor temelile Bucureștilor.

Tudor muncea la șalonier și bea borș, un borș excelent, preparat de Katarina, din care vindea și vecinilor atunci când le prisosca, uitând să le mai ceară și bani.

Adrian era cît p-aci să calce coada Erikăi. Pînă se găsea într-o încordare maximă. Îl pasionau vînturile. Uită chiar de Tudor, de faptul că i se răcise cleul cînd Katarina deschisese ușa cu să toarne lăturile de la vase în strachina lui Karl și pătrunsese înăuntru un val de frig.

Tudor înjură gerul ostil. Coada Erikăi înțepenise, simțurile felinei erau încordate. Un chițcăit disperat, rîcitură, zăncolitură, scîncete neajutorate, toate venite de sub pat. Puiul de soarece ud de emoție, se țîrî spre gîtul vizuinii în care se lăsa să cadă. Dincolo, sub dușumea, soarecele îl sărbătoreau pe cel-care-se-întorcuse, trimțind amînări dezastrului.

Imaginile se diluau, iar Adrian își descoperă dulcele liman al somnului acolo unde era numai pace și unde suxianțivul război fusese șters și din dicționare și unde o colonie de fete nurlî se îmbăia într-o mare de culoarea mîngăenului și unde albi pescăruși țeseau din flori mici și păduș năflănu cu care le înfășurau cînd țeseau din apă.

•

Venise o duminică. Adrian coborî în subsol și apăsă freza la boiler, privit din multe ascunzătoare de ochi rotunzi și roși cu siguranță strănepoții lui Ruth, care invadaseră casa de cărămidă.

Lăsă un timp dușul să-i bîcuiască pielea. Se umbrăcă în civil și ieși în oraș cu gîndul s-o întîlnească pe Violeta. A luat un tramvai 20 pînă la Șosea Arcul de Triumf. Mai departe o alee cu un drum de pămînt și altul de nisip, pe care tropăiau un pag și o corabă, purtînd în șau două tinere doamne. Patrupedele bine hrănite își dădău parcă importanță în trapul domoal împus de stăpîne.

„Vi și el, ca atîta pietoni, la relaxarea avuților, proprie secolului trecut, acum devenită un moft al unor oameni pentru care istoria bătea pasul pe loc

A patrulea citiva timp prin fața locuinței Vioarei. Părea să nu fie acasă. Să sune ori să nu sune? O chestionase la telefon cum i se vindecă rana. Era pe însănătoșite. Ce putea să mai inventeze, ce alt motiv de conversație?

Ar fi vrut s-o întâlnească. Vioara avea serviciu, iar restul timpului o interesa cum și-l petrecea. Un sentiment pe care nu-l putea defini îi îndreptase pașii aici. Mai avea pregătită o întrebare, făcuse ser antitetanuc? Ori, s-a prezentat la vreun chirurg să-i prindă rana în copii, ca după tămăduire să nu rămână o cicatrice dezagrată? Și dacă îi rămîne, ce îi privește pe el?!, ar fi putut răspunde Vioara. Uite că îl privea, de vreme ce, în loc să citească romanul început, să-și consume timpul pînă la miezul nopții, așteptînd alarma aeriană, măsura trotuarul Vioarei.

Pînă la urmă a sunat, a repetat semnalul, dar n-a răspuns nimic. Pe drumul de întoarcere s-a oprit la un restaurant. A apucat-o apoi spre Grădina Îcoanei. Pe strada lui.

La maici era o slujbă, un cor de copii înălța rugăciuni; vocele subțiri, cu un registru înalt, păreau nepămîntene, deschizîndu-li-se drumurile spre eterul infinit...



O altă zi, la el acasă. Începu din nou să citească din *Război și pace*. „Ziua de 25 august, după cum spun istoricii săi, Napoleon și-a petrecut-o toată călătoria, cercetînd terenul, studînd planurile care-i erau prezentate de mareșali și dînd personal ordine generalilor. Linia inițială a dispozitivului armatelor rusești, situată...”

Parcă sunase soneria. Întrerupse lectura. Tîrîtuș se auzi mai limpede. Se găsea în niște chiloți negri de sport. Își luă repede pe el halatul de casă, în picioare papucii și se duse să vadă cine este. Era tocmai cine se aștepta mai puțin să fie Andreea.

La „Scala”, la cinematograful cînd Mircea era dus la dulciuri, îi promisese că-l va vizita. Crezuse că folosise un truc, un expedient comun.

A posfuit-o să intre. Arăta puțin emoțională. A luat loc într-un fotoliu, trăgîndu-și peste genunchii rotunzi rochia croită economicos. Privirile lui insistente o tulburară așa cum se observa pe chipul ei și mai ales din glas.

— O surpriză mai plăcută, ca asta nici că puteai să-mi faci.

— N-am să pot rămîne la tine mai mult de o oră.

— Cu ce să te servesc: dulceață, cafea, vin, coniac?

— Nimic din toate astea. Am treabă timpului cu nimicuri.

Adrian tresări. În raționamentul Andreei se petrecuse ceva. Arăta decîsă să facă un pas hotărît spre el, numai că vocea ei era gîlîuită de emoție, slabă ca scoasă atunci de sub-un teasc.

— Este prea multă lumină la tine. Din stradă, dacă cineva s-ar uita atent, ar vedea totul. Pentru ce mai îți taluzelele astea?

Adrian se așeză jos, lingă fotoliul ei, mîngîindu-l genunchiu.

— Nu poți face dragoste pe lumină?!

— Nu vorbi de așa ceva. La așa ceva nu trebuie să te referi atît de simplist, sfînta apropiere între un bărbat și o femeie este o taină sacră, nu un lucru care să se comenteze, așa putea să spun că e asemenea unui fulger orbitor care acoperă cu lumină tot ce se petrece cînd un bărbat se iubește cu o femeie.



Andreea n-a plecat după o oră, așa cum spusese. Rămase peste noapte la el. Părinții o șiau într-o excursie, de unde urma să se întoarcă a doua zi. Felul ei de a face dragoste — de început — era plin de o îndrăzneală copilărească. Andreea avea totuși cîteva săptămîni sub optsprezece ani, fiind stăpînită de curajul și entuziasmul virsității. Noaptea înclina spre a doua parte a ei. Englezii nu veniseră. Ședeau unul lingă celălalt învăluiți de blînda răcoare ce trecea prin sîta plasei puse la fereastră.

Ai vrut numai să fii a la. Tu nu mă iubești, Adrian.

— Tu un poţi înţelege câtă nevoie am avut de tine

— Aveai nevoie de o femeie, nu în special de mine, de o fată

— Ce săracă ar fi imaginaţia omului, dacă lucrurile ar fi totdeauna ceea ce par. Am rostit, este adevărat, că am avut nevoie de tine, dar asta nu se referea numai la împlinirea trupească dintre noi.

— Nu eşti convingător. Am fost a la, acum nu mai prezintă nici un interes, cunoşti totul despre mine. Urmează ruina, phetisul obişnuinţei, dacă vom continua, acel marasm care ucide dragostea.

— Andreea, dragostea are în ea ceva necurat, dar şi ceva sfânt

— Asta în cazul cînd nu este făcută dintr-un anumit interes

— Dragostea presupune iubire, ar trebui să excludă răul numai că fiecare dintre noi, oamenii, purtăm în noi şi Binele şi Răul.

— Oricum, sentimentele care m-au împins în patul tău au fost generate de binele din mine. N-aş putea face nimic sub imperiul răului, mai ales că este pentru prima oară, i-am pus şi coarne prietenului meu. Acum îmi pare rău

— Atunci nu înţeleg pentru ce ai făcut acest lucru ?

— Pentru că mă obseda chipul tău. Venind la tine, speram să-ţi pot sparge imaginea, să nu mă mai urmărească din toate colţurile sufletului.

— A spus foarte frumos toate astea. Dar este şi adevărat ?

— Este. Cred că tu de mine nici n-ai să mă mai cunoşti

— Andreea, rămâi la mine cît mai stau în permisi

Clarul de lună inundase încăperea. Andreea era o femeie ascultătoare, dovedea aceeaşi supunere ancestrală a femeilor orientale. Se găsea în faţa oglinzii, privindu-şi trupul gol învăluit în lumina aceea fantomatică, cu argint în ea.

— Aş vrea ca viitorul meu soţ să-ţi semene întru toate

Neascunsa ei inocență, tandrețea cu care îl său stă pe gură, pe piept, pe obraz, se completau într-un tot plăcut, odihnitor, recreant.

Acest ideal al său, legarea vieții ei de un bărbat ca el, îi șezuse la pindă în suflet. Se lipi de el. Era atât de aproape, nevinovătat de aproape, generoasă, supusă, întindea numai mîna și o lua. Se simțea totuși răspunzător în fața preceptelor sale de morală. Considera că el o ademenea, trezindu-i curiozitatea feminină, proprie vârstei. Drumul ei spre serviciu și acasă trecea implacabil prin fața porții lui. Acest simț al vinovăției crescuse în sinea lui. Vădita bucurie, pentru trofeul cîștigat noaptea ce o petreceau împreună, se diluase foarte mult. Andreea întrerupsese din nou tăcerea.

— Adrian, dacă pleci pe front am să te pierd.

O altă liniște se instăpîni, o liniște atât de odioasă, încît s-ar fi putut auzi loșnetul vegetației de pe cîmpulă emanaferă a pămîntului.

— Războiul este un abător uman, e o urîșenie monstruoasă.

Era dominată de teamă, o teamă căreia nu-i descoperea izvoarele. Dacă ar fi putut, ar fi oprit în loc cîrgera : mpulul, să nu se mai sfîrșească zilele permisiilor lui Adrian ; vraja care o lega de el să nu se spulbere.

— Nu mai vreau să plec pe front, nu trebuie să mor, vreau să rămîi aici, să fii al meu, să rămînem împreună tot restul vieții.

Se exaltase și în exaltarea ei era sinceră. Ceva ei spunea venea din adîncurile ființei sale. Ineditul acestei intimități, euforia iscată de această intimitate erau la locul lor, cu și astrele de pe cer.

— Andreea, destinul nu se poate negocia. Fiecare simțăm datorii cu o moarte. Mai devreme ori mai tîrziu. Moartea te găsește oriunde te-ai ascunde.

— Dacă rămîi acasă, destinul ne va fi prielnic amîndurora.

— Asta ar presupune răzvrătire, dezertare din armată. Am pierdut destui camarazi. De cîte ori am asistat la lăsarea anului în groapă, am încercat un sentiment de vinovăție. Eu îi supraviețuisem. Fascinația morții, pe care o

simțim când este lingă noi, răzbate dincolo de zona conștiinței. Când se depărtează, ai revelația noului-născut, care reîncepe un nou ciclu de viață.

Nimeni n-a venit să povestească ce-a simțit când a murit.

— De câteva ori era să trec în neființă, dar de fiecare dată am ratat, ca pe o lovitură de penalti trasă prost, rămânând în viață fără nici un merit deosebit. Am pierdut camarazi mai dotați decât mine dintre cei trimiși de mareșal în război. Este adevărat că nu ne-a spus nimeni să murim numai că morții sînt prevăzuți de la început în strategia luptelor procentual, iar moartea își selecționează acești copii după reguli bizare, străpungîndu-i cu fontă înclinată, prefăcîndu-i în fum și cenușă, ori coborîndu-i pe fundul oceanului.

Andreea asculta, păstrînd pe obraz un zîmbet cuminte înțelegător, misterios în parte, în lumina opalescentă a camerei lui Adrian.

— Nimic nu se poate prevedea pentru eternitate deoarece imprevizibilul poate răsturna totul ; alcătuirea unei existențe în doi are nevoie de multe ingrediente cu care vin partenerii. Când acestea strică ansamblul, totul merge prost, eșuează în neînțelegere.

— Cu alte cuvinte, sîntem total nepotriviiți, Adrian.

— Tu ai spus asta. Eu nu mi-am făcut un plan pe o durată atît de mare cum ți l-ai făcut tu. Între mine și tine stă frontul Andreea.

O mîngîia. Andreea fusese la strand, unde-și rumenise pielea. Indubitabil, corpul său frumos arădea coarșeful, contururile sale erau fierbinți ca însuși jarul sfînt din care era plîmădită. .



Au trecut în acest fel cîteva zile. Andreea venea zilnic la el. În drumul ei spre casă se oprea, întîrziînd mult după inserat. Timpul zbura iute. I-a făcut cadou o trusă străină de manichiură, un săpun, un parfum scump, toate franțuzești, din Franța ocupată de germani. Andreea le-a primit greu, le considera un fel de plată pentru timpul petrecut cu el, un preludiu al apropiarei lor despărțiri.

— Timpul pentru seara asta avansase purpuriu, asfințitul se ștersese de mult de pe ramurile unui pom ornamental cu flori lila.

— Adrian, spune-mi sincer, te-ai săturat de mine ?

— Dimpotrivă. Cu fiecare zi sînt tot mai îndîgostit de tine.

— Mîini de îngheață apele, iar eu n-am să mai pot rămîne supărată prea mult timp cu Mircea. Mama mă ia mereu la rost pe unde întîrzi.

— Este în drepturile ei. Fiecare părinte vrea binele copilului.

— Știe că sînt cu Flory, o colegă cu care învăț pentru bacalaureat. Noroc că Flory n-are telefon, altfel m-ar prinde cu minciuna.

Se înnoirase. O ploaie subțiratică cădea grăbită ca oricare ploaie la începutul lui august. Amurgul avea mult liliachiu în el și așa, saturat de culoare, se tolănea prin vegetația grădinii.

— N-ai să te superi prea tare dacă n-am să mai vin un timp pe la tine ? Trebuie să ne dăm seama dacă ne lipsim unul celuilalt.

— Ai să-mi lipsești negreșit, Andreea.

— Telefonul meu de la atelier îl ai. Mai sună-mă și tu. Mă impac cu Mircea, să pot scăpa de cicăleala mamei. Mai trec eu pe la tine, Adrian, să nu facem o tragedie din despărțirea noastră. Așu s-au iubit mai mult decît noi și pînă la urmă s-au resemnat.

Andreea plecase tîrziu după miezul nopții. Trupul ei rumenit de soare mirosoasă pălului său pe care îl asemuia cu al florilor sălbatice de cîmpie, parfumul ei delicat de nu-mă-uita au stăruit mult timp în dormitor.



August înainta spre jumătatea lui. Zilele cîte mai avea de zăbovit Adrian în București se împuținau. Bombardamentele parcă se mai răriseră. La două-trei nopți, anglo-americanii apăreau și dispăreau de pe cer, lăsînd în urma lor morți invalizi, oameni fără adăpost, văduve, orfani, argumente dureroase cu care grăbeau pe mareșal să se impace cu ideea unei capitulări necondiționale, capitulare

fiutură de aliați la Stockholm, la Ankara, Cairo, Madrid și pe unde diferiți emisari sondau impucațiile ieșirii României din război.

Andreea nu mai venea la el. Era altfel decât fetele cunoscute. O sunase la atelier, dar nu voise să vorbească cu el. Fata îl preocupa.

— Hotărîrea mea să sfîrșim este irevocabilă. Adrian.

— De unde graba asta? Abia am început să ne cunoaștem.

— Tocmai pentru asta. Nu vreau să sufăr prea mult. Cu fiecare zi mă îndrăgostesc tot mai tare de tine.

— Aceasta este un lucru foarte bun.

— Știi că nu trebuie lăsat să apară între noi plictisul obișnuinței, marasmul nesuferit care ucide dragostea.

— Nu mă impac cu gândul că am să te pierd, Andreea.

— Acesta este egoism. Și tu spuneași că ești un bărbat generos. Adrian, hai să revenim cu picioarele pe pământ. Tu ești ofiter, ești inginer, ai mei sînt muncitori. După război n-ai să te mai uita la mine, ai să-ți cauți o fată de rangul tău, să aibă dotă.

Nici ea nu credea ce spune. Terminase liceul, era tină, frumoasă, știa ce vrea.

Ziua aceea fusese duminică și ea venise de dimineață la Adrian. Motivase acasă că se duce cu Flory într-o excursie. Numai că Mircea se înfățișase la Flory afluându-se adevărul dar nu spusese alor ei nimic.

— Nu înțeleg pentru ce trebuie să discutăm despre despărțire.

— Orice lucru are un început și un sfîrșit.

— Ce spui este o glumă izbită. Pentru ce ne-am despărțit?

— Nu mai vreau să-mi bat joc de Mircea. El știe de noi și totuși n-a povestit mamei absolut nimic. Îl apreciez pentru asta.

— De vreme ce nu te căsătorești cu el nu-ți mai da importanță.

— Mama insistă să mă mărit cu el înainte de a pleca militar dar eu le-aș prefera pe tine. Adrian, de sute de ori.

Nu sunt un soț confortabil. Mai mult nu m-am gândit la așa ceva. Mă ar trebui un timp mai mare să reflectez.

— Atunci mă căsătoresc cu Mirea și o ai să mă mai vezi.

— Eu am considerat legătura noastră ca pe un simplu divertisment.

— O femeie nu iese niciodată câștigată dintr-o asemenea legătură. Voi, bărbații, puțin vă sînchisiți ce se întâmplă apoi cu noi.

— Numai că te-ai iubit și cu Mucea. Ei ai pe ei mai departe.

— Scuză-mă, Adrian, dar eu ei n-am făcut niciodată nimic.

— Bine, dar atunci Cine a fost primul tău bărbat?

— Cum, nu bănuiești? N-ai mai avut nici o fată?

— Sincer să-ți spun, nu. Am presupus că așa trebuie să fie.

— Adrian, am crezut că ești un bărbat adevărat, cu experiență, și tu n-ai priceput nimic din ce s-a petrecut atunci între noi.

— Să-ți spun drept, relațiile mele de acest fel au constatat din întâlniri cu o femeie mai mare ca mine, eludă el răspunsul. Ce ai să-i spui lui Mucea cînd va afla că nu ești ceea ce s-ar fi așteptat?

— Adevărul. Că am fost u ta. Te-am ales să fi primul meu bărbat, deoarece m-am îndrăgostit de tine.

— L-am privit cu atenție pe Mirea al tău. Și ei va deveni un bărbat bine. Se va maturiza curînd, ai să vezi.

— Nu știu cum va fi, dar tu m-ai făcut să cunosc prima oară florul dragostei. Mă simt atrasă spre tine așa cum o gîză este fascinată de o floare adevărată și nu de una din hîrtie.

— Andreea, la un bărbat să-ți, dar să nu-ți faci din el un idol, iar din dragoste să nu faci idolatrie. Încearcă să fii rațională.

— Nu te aprob, pentru că eu port dragostea pentru tine în creier, n-o port în singe. În dragoste sînt o rațională, dragă Adrian.

— Atunci nu înțeleg pentru ce nu dorești să continuăm??

— Pentru că nu intenționezi să te căsătorești cu mine. Tu vei pleca în război, iar ai mei mă vor mărita sigur cu Mirea. Înțelegi?

Amina casatoria asta pină revin de pe front.

Cine poate cunoaște cu ce gânduri te vei întoarce din război? Și cât va mai dura războiul? Ai să mai cunoști și alte femei.

O clepădră nevăzută cernea năsipul despărțurii lor. Săzuseră de vorbă avind între ei măsuta joasă și rotundă. Nici nu l-a lăsat s-o sărute.

Andreea plecă în zori. Adrian a urcat-o într-o mașină de piață care s-a dus-o pină în strada Velicu Dumea. Avea la ea cărțile după care ar fi trebuit să învețe pentru bacalaureat.

Reveni acasă intenționind să doarmă câteva ore, dar n-a putut așipi, pentru că s-a gândit numai la Andreea. Îi impresionase. Poate chiar asta intenționase și izbutise. Îi plăcuse tot ceea ce făcuse pentru el în acele zile, cînd îl vizitase. Îi gătise, îi spălase, călcase, îi întinsese nasturi, toate îndeplinite dintr-un instinct feminin.

Cînd cerul se lumina, Adrian, nemulțumit de el, de slăbiciunea sa, se scula și bău ceva înghițatură de rom.

Afară lătra Karl. Cu siguranță că îl necăjeau vrăbii, care îi asediau strachina cu mîncare. Karl îi amintea de tinerețea lor, de o iarnă greoasă, cînd fereastră din Pitar-Moș era pictată cu flori de gheață. Cîinele avea cataractă la unul din ochi, dintr-o lovitură primită cu mîiți ani în urmă. Devenise greoi, cu tendințe de obezitate. Rămăsese zelos în manifestările atașamentului pentru stăpîni și pentru casa pe care o veghea.

În iarna aceluia, ușa se lipise de toc. O glazură ca de zahăr candel provenită de la aburul răsufărului. Erika pînă la ultimul zoricel al Ruthiei. Pisica făcuse de curind, pînă la crăcuseră, sugind-o pină la viațuire. Primea hrană puțină, iar puu șoarecelu-mamă îi completează hrana.

Tudor continua lucrul la șifonier, grijului cu al doilea fir de rochița-rîndunicii. Unica lor odată se îngusta pe măsură ce șifonierul căpăta chip. Katariana se ducea rar la spălat, banii îi se împuținaseră. Aveau numai pentru pine, gaz și pisatul fieri în toci.

Ochiul cu proteză al lui Tudor se tulburase mai tare, pînghița aceea albă, lipicioasă, se îngroșase, dar chipul îi era luminat de o bucurie întîmăoară greu de deslusit.

• Pereții furnurii fusese ră bătută și lustruit cu schellack. Îi imbucase, pe toți patru în socul de fag și el lăcuit, fixându-l în cepuri. Urcat pe masă, verifica perpendicularitatea și verticalitatea operei sale. Ușile se deschideau scârțîind, în auz, suportabil, din balamale. Își potrivea ochiul de sticlă în apele lustrului, înfășurînd în jurul frunții firele rochiței-rîndunețu, care își continuau ciclul fireasc, vegetativ.

Katarina era mulțumită. Erika, în schimb, își vedea tot mai restrîns terenul de joacă al pudor ce crescusea, ajungînd cu ghebele de lină, din care Katarina ar fi putut croșeta o minică la flanelul lui Adrian. Asta nu-l privea însă pe Tudor — el lucra fără răgaz.

Iarna se prelungea. Lipsindu-i bani a topit niște zinc și plumb într-un ceaun, la un foc din crăci uscate de zarzăr. Le-a turnat într-o formă și l-a vîndut unui instalator. Adrian era la liceu, avea examen venea seara tîrziu. Cu banii Tudor a cumpărat caietofi și pune pentru cîteva zile.

O după-amiază înzăpezită, Tudor aduse de la un vîr de-al său într-unul din buzunarele lui fără fund, preț de un kilogram de fasole uscată — în mină ținea, într-o țiplă, o scrumbie de Dunăre, afumată, cu lapți. Pe sania făcută din scindură negeluită căra o buturugă. Se luptă apoi cu ea și o răpuse abia cînd obrocul înserării așternea peste grădina funingine. Stivu bucățile lingă gara mașinii cu trei ochiuri. La para focului, Katarina prepară lahnia de fasole cu leuștean.

Sifonierul urma să fie gata curînd îi bătu bronștele, îl fixă pozițiile sertarele suporturile pentru cravate și umerase. Din banii luați după vinderea lui, Tudor urma să-i aducă în casă Katarinei tot ce-i lipsea. Chiar și lemnele cu care să dezmoștească odaia, să nu mai încremenească apa în căldare în timpul nopților geroase.

A venit dezghețul Tudor zorea la sifonier plîm în toiul nopții. Îl vedea urcat pe masă, canonîndu-se să fixeze capacul dulapului, care ieșea mereu din cepuri, forțat de lemnul ce lucra din cauza umidității mari din atmosferă.

Se desprîmăvára : plouă cădeau picușe și repezi. Lemnul cînd se usca, cînd se umezea. Pereții cînd se adunau,

cind se despreunau. Ce așlăzi se îndrepta, mine se strîmba, un adevărat coșmar

N-a putut să-l vîndă. Descurajat, învins temporar de vremea neprielnică, își părăsi lucrul, așteptînd zilele blînde, cînd lemnul se înduplea să se lase domesticit în tiparele geometriei impuse de meșter

I-a făcut provizoriu un loc, unde șezuseră niște troace, învelindu-l cu zîare. Ploile s-au lungit însă pînă în vară, iar vara secetoasă a uscat lemnul de a crăpat, scămbîindu-l de nu se mai îmbucau ușile.

Katarina urmărea cu o justificată spaimă cum de sub zîare se bășica furnirul, apoi plesnea ca un șoricel prost tăbăcit

Tudor singur cunoștea ce se petrece sub foile zîarelor cu crime pasionale, cereri în căsătorie și știri externe, pe care le recitase de mai multe ori.

Deseori adormea țeapăn în picioare, citînd, cu ochelarii la ochi, Katarina, ajutată de Adrian, îl mișca ca pe o statuie de gips, încoace și încolo, deplasîndu-l spre put, unde-l răsturnau, un veritabil butuc, avînd grijă să nu se vatîme firele de rochița-rîndunicii, pe care le înfășurau de aripile ingerului de bronz, cocoțat în virful tablei celei mari a patului..

Ziua trecuse ca și cum nici n-ar fi fost. Adrian se culcase așteptînd zadarnic ca Andreea să-l apară în prag, așa cum dorea.

L-a sculat din somn un bombardament năprasnic. Spre Gară cerul se roșise de flăcările șerpuite ce lîngeau noii de fum. Artileria antiaeriană rămăsese tot ineficace; virulența atacului o întrecuse pe a celui anterior. Cerul era brăzdat de riuri drepte de lumină, care se pierdeau spre îndepărtate galaxii. Rareori străluminau în blindajele superfortărețelor

Karl rămas în curte — lătra la cer, de unde presimțea că vine răul de la un dușman misterios pe care n-avea de unde să-l apuce și să-l culce la pămînt

Intrase în pivniță, șezînd pe un scăunel rămas de la Tudor Sus, deasupra, văzduhul vuia, aerul se clătina spînzecat de bombe în cădere și de plesniturile artileriei

Găsise un manifest pe stradă, un manifest editat de comuniști Știa conținutul pe dinafară. „A sosit momen-

fi decisiv și pentru poporul român. Prezența trupelor germane și continuarea războiului hitlerist vor conduce la ruina țării. Singurul drum de salvare este alungarea nemților din țară și încheierea păcii.



Aria distrugerilor cuprindea și zona în care locuiau Andreea și Athena. Viorica, mai puțin. Un ciudat presentiment l-a scos din casă pe Adrian. A apucat-o mai întâi spre strada Brazihei, dintr-o rațiune subiectiv afectivă. Dacă Athena s-ar fi găsit la greu, iar fi sărit într-ajutor. La ea, însă, totul era bine. Ferestra camerei sale era deschisă, iar pe semiobscurele interiorului se decupa bustul voinic al cuiva, ce aducea până la identificare cu Tomescu. Pentru puțin i s-a chircit inima, dar numai o secundă...

Strada Andreei era leafără, nevătămată. Căzuse o bombă într-o curte la câteva numere mai departe, în locul asediat de bălării, fara locatari, bomba se îngropase în pământ, fără să explodeze. Fusesse dezamorsată și copiii îi dădeau trecoale ca unui balaur răpus.

Pe Șoseaua Kiseleff, dincolo de Arcul de Triumf, călărea pe Sandu Aldea, scurtă drumul, apucând pe o straduță și ajunse pe alcea Vioricii.

De la începutul intrării totul i se păru nebulos. Nu nu se putea! Casa în care locuia Viorica fusese atinsă de bombă și o ecipă de la Apărarea Pasă de gajă trotuarul. Cțiva lucrători de la U.C.B. neutralizau un incendiu imundase rigula. Viorica năcheta.

Plecă și se întoarse seara. Luna apăruse pe cer proaspăt ieșită din primul pătrar. La lumina ei, în creșterea via Leonștilor arăta jalnic.

În alce se înșiruiau felurite obiecte salvate de sub dărături, printre ele, câteva din camera Vioricii. Din clădire rămăseseră numai zidurile, de pe care acoperișul fusese smuls și aruncat într-o grădină.

Sosi un autocamion cu lucrători care urcarea lucrurile pe platformă. Erau cu ei Leonștii, de care Adrian s-a ferit să se apropie.

Peste drum de sinistru, de via de acolo, nu mai era leafără nici un geam. Întreaga fațadă fusese umproscată

de schije. Trece dincolo, ascultându-și zvonurile pașilor egali. Începu să discute cu o femeie, să se intereseze de soarta Viorelei. Vecina era în doliu. O cunoștea bine pe Viorela. Numu că avea mort în casă. Abia atunci observă Adrian stăgăl și propriul rău de la poartă.

Eri o poveste melancolică, cum sfârșise unchiul ei Pantelică. Venise la București cu treburi și bombardamentul îl surprinsese în curte. O schijă îl răpuseră. Când s-a dat lecătura alarmei, Vișana îl găuse pe Pantelică mort, cu fața în jos. Capul îl avea aproape despărțit de trup. Telegrafistii necamurilor să vină și să-l îngroape în cimitirul din sat.

— De la casa de peste drum, reluă Vișana firul povestirii și s-a tras tot necearu. Dumneata ești intelectual și pricepi. Omu' meu Stavre e concentrat, noi stăm la sunet, după puterea punită. Primește ceva parale de pe concentrarea asta a lui. Păzește un pod, parcă l-ar fura cireva. Și acu muri Pantelică, om în putere. Eu n-am bani cu ce să-l duc la locul lui.

— De Viorela ce mai știți?

— E dusă la țară. De mai înainte să plece s-a tocnit să doarmă la mine, pină își află altă gazdă. Și-a cărat cîteva lucruri scăpate de prăpăd. E fată cinstită și n-are să-nșire barbași pe aici, în lipsa mea.

S-a întors o doua zi. Ruinele locuinței Leoneștilor îl atrăgeau poate și unde spera s-o întilnească pe Viorela. A intrat din nou în vorbă cu recenta gazdă a Viorelei. Puțin mai înainte se urnise căruța cu Pantelică și cu doi oameni, care-l duceau undeva prin Vlașca.

Inspectă ruinele străbătind locurile unde odinioară fuseseră încăperi. Careva scosese prizele, cremoncele, parchetul, saltărele, dușurile, chiuvetele din casa avariată.

Cînd să părăsească locul, cîțiva lucruri tocmai se apucaseră să demonteze o sobă de teracotă rămasă într-o stare cît decît mai bună. Nu se putu slăpini și dintr-un reflex de revoltă îl luă la zor.

— Cine v-a dat voie să luați de aici teracota?

Cădeau peruți pe ea și o zobeau. Așa o scăparăm dă prăpăd.

— Ar fi trebuit să cereți mai întîi voie proprietarului casei.

— Dom' ofițer, casele în care locuim fură date la pământ. Ne facem altele, așa cum putem, cu bani puțini. că răd românii de noi că stăm iarnă-vară în bordeie. Dar cine sîntărește ?

— Sînt stăpînul casei acesteia.

— Apăi, dom' locotenentul Pompei se prăpădi în război.

— Asta de unde ați mai aflat-o ? !

Păi domnu' inginer Leonescu era mușteriu' nostru. Le spoiam cazanele de aramă. Aflarăm de la coana Vișana de nenorocirea boierilor.

— Dar de domnișoara Viorela care locuia aici ce știți ?

— Dă unde să cunoaștem noi ? Noi stăm în Groapă, pînă Ghiță Manolescu, un' ne ridicăm două odăi din chirpici pentru la iarnă.

Adrian plecă, lăsîndu-și pe balanacheși în plată Domnului...



Venind spre Pitar Moș, Vienesescu întîlni un fost dulgher cu care lucrase Tudor la Atelierele C.F.R. L-a pofuit în casă. Îi cerea un fierăstrău împrumut din cele folosite de tatăl său. Dulgherul Vasile Potopu cunoștea o seamă de lucruri, era toabă de politică. Aflase că se constituise o coaliție național-democrată la inițiativa comunistilor și că în coaliția asta intraseră și partidele istorice PNT-ul și PNL-ul. Se vedea el de cîlc că sursa lui de informare avea rădăcini pe undeva unde activau în adîncă legalitate comunistii. Coaliția, după el, își propunea să acționeze pentru împlinirea măsurilor politice menite să scoată România din război și să se încheie armistițiul cu Națiunile Unite, eliberarea teritoriului național de sub jugul de ocupație și readoptarea bucății din Transilvania smulsă țării prin Dictatul de la Viena. Urma alungarea cotropitorilor. România avea să restabilească raporturile tradiționale cu foștii aliați și prieteni. În sfîrșit, se punea problema reorganizării instituțiilor democratice la temelile vieții politice a statului român.

Dacă ar fi deschis aparatul de radio, ar fi aflat că în Franța, divizile 2 și 3 blindate franceze ocupaseră orașele Alençon și Šeex. Germanii ordonasera retragerea ur-

gentă a trupelor la est de fluviul Dives. În Pacific, trupele aliate stăpîneau muntele Santa Rosa, ocupaseră definitiv insula Guam, unde amiralul Nimitz își instalase un post de comandă. Scoase manifestul și-l parcurse din nou. Era totul foarte lîmpede. Textul era incitant, comuniștii puneau ceva la cale.

8

În seara acelei zile, Adrian a avut un musafir, pe Harold Roder. Fusesse la părinții săi care se refugiaseră la Sibiu, primise un comision pentru rudele rămase în București și urma, înainte de plecare, să-i mai viziteze. Îl convinsesese, în mare parte, pe tatăl său. Era hotărît să dezerteze, salvîndu-și în acest fel viața. În cazul că va fi condamnat în contumacie de autoritățile militare ale Wehrmacht-ului, la sfîrșitul războiului, care cu siguranță va fi pierdut de Reich, va fi reabilitat.

Adusesse de acasă o pîne ardelenescă, o sticlă de pălincă, o bucată de porc afumat și o toastă cu nuci.

Roder îmbrăcase halatul de casă al lui Adrian. Erau la masa joasă la care în urmă cu cîteva nopți șezuse cu Andreea.

Comunicatul de la radio cu știri de pe front se terminase de mult. Roder și Adrian mai desfăcuseră și o sticlă cu bere Luther scoasă de la răcoror. Trecuse de miezul nopții și se părea că bucureștenii vor avea liniște.

— Rămîn la hotărîrea mea, Adrian. Nu mă mai întorc pe front.

Știrea pluti pe lingă urechea lui Adrian, incoloră lipsă de o motivație plauzibilă. El tot nu credea că Harold se decisese să treacă granița, apucînd drumul spre o țară neutră.

— Ai să renunți pînă la sfîrșit la ideea asta.

— Ai însemna să-mi ghitotinez singura șansă de a supraviețui,

— Te va prinde Gestapp-ul și te va impușca. Ca prizonier, îți mai rămâne speranța ca la sfârșitul războiului să ajungi acasă la tine.

— Nu-mi suride ideea să trăiesc în dosul sirmelor ghumpate. Mă voi stabili în America de Sud, dacă Europa, prin absurd, va deveni nazistă.

— Te atrage emisfera australă a planetei? N-ai idei rele, Harold.

— M-am săturat de război. Am luptat nenumărați ani în falnica armată germană. Acum vreau să mă odihnesc. M-am lăsat tirit de un val și acum sînt gata să mă înec, dacă nu ure repede pe uscat.

— Nu pricep, cum vei ajunge în America de Sud?

— Rușii vor fi aici, pornesc curînd ofensiva. Cînd ai mei se vor retrage, părăsesc țara cu acte false, ca civil. Poate plec chiar mai înainte.

— Pe Brigitte cui o lași? Include-o și pe ea în planul tău.

— Am fost cu ea la Sibiu. Am discutat și cu ai mei despre aceste lucruri, dar se lasă greu înduplecați. Chiar Brigitte ține mult la părinții săi. Dar tu, Adrian, ce-ai de gând? Hai cu mine în America.

— N-am chemare pentru aventură. Și nu-mi părăsesc țara la greu.

— N-ai nici o șansă de supraviețuire. Vei fi sigur cîrmă de tun.

— Asta așa e. Spune-mi, cum vei izbuti să pleci așa departe?

— Actele le voi face pe numele unui elvețian. Îl cunosc. Stă în Lausanne. Îi știu strada și numărul. Pentru început mă duc la el. De acolo este floare la ureche să ajung în Argentina ori Brazilia.

Deși ești un vizionar, te admir. Visul tău este însă voluptuos. Mă rog pentru tine să poposești cu bine la celălalt capăt al lumii.

Harold scutase un săculeț strîns la gură cu o bucată din cufărașul de lemn vopsit în gri-verzuilui cazon. Îl desfăcu și-l văsturnă pe tăblia mesei. Avea, legate cu elasticeuri, pachete modeste cu banenote în lire italiene, lire sterline, franci francezi, elvețieni, dolari, mărci germane, pesetas,

șos. diahune, șilingi. În alt secolul adunase vreo jumătate de kilogram de aur, două uncii de platină, monedă felurite din argint.

— Cu ce ai aici, te stabilești negreșit în America. Ia-mă și pe Brigitte cu tine. Și cînd le-ai gîndit s-o pornești din loc ?

— Mai am cîteva lucruri de aranjat. Carlo mi-a promis actele pentru vinert. Ar mai fi trei zile. Cît despre Brigitte, nu forțez nota, las lucrurile să decurgă în voulor.

— Pînă la granița elvețică ai să te lovești nas în nas numai cu compatrioții tăi. Cu ei să n-ai încercături.

În cameră se instalase o liniște apăsătoare. Harold vorbea cu într-o tranșă hipnotică. Nimic nu-l mai putea abate în ce-l privea, de pe drumul său. Era hotărît să părăsească armata germană. Cicatricea sa de pe obraz era și mai evidentă. Harold o considera un semn de distincție după cum strămoșii săi teutoni socoteau urmele unei lovituri de sabie, pe față ori pe corp, un fel de decorație primită pentru un act de eroism.

Mintea lui Adrian se împietlise. Părăsiseră de el tot timp berea și beau iar palincă. Cu ochii mișcați, privea la dezastrul de neocolit profetizat de Harold. Vru să se ridică, dar genunchii îi deveniseră moi ca de cîrpă. Mai simțise senzația aceasta o dată, cînd un proiectil de mare calibru izbisese în plin turela tancului în care se afla. Pe atunci era iarnă și tăcerea zăpezii parcă înghițise orice urmă de viață. Povara albă, un alb orbitor, îl învăluise atunci ca un giulgiu.



De fapt nu se mai găsca în cameră cu Harold. Călăuș se dusese să se culce, atunci cînd venise Brigitte să-l ia.

El se trîntise pe pat, și nu mai știa precis dacă visul era treaz. Era desigur vis, pentru că tunul anticar mamei scosese o jerbă de foc, dar bubulura nu se auzi.

Cînd se trezi, privi cadranul fosforescent. Era trei noaptea. Veni la fereastră. Dincolo, casa distrusă de americani. La locul ei pentru ora aceea din noapte, luna se

implinea treptat. Peste opt zile și jumătate intra în ultimul ei pătrar, când partea ei luminoasă se găsea în stînga.

Încă zece zile de stat acasă. Andreea fugise din viața sa. Pe Viorela nu știa de unde s-o ia. Athena dispăruse complet și ea se abținea, evita să treacă pe strada ei, de teamă ca la fereastră să nu-l zărească iar pe inginerul Tomescu logodnicul. Se gândi că ar trebui să se ducă vreo câteva zile la Perșoiu, la Katarina...



Anglo-americanii n-au venit să bombardeze Karl a lătrat de câteva ori. Lui Adrian i s-a părut că aude zgomote la poartă, năzărindu-i-se că s-ar fi putut ca cei de la Gestapo să-l caute pe Harold. Nu era nimeni.

Pentru că nu izbutise să adoarmă, își reaminti de niște întâmplări petrecute în casa veche. De fapt, nu-și aminti deloc. Le trăia efectiv. Întunericul călduț și somnoros al grădinii era vag tulburat de mîrșitul agresiv al lui Karl. Zăpusea la zori întirzia prin camera de unde dispăruse șifonierul.

Tudor se sculă din pat, călcă tipul să nu-i trezească pe-ai casei și ieși coborînd cele trei trepte în curte. Traversă grădina și ajunse la șifonierul acoperit cu carton gudronat. Obrazul îi avea înțepenit pe partea dreaptă. Fusese atîns de o parăză. Suflul îi era ros de un sentiment de dezastru, șifonierul însemnase viața sa, idealul său rivnit, capodopera meșteșugului său de dulgher.

Acum putrezea în grădină, lipit de gardul vecinului. Pe rafturi, Katarina așezase cratițe și farfurii. Îl folosea ca pe un dulap de vară, fiindu-i la îndemînă lîngă masa pusă sub vița-de-vie unde mincau Tudor crăpă ușoară și privea înăuntru. Cealaltă fusese pusă pe foc în iarna trecută. Se lăsa să cadă într-un scaun. Același gând îi sfreddea creierul: cum putea sau ce trebuia să facă să-l termine.

Frunzișul respira blînd, exalînd un parfum dulce de salcîm în floare. Katarina făcuse de câteva ori clătite din floarea copacului. Mai erau câteva pe o farfurie în dulap. Le mincă cu aerul său de om absent, umplînd în trei firole de rochița-rînduneai și răsucindu-le în jurul frunții,

cum obișnuia își închipui coroana de premii pe care niciodată n-o simțise nimbându-i munca. Ziua, albinele îi intrau lui Tudor pe sub șalul cu care își acoperca fruntea, șal cu care ferea plantele de lucrătoria din atelierul de dulgherie de la C.F.R. unde era angajat.

Tudor se războia, în ultimul timp, cu câteva vrăbi agresive care indesau paie, fulgi, păr, crăci subțiri dar moarte, în rafturile dulapului, durându-și acolo cuiburi.

„Lasă-le în plata Domnului, îl povățuia Katarina. Garderobul este destul și pentru noi, și pentru păsări. Împărțim pe din două.”

Tudor zimbi unei mulțumiri ce-i trecuse prin coșul pieptului. Nimeni nu cunoștea secretul său. Își apropie privirea de peretele șifonierului. Văzu cu toată potrivnicia întunericului, galeriile săpate în lemn de insecte și rumegașul ce se aduna lângă soclu. El se legase de vietățile care-i rodeau munca. Le aprecia truda, perseverența, tenacitatea.

Se stîrnise vîntul, un vînt aducător de ploaie în întunericul jilav care sporca, cîntări din priviri tuțoale cu care se deplasau insectele înșurute pe trei rînduri ca tâlpași plutoanelor mîntare.

Viața colcăta în șifonier. Dădu cu ochii de vița-de-vie din care făcea vin, pe care îl bea de Crăciun și de Paște, bucurîndu-se de zilele cînduite de cultul ortodox, cit și de cele ale cultului catolic.

Reveni în casă cînd zorile picurau trandafiri galbeni și rozalii peste salcîm. Katarina dormea. Și în somn exala aceeași bunăvoință și neschimbată toleranță, pentru îndemnarea lui în meserie, așa cum puținii dulgheri de la atelierele de reparat vagoane din Triaj o aveau, ateliere unde lucra de ani buni, fără mare tragere de inimă, sub comanda meșterilor.

Adormi, avînd grijă de mînunchiul de fire de rochiță. Îndunucu, petrecîndu-l cu grijă și afecțiune paternă pe după aripile ingerului din bronz, ca în fiecare noapte, temîndu-se să nu-l strivească în timpul somnului său agitat, mai ales acum Floarea fecundată de albine rodea, producîndu-i acele gidilături plăcute și fierbînti, iar rădăcinile i se infipseaseră adînc în pielea grumazului.

Harold încă nu pierzase. Se comporta ciudat, parcă nici în Adrian nu mai avea destulă încredere. Dispărea neprevăzut, zicându-1 că iese să-și cumpere ziare și reviste și mergea cu orele întorcându-se călcâni și, dinocamdată, făcând acte, explicându-1 că încă nu erau gata.

Harold însoțea la Adrian. Dimineața băura cafeaua cu ersatz cașcavă, un surrogat de fabricație germană. Ii spuse de data asta că se ducea să se vadă cu Carlo. Spera să pună mâna pe acte. Ii costase o groază de bani și încă nu avea nimic sigur.

La începutul după-amiezu, Adrian porni spre locuința Viorelei. Lumea de pe stradă era rară. În drumul său întâlni echipe de la Apărarea Pasivă degajând trotuarele de moloz.

Se îmbrăcase în hainele de ofițer, pentru că în ele avea cu totul altă prestație. Era ora când Viorela ar fi trebuit să vină de la birou. Și adevărat, o zâmbea din curtea unde locuia coana Vișana și unde surzise unchiul Pantelă.

Le-a zărit și Viorela. Obrazul i se lumina o clipă, destul ca Adrian să se simtă încurajat.

— Mi-a spus coana Vișana că s-a interesat de mine un ofițer. M-am gândit imediat la tine. Altfel n-avea cine să mă caute.

— Să ști că am venit pentru că sunteam nevoia să te văd, și am dat cu ochii de nenorocirea care s-a abătut asupra Leoneștilor și asupra ta.

În fața ruinei aștepta un turism. Cifiva oameni stivuiă cărămida recuperată. Ușile, cercevelele, locurile erau adăpostite sub un șopron, parchetul toafăr se recistiga de asemenea.

— Leoneștii vor să-și reconstruiască locuința pe același loc.

— Intri și tu în vederile lor ? Mă refeream la mama ta.

— Lucrurile sînt ceva mai complicate. Discutăm altă dată.

Leoneștii părăsiră locul într-un Ford cu patru locuri. I-au zăbit șters Viorelei. Pe Adrian i-au măsurat numai

cu o privire. Roxana Leonescu avea la pălărioara de do-
lin, o voaletă, tot neagră.

— Să ştiu că am găsit plicul cu corespondenţa lui Pom-
piliu. Fusese aruncat afară din casă de suflu, i-l restitu
Adrian scoţându-l din porthart.

— Pentru mine scrisorile astea nu mai au nici o sem-
nificaţie. Am să le ard.

— Te superi prea tare dacă le-am citit ?

— Rău ai făcut. Este ca şi cum ai privi dintr-un lo-
tănic o femeie care se dezbracă.

— Oricum, gestul de pe urmă al lui Pompei îl iartă
de păcate în faţa ta şi a Cerului. Ți-a recunoscut copilul
dându-i numele şi dreptul la moştenirea Leonescilor. Cred
că şi-a răscumpărat greşala.

— Asta le-ar conveni părinţilor lui. Scrisoarea asta
trebuie distrusă, ei nu trebuie să afle de ea.

— Eu în locul tău le-aş da copilul şi aş avea braţele
libere.

— Ce uşor îţi vine să vorbeşti ! Pune-te în locul meu.
ca mamă.

— Eu analizez lucrurile sub latura lor practică.

— Discuţia asta nu-mi convine deloc, hai să vorbim
despre altceva. Subiectul este strict de intimitate perso-
nală şi nu te priveşte.

— Aşa gîndeam şi eu. Unde te-ai stabilit, rămîi la
coana Vişana ?

— Trebuie să-mi găsesc o cameră mobilată. M-am
săturat să locuiesc tot prin subsoluri. Îmi trebuie ceva mai
ca lumea. Sînt înscrisă la Oficiul administraţiilor. Aştept
să-mi dea halne şi locuinţă.

— Unde erai cînd a căzut bomba pe casă ?

— Dormeam. Am simţit cum se înalţă acoperişul
parcă mă înălţam şi eu o dată cu el. Zădărilor se ondulau
s-a aprins lustra, apoi s-a stins, lăsînd în loc lumina ste-
lelor de pe cer. Atunci am înţeles că am scăpat ca prin-
tr-o minune cu viaţă şi că rămăsesem în stradă.

— Nu-ţi face griji atîta timp cît ai prietenii de nădejde.

— Adrian, era atîta fum şi praf deasupra mea, încît
mi-am pierdut respiraţia. Cînd m-am trezit, coana Vişana
îmi freca templele cu oţet. M-am sculat în capul oaselor

Eram întreagă. În mina coanei Vișana ardea o lampă cu petrol. Zicea că am stat peste două ore leșinată. Eu nu-mi dădeam seama că trecuse atita timp.



Au luat o mașină de piață care i-a dus pină la „Border”. Ar fi putut alege și un alt loc, dar Viorcla a insistat să meargă acolo. Au ales un vin alb, un Pinot-gris semi-dulceag, de culoarea aurului. Pe terasă nu era lume multă și de unde se găseau puteau vedea lacul crescut în ultimele zile. Cei de la antiaeriană înțeleseseră că radarul avioanelor nu avea nevoie de luciul vizibil al lacului, considerat un reper îndubitabil care marca vizual începutul Bucureștilor. Radiolocatoarele identificau pină la detalii întreaga urbe a lui Bucur.

Se retraseră apoi pe insulița unde fuseseră surprinși de bombardament. Și aprinseră țigări, eliberând fumul într-un aer cald și înmiresmat de un lan vecin de tândălire.

— Doresc foarte mult să ne apropiem sufletele, demară curajos Adrian. M-am săturat de atita singurătate.

— La ce ne-ar folosi? Tu mai ai câteva zile și pleci pe front.

— Mi-ai conveni să existe între noi o prietenie trairnică atit.

Viorcla își trecu degetele lungi prin păr, niște degete mîngioase. Privirea sa deschisă era atrăgătoare iar pe obraz i se întipărise un aer vag defensiv așa cum îi stă bine oicărei fete prudente.

— Adrian, fericirea trebuie pîndită și înșfăcată. Numai că eu nu sînt în stare să aduc fericire cuiva, pentru asta stau mereu în defensivă, sub carapacea mea de rezervă, fabricată special pentru străini. Detest complicațiile inutile, mai ales cu militari pe timp de război.

— Ți promit că am să mă întorc, n-am să rămîn pe acolo.

— Și înainte de a pleca, intenționezi să te culci cu mine.

În gândurile sale tainice Adrian asta intenționa. Sentimentul nevoii de dragoste, al apropierii de Viorcla pu-

sese stăpînire pe el din noaptea cînd trecuseră amîndoi pe lîngă moarte. Se îndrăgostise de o femeie greu de cucerit. Andreea nu izbutise să i-o scoată din suflet. Îl devoră dorința de a o vedea, de a se găsi lîngă ea. Acum cînd ședeau unul lîngă celălalt, cînd îi simțea parfumul același ca și rîndul trecut, recunoștea că de fapt o iubea, dar cum putea să i-o dovedească, cum putea să-i trezească încrederea în sentimentele lui ?

Trădarea Athenei și dezertarea Andreei îl apropiaseră și mai mult de ea. Faptul că Viorica îl ținea departe, mărindu-i curiozitatea, dorința chiar, îl determina să se ambiționeze s-o cucerească. El nu s-ar fi grăbit deloc, dar timpul de zăbovit acasă era înfrîmător de redus.

— Viorica, dacă accepți, ne putem căsători.

Rostise totul simplu, onest, fără emfază, așa cum îi ședea bine unui bărbat serios. Viorica rămase mută. Îl privea cu ochii ei căsufelați, încercînd să-i pătrundă cuvintele.

— Mă uimește ambiția ta.

Glasul ei era limpede, lucid, ușor acid, perfect stăpînit, el nu brusca, era chiar civilizat, dar ferm.

— Îți traumatizezi sufletul mai mult decît este nevoie. Nu-ți pierde definitiv încrederea în bărbați și în oameni. Nu toți sînt la fel, nu sînt multiplicați de aceeași mașină.

— Nu mi se potrivește darul autoamăgii. N-am cum să-mi perfecționez curajul, să încerc o nouă experiență cu un alt bărbat. Am fost înșelată de Pompei, care numai în fața morții s-a comportat ca un om. Asta înseamnă că abia atunci m-a recunoscut și pe mine, fata slujnicei de la subsol, deși aveam și eu o licență, eram tot fata servitoare.

— Interesant ! Din ce spui, rezultă că tu ai ținut la Pompei.

— Nu pot spune că nu mi-a stăpînit inima un timp. Pompei era un bărbat distins, inteligent, care știa să se facă agreabil. Am copilarit de fapt împreună și am făcut tot felul de năzdrăvni. Totul s-a dus acum. Din capitolul Pompei a rămas numai Sorin, pe care Leoneștiu vor să mi-l ia chiar prin judecată.

— Viorela, dar un flirt spiritual poți accepta între noi ?

— Nu înțelegi nimic. Eu sînt ca un sol pietros. Tu vi după o decepție, eu după alta. Sîntem amîndoi deziluzionați. Ce ar putea ieși din toate astea ? ! Te-am văzut pe stradă cu o copilă, era ceva fără sare și piper. Ce, n-a putut s-o substituie în inima ta pe Athena ? !

O clipă el rămase fără glas. Pe obraz îi alunecă o umbră de jenă. Deci îl văzuse cu Andreea. Trebuia să repare ceva.

— N-a durat decît cîteva zile întreaga poveste.

Îl considera ori nu un fustangiu ? S-a speriat și el cît de degajat, lipsit de orice remușcare rostise „întreaga poveste“

— De fapt nu mă privește absolut nimic din viața ta.

— Înțelege-mă, fata aceea n-a însemnat aproape nimic pentru mine. Aveam nevoie de cineva. Eram imediat după cșecul cu Athena.

— Fata aceea n-are nume ? Chiar atît de puțin preț pui pe o fată ?

— O cheamă Andreea, un nume ne semnificativ.

— Nu-mi place cum vorbești despre o „fostă“ prietenă, care ți-a dat poate tot ceea ce a avut ea mai bun și pe care acum o renegi. Spune, cu Andreea ai căutat să sîngi imaginea Athenei din sufletul tău ?

— N-a fost chiar așa, își reveni el. Andreea mi-a plăcut. Ea m-a abandonat, s-a întors la puștul ei, pe care îl părăsise diplomatic.

— Înseamnă că ai decepționat-o.

— Încetează, Viorela. Fata simțea numai nevoia unei aventuri cu un bărbat adevărat, cum susținea. Satisfăcîndu-și curiozitatea, a dispărut. N-am avut argumente s-o înduplec să mai rămînă cu mine.

— Cum de te-o fi descoperit pe tine în postura cobăritului ? ! Poate unde te pricepi să ticluiești fraze dulcege, înșelătoare, care zăpăcesc femeile slabe de înger, gîscuțuțe. Apucă-te de scrie un ghid pentru sedus fetele tinere.

Îl cuprinsese o mare oboseală. Drumul spre inima Viorelei era sinuos ; nu avansase de fapt nici un pas. Pes-

mismul greu de ocolit se ridică iar la aceeași temperatură Discreția cu care își învăluse sentimentele față de Athena și Andreea fusese denudată brutal și abul de Viorela. Eșecul demersului de a-i câștiga încrederea îl făcu ursuz.



Adrian se trezise după o noapte calmă, învăluitoare. Se ridică și privi afară cerul, care adăpostea o lună ce se rotuncea cu lumină tot mai mult, numărînd zilele.

Harold încă nu plecase. Numitul Carlo nu-i adusese hîrtile. Brigitte petrecea tot timpul cu el, trecuseră de cîteva ori și pe la Adrian. Începuse să-i suridă și cu ideea de a-l urma, și avansaseră propunerea lui Carlo.

Adrian continuă să trăiască în umbră Viornei, așteptînd să dobîndească rolul pe care îl dorea. Pînă una-altă se mulțumea numai cu acela de simplu camarad. Se minștia însă cu nădeydea că, pînă la sfîrșit, Viorela se va îndupleca să-i accepte pretenția în toate sensurile, așa cum l-o propusese.

Se reîntîlnise cu totul întimplător cu Andreea. Tînăra fată îi vorbise cu dușia unei prietene de demult, care își amintea cu plăcere de el. Parcă trecuseră cîteva ani. Limbajul ei nu mai semăna cu acel jargon al iubirii, ca în zilele cît șezuseră împreună. Devenise conventional, dar aducea puțin cu cel al fostelor trăiri erotice romantice ușor forțat.

La despărțire se arătase detașată de tot ce fusese între ei. Îl cunoscuse și de fapt asta intenționase. Să cunoască un bărbat adevărat, iar după ce-și satisfăcuse capriciul, redevenise cea dinainte, se eliberase de fard și ruj de aceste artificii înșelătoare, folosite în încercarea de a forța maturizarea, pentru a comprima timpul, a-l înfrînge cu orice preț, subordonîndu-l dobîndirii temporare a unui bărbat dintr-o generație care nu era a ei.

Atunci, la sfîrșit, s-a ridicat pe vîrfuri și l-a sărutat. Era poate o promisiune, o reangajare ca într-un viitor mai mult sau mai puțin îndepărtat să reînnoade ceea ce fusese între ei. Ori folosisse un gest de tandră șiretenie, așa cum fiecare femeie face atunci cînd are vreun interes.

În trenul său special. Conducătorul statului român se îndrepta spre front. Ambasadorii de la Stockholm și Ankara nu-i aduseseră nici o știre optimistă privind un armistițiu separat. Era hotărât să sevătă țara din război, pentru asta îl va anunța pe Fuhrer.

Depărtațiile albastre din dreapta trenului erau pătuite de furioare străvezi, de nori ce lunecau asemenea unor pi-rogi. În stînga sa, Carpații meridionali dincolo de culmile-or, Transilvania, din care fusese smulșă o bucată de pămînt, urmare a actului arbitrar de la Viena. După dîndul Hitler împinsese Wehrmacht-ul în România.

Înfrîngerea germanilor la Stalingrad îl costase scump și pe el, mai bine zis poporul român. Germanii nu-i lăsa-seră pe români să iasă din încercuire. Mai mult folosiseră unitățile românilor ca unități de sacrificiu pentru astuparea breșelor. Marele Stat Major român nu șezuse nici el cu brațele încrucișate: evacuasese treptat o mare parte din trupele militare române dincolo de Nistru cu trenuri san-tare ori cu alte mijloace. Indignat îi scrisese mareșalului Meinstein o scrisoare din care rezulta că germanii nu-și respectaseră promisiunea de a furniza trupelor române lăncuri și tunuri anti-aer, reamintindu-i că el îi atenționase pe germani că rușii vor prefera să atace în cele două sec-toare, fiind locul de pătrundere ideal pentru dezvoltarea unei viitoare ofensive.

Tot în această perioadă evadase din Germania Horia Sima, căpetenia legionarilor. Mareșalul protestase la Ber-lin. Hitler i-a dat asigurări, totul fusese un accident. În cele din urmă, Sima a fost prins și adus îndărăt din Italia la reședința forțată. Apoi altele: regele Mihai, manevrat de oamenii Palatului, a început să apară pe arena politică a țării. Copilul — cum îl eticheta mareșalul — vorbise, răspunzînd nunțului apostolic Andrea Cassaulo decanul Corpului Diplomatic, fără să-i ceară lui permisiunea, des-pre voința de pace a poporului român. Cuvintele lui Mi-hai, intonasu la un fel de revoltă, dovedeau opoziția Pala-

— V-am rugat să veniți la Salzburg pentru un motiv special, și mă bucur că în fine v-ați găsit timpul necesar să faceți deplasarea, își presă Hitler părul în cărarea marginală, privindu-se în luciul mesei. După convingerea mea, nu există decît două posibilități pentru sfîrșitul acestui război : fie o victorie a Axei, fie nimicirea ei totală. De aceea va trebui să ne pregătim pentru o luptă pînă la ultimele noastre resurse.

Hitler vorbea pe un ton de parcă ar fi fost în discuție sfîrșitul lumii. Desigur, el avea în vedere nazismul, care atunci era grav rănit și care trebuia salvat, indiferent cu ce sacrificii și ale cui.

— Împărtășesc și cu aceeași părere, vorbi apatic mareșalul.

— Am aici un dosar „Mihai Antonescu”. Acesta pretinde că, la convorbirile germano-române din ianuarie, atît eu, cît și Göring ne-am fi manifestat teama de ruși. Că ne-am arătat înclinați spre o pace de compromis, renunșînd la ideea de a domina Europa...

— Este o scornire a dușmanilor alianței dintre România și Germania. Garantez pentru onestitatea lui.

— Mai sînt dovezi că în România s-ar duce două politici : politica Curții Regale, ce vrea să scoată țara din război, și politica mareșalului, care vrea să rămînă credincios Axei. Mihai Antonescu înclină spre politica Palatului.

— Vă asigur v-am mai spus, pentru probitatea acestuia.

— Excelență, nu poți face omicidă fără să spargi ouă, rînji Föhrer-ul, deschizînd un dosar pe care scria mare „Madrid”. Apoi continuă Ambasadorul dimitale de la Madrid a declarat că dacă n-ați fi o țară ocupată de germani, ați face o pace separată cu aliații.

— Altă manevră a răuvoitorilor pentru a sădi discordia între noi. Nu cred absolut nimic pînă nu cercetez cazul personal.

— Se creează în acest fel — continuă Föhrer-ul netulburat — impresia legitimă că Germania s-ar ascunde în spatele României și ar tatona prin aceasta condițiile unei păci cu dușmanii ei.

— Am să întreprind în cele două cazuri o cercetare riguroasă. Dacă ambasadorul Dimitrescu va fi găsit vinovat, va suporta consecințele. Curtea Regală nu are nici o influență asupra guvernului și nu găsește ecou în rîndul maselor. Opoziția politică, îndeosebi cea a lui Maniu, nu contează. El n-ar fi riscat să ducă tratative, el cunoaște precis, asemenea și altor oameni politici, că și-ar pierde libertatea.

Hitler a cerut ca 100 000 de evrei să fie strămutați în Crimeea, să lucreze la mine. Mareșalul i-a cerut garanții că nu li se va întâmpla nimic, că nu vor fi asasinați, deși știa că nu va trimite pe nimeni acolo, frontul se apropiase vertiginos de peninsulă.

Antonescu nu putea să nu se gîndească și la faptul că Hitler era informat asupra dialogurilor sale neîntrerupte cu liderii fostelor partide istorice. Își aminti de ultima scrisoare trimisă lui Brătianu. Recunoștea că el, mareșalul, își cam ieșise din fire.

Afirmam că vorbiți azi în numele opiniei publice și al armatei — ați uitat însă că și la 6 septembrie 1940, și în timpul nebuniei legionare, și în ianuarie 1941, pe cînd eu mă zbăteam singur să potolesc strada, să salvez dinastia, să redresez armata, să dau pline și adăpost refugiaților, să scap burghezia și elitele de furia străzii, fiindcă și partidele dumneavoastră, sub o formă sau alta, aduseseră țara unde o găsisem, să încerc să conving pe toți, de la americani la germani, că România îndeplinește și o funcție europeană și, în consecință, prăbușirea și catastrofa ei va păgubi și altora, dumneavoastră, domnule Brătianu, împreună cu domnul Maniu și cu toți aceia, apropiați și îndepărtați, care astăzi vă înconjoară și care reprezintă pentru dumneavoastră, dar nu și pentru țară, sentimentul public și care, cu toate că știu și ei, știți și dumneavoastră și știm cu toții, se dezbrăcaseră de curînd de uniforma de consilieri regali, de aceea a frontului renașterii calamităților românești, stăteau ascunși și trecînd strada cu teamă, se furișau noaptea din casă în casă pentru a afla ce mai este nou și a vă găsi loc de acăpare. Astăzi, cînd pericolul a trecut, cînd viața vă este asigurată, cînd credeți că tot

ce vă privește și-a uitat și nu mai aveți răspundere de dat, când hambarele sunt pline, când finanțele sînt înfloritoare, când încasările sînt excedentare, când ordinea în școală. În buerică, în spirite și în administrație este pusă, dar nu în orice împrejurare asigurată, când căile ferate și șoselele au fost înmulțite și îmbunătățite, când potențialul economic a fost ridicat, când armata este înarmată, încadrată într-una disciplinată și echipată cum n-a fost niciodată, când credeți că vă puteți sprijini pe puteri străne pentru a lua cu domnul Angelești, Costinești, Mihail Popovici, Boilă, Dobrești puterea în contra sentimentului mării majorității a țării și a armatei, restaurînd, după ce furtuna a trecut, dictatura dumneavoastră economică și politică, exercitînd puterea lătic și ocult, dictînd în interior și luînd-o de la capăt cu jaful și dezmățul democratic, ridicăți capetele, dați sfaturi, vă prezentați ca salvatori din mîine, fără să vă dați seama că prin acțiunea dumneavoastră slăbiți acțiunea mea, creați suspiciuni alături noștri și în țară o atmosferă de defetism antemergător altor stări catastrofale și mai grave pe care veți încerca și pe acelea să le aruncați în spinarea altora după cum încercați să vă spălați pe mîini de catastrofa din 1940, aruncînd-o în spinarea regelui Carol și a domnului Tătăreanu ”

Maresalul reveni apoi la ce se petrecea atunci, în palatul Klessheim. Hitler îi etichetase pe romani indoeinici. Nu putea să-i dea dreptate în mod public și nici în vreo discuție particulară. Hitler arăta ca orice idealist deziluzionat. Și un asemenea om este foarte periculos.

Privea iar noaptea de afară o noapte mai vastă decît altele. Pe cer licăreau niște stele asemenea unor mărghăritare sidefi. Își căută și el steaua, așa cum făcea și în copilărie. Trebuia să fie pe undeva în constelația „Lew” așezată în fruntea astralei. Crezuse că steaua aceea care văzută printr-o lunetă astronomică, pulsa mai tare este a lui și-i dădea asigurarea să-și continue destinul. Dăduse lovitură de stat. Devenise conducătorul statului. Varietatea sa fusese satisfăcută. Luase pe el și cămașa verde. Nu se putuse altfel. O îmbrăcase și regele. Se fotografiaseră împreună. Crezuse, totuși, că va reuși să și-i subordoneze, să-i facă susținătorii ordinii sale. Fanatismul acea-

fora în îndeplinirea răzburărilor împotriva oamenilor politici cu care avuseseră ei inconveniente — dusă până în pinzele albe rasismul, șovinismul, jafurile, asasinarea lui N. Iorga în noiembrie 1940 și a altora. Toate aceste trădături, și teama că nu se vor opri doar la atât l-au determinat să se scuture de nedoriții turbulenți. Pe mulți dintre cei care au scăpat cu viață i-a trimis în luna întâi, iar căpeteniile lor s-au refugiat în Reich-ul hitlerist, acolo de unde își trăgeau izvoarele.

Reveni din nou la discuțiile permanente ce le avea cu foștii lideri politici ai așa-ziselor partide istorice. Aceștia îi cereau insistent să retragă trupele ce se mai găseau pe front. Era tot la jumătatea lui 1943, după Stalingrad. Numiți lideri ignorau însă pericolul grav care s-ar fi născut atunci pentru țară și mai ales pentru armată. Le reamintesc că o parte din trupele române se aflau încă la 1 000 de kilometri de țară, că linile de comunicații se aflau în mâinile germanilor. I-a invitat pe Maniu și Brătianu să mediteze asupra situației și să răspundă ungurilor la întrebarea: „Ce s-ar întâmpla cu brații noștri soldați și ofițeri dacă conducerea statului le-ar ordona să se întoarcă în țară?” După părerea mareșalului, tot materialul de război al armatei române ar fi fost pierdut, iar marea majoritate a militarilor români ar fi căzut sub gloanțele germanilor. Totodată, o asemenea hotărâre ar fi atras după sine ocuparea României de către Wehrmacht cu toate consecințele de rigoare. Mareșalul și-a auzi apoi vocea. Germanii se răcise și un abur fin voală imaginea grădinii surprinsă de noapte.

„Germania are nevoie de petrolul și grâul nostru. Astăzi vin domnii Clodius și Neubacher negociază cu noi și primesc condițiile noastre. Mîine ne vor lua și petrolul, și grâul așa cum le-au luat de peste tot, fără să dea nimic, iar tot ce producem pe ogoare și în industrie va fi luat tot de ei. Aurul va fi ridicat, bogățiile, armamentul, tineretul de asemenea. Iată perspectiva aducerii armatei în țară acum. Poate greșesc dacă aveți aceste credințe. Își aminti de textul scrisorii trimise lui C. I. C. Brătianu — și dacă puteți salva miraculos neamul făcînd ce-mi cereți,

fără nici o garanție serioasă, poștiți, treceți la conducere. Vă previn însă că în această țară mai sînt și alți care nu au trecutul dumneavoastră plin de greșeli și păcate, care au servit și servesc țara cu conștiință, care au ajuns în situații de mare răspundere, urcînd nu prin moșteniri de nume și de avere ori prin trageri de sforți politice. Au și ei dreptul să fie întrebați și datorii să se pronunțe. O țară și viitorul ei nu pot fi compromise fiindcă doi domni se intitulează șefii unor partide inexistente, condamnate și spulberate de opinia publică și pentru că acești domni au în jurul lor alți citiva, care umblă după putere pentru a exploata țara, nu pentru a o servi.

Să fi fost asta adevărul? Li plăcea să creadă că da. Dacă Iul. Maniu și Brătianu știa să le răspundă, li era tot mai greu să se gîndească la ce o să facă atunci cînd îi vor întreba aceia pe care nu i-a întrebat niciodată. Iar aceia erau așa de mulți încît preferă să nu se mai gîndească.

Antonescu era însă conștient că acțiunile tot mai numeroase și mai energice ale maseilor, conduse de P.C.R., conjugate cu activitatea protestatară a liderilor partidelor burghoeze, care demonstrau cit de nepopulară devenise politica alături de Axă, întărindu-i și mai mult convingerea că puterile occidentale și sovieticii trebuiau mai departe contactați pentru scoaterea României din război.



Mareșalul se întorcea de pe front. Sub el, munții împăduriți, cîmpii purtînd pe umeri holde bogate. Văzuse concentrările de forțe ale sovieticilor, văzuse și blindatele germane tot mai împușinate...

Pentru a stăvili ofensiva sovietică mareșalul era conștient că ar fi trebuit să facă o mobilizare generală și să ocupe fortificațiile din zona Focșani-Nămoloasa-Galați. Acest sistem defensiv puternic organizat îl putea opri pe atacatori, în speranța obținerii unui armistițiu și a unei păci separate cu aliații, în condiții care să avantajeze în conjunctura prezentă.

Încă mai spera să găsească o soluție care să-i justifice măcar și în parte hotărârile luate în cei aproape patru ani de guvernare discreționară.

10

Într-o altă etapă a vieții, într-o anumită noapte, Adrian ieșise în grădină fugind de citiva tineri agresivi. Era acolo, sub zarzăr, un șezlong pe care se întinse, inspirând aerul curat al curții.

Afară era răcoare, o răcoare îmbălsămată de respirația florilor. Karl veghea liniștea curții, suferise și el de căldura prelungită tirziu, până aproape de miezul nopții.

Tudor se odărnostise sub vița-de-vie, lângă garderobă. Lipsea urechea de perete și asculta numai el știa oc, într-o toamnă care se repeta dea.

Îl văzuse jupuind furnurul de pe scindură. Asta o făcuse în timpul zilei, pentru a urmări mai bine îndolcirea cărilor înmulțite, după el, în ultimul timp, îndet întrecea orice închipuire. Totul creștea în progrese geometrice, greu de strunit. Învățase regulile creșterii progresiei de la Adrian. N-a fost deloc simplu pentru Adrian să-l lumineze pe Tudor, să-i explice cum venea cu șirurile, cu rațiile Tudor, tot mai cenușiu și mai retras de oameni, umbla zi și noapte cu turbanul pe cap, să nu stărnească risul celor care-l vedeau volbură din jurul frunții.

Șifonierul se cocirja, se împuțina pe măsură ce rumegușul adunat într-o ladă sporea cu fiecare zi. Mai în fiecare zi, dulgherul ridica în brațe șifonierul, să-i prelungească greutatea. Acum făcu același lucru, l se păru că nu mai are nici o masă. Îl săltă de parcă era un fulg, parcă nu mai rămăsese nici pic de lemn din cel pus la început, totul fusese tocat de caru din cele două neamuri ce se tot războiau între ele. Îl readuse grijuu pe pământ, dar picioarele dulapului se făcură praf, de parcă nici n-ar fi fost, iar pereții, scărțură înfundat gata-ga'a să se despreune, neliniștă, vrăbule, cele cuceră perechi, care își fă-

Seau acolo cuib în fiecare an. Katarina, de la un timp, nu-l mai folosea ca dulap pentru vase, pentru că nu mai suporta greutatea.

Azediul carilor era năprasnic: insectele nu mai puteau fi izgonite de pe farfuri și tacături. O luptă surdă, tenace se dădea între cari și vrăbii.

Ajunses la urechile lui Tudor vuietul vieții unei metropole surprinse în existența de noapte. Dulapul se demultiplicase. Gaietățile și grolele tundeau lemnul în toate direcțiile, drumuri alambicate se încrucișau între ele, insectele mișunau în labirint, zorite de interes, conform legilor speciei.

Un marș. Trompetele clătinau aerul unei străzi. O defilare a vițarilor ori a fagarilor după vreo victorie a unora asupra celorlalți. În lemnul înobilat de munca sa se dădeau lupte aprige la scara minusculelor insecte.

Spre dimineață, pe la 4, se făcu o liniște stranie. Într-o viață înlemni în colonile insectelor, cind din străfundurile pământului răzbătuse la suprafață huruituri prevestitoare de nenorociri, ca și cum uriașe steieri de piatră s-ar fi frecat între ele. Lui Tudor i se păru că are ametea și se sprijini de uluca vecinului Karl scoase un urlet prelung, înfricoșat de gemetele străfundurilor. Vrabile suspinară în somn, înfoidu-se să apere la nevoie cu pupurile lor progeniturile de sub ele, Erika și Ruth, amândouă pe pământ, erau înconjurate de puni lor.

Era cutremur. Pământul deveni parcă gelatinos, luă forma unui val și, pe această zbircitură care se multiplica, venind una după alta, arborii osamenii, gardurile, gindurile lor suiau și coborau, cu tot ce mai era, ca niște dopuri de plută pe o mare furtunoasă. Lumina lunii se intensifică subit, insectele reîncepură hârjoana dintre ele, așa cum și pe planetă se duceau războaie, după cum gilverzuul Wehrmacht-ului se revărtise ca o maree brună, întinzindu-se pînă la Pirinei, Mediterana, Marea Neagră. Recent, conașionali Katarinei aruncaseră butoaie cu benzină asupra Belgradului și-l dăduseră foc, pentru motivul că iugoslavii nu doreau să cinte în strună național-socialismului, păstrîndu-și vechile amiciți față de aliații occidentali.

Lupta dintre insecte sporește în intensitate. Urmări înă-
ntarea unora, retragerile altora. Dar din lupta lor se
adună la piciorul soclului rumegușul, carnea și singure
lemnului.

Totuși, în șifonierul devorată insectele viețuiau mai
departe, creșteau, se înmulțeau, sfârșeau decent, onorabil,
fără pompă, după regula speciei. Rumegușul se adună
lingă ceea ce fusese pînă atunci rodul muncii lui Tudor
trecînd printr-o elepauidă imaginară, o măsură a scurgerii
vieții în timp, perfectă și infinită, dus de un riu straniu și
etern, fără început și sfîrșit, măcinînd opera lui, năru-
înd-o în sine, asemenea și omului care uită de moarte, și
măsoară cu trecerea timpului.

Se mai petrecea un lucru care îl puse pe gînduri. Cărl
de un soi apucară drumul casei din pălîntă, urcînd per-
etele coșcovit și intrînd prin crăpături tîniet la lemnul
de rezistență, părăsind duapul unde fuseseră dovediți de
cărl de celălalt soi, fortificîndu-se acolo, prevenind in-
vazia vișarilor, a celor care juraseră moarte făgărilor.

Tudor știa aproape totul despre făgari și vișari în masa
lemnului, asemenea nesfîrșitelor întîinderi ale pămîntului,
viețuiau ca și oamenii. Și pe conducătorii acestor insecte
instinctele primitive nu-i lereau de drame. Era predomi-
nantă ideea de cuceriri, de distrugere a rivalilor, de a tri-
umfa împotriva celor slabi.

Nu mai că din luptele dintre vișari și făgari dulapul,
cununa muncii, hărniciei și priceperii sale, fusese devorată,
iar acum casa din pălîntă dacă încăierarea dintre insecte
va continua acolo, va cădea pradă acelei înclăștări orbe.

Trebuia să facă ceva. Nu mai că împotriva insectelor nu
avea remediu și în închipuire se prefigura o altă locu-
ință cu briuele din piatră ridicată din materiale fără
moarte să înfrunte timpul și cărl.



Dimineața următoare a fost închisă, cu un cer ngust,
tapetat de nori. Maldăre fumegoase de vapori se tirau
apărînd de neîlunde, pentru a se pierde spre un orizont
meschin.

Nuaptea fusese calmă, anglo-americanii nu veniseră, pentru care Adrian se culcase cu ferestrele larg deschise, lăsând parfumul nocturn al trandafirilor și al petunilor să se slatornicească în dormitor.

Harold, în sfârșit, plecase. Promise actele de la Carlo. Pentru Brigitte urma să i le trimită la Sibiu, unde se dușeseră amândoi să obțină binecuvîntarea părinților, a capilor familiilor Roder și Elpert.

Timpu! se lăsa devorat cu repeziune, iar la sfârșitul programului Adrian se infunțase peste drum de intrarea în întreprinderea Viorelei, așa cum se înțeleseseră, venind cu cîteva minute mai devreme.

Era aproape patru după-amiază cînd ea a ieșit pe poartă. Arăta puțin obosită, cearcane palide îi înconjurau ochii. Deși nu se fardase, era frumoasă. Se îmbrăcase în fel ca în ajun. Își salvase probabil puține obiecte de îmbrăcăminte: majoritatea rămăseseră sub molozul dălmăturilor.

Luară tramvaiul 12, care-i duse pînă la Piața Mare. Apoi făcură drumul pe jos pînă pe Bulevardul Elisabeta. Intrară în „Gambrius“.

În localul plin de fum erau militari români și germani: civili de tot felul, așezați la mese ori stînd în picioare. O pereche de tineri care tocmai se ridica le cedă masa. Comandară bere și crenvurști.

Viorela îl cunoscuse pe Harold Roder în casă la Adrian. Nu știa însă nimic de intențiile acestuia și ale Brigittei. Din una în alta ajunseră să discute despre prietenul său ocolînd adevărul.

— Harold a obținut o prelungire a permisiei cu încă o săptămînă.

— Nu înțeleg pentru ce nu găsești și tu ceva să mai rămîi acasă?

— Dacă ai ști că dorești lucrul acesta cu seriozitate, ai face-o.

— M-am gîndit numai la interesele tale.

— Pentru tine nu ești chiar deloc interesată să mai zăbovesc?

Viorela nu răspunse. Păstra pe chip aceeași expresie neutră pîrînd că ascunde un total dezinteres. Își aprinse

o ligărită cu un gest grăbit ce putea fi interpretat ca o semnificativă emoție.

— Aș fi fericit dacă te-ar cunoaște și mama. Katarina sunt sigur că te va îndrăgi. Totul este să găsești mijloacele s-o cîștigi.

Felul în care Adrian spusese toate acestea nu convinsese Rostasc cuvintele cu destulă stingăcie, chiar rețineră și ezitare. Viorela bănuia că semnificația propunerii lui, cea convenabilă propriilor sale concepții, privitoare la introducerea ei în familia lui Adrian, acum cînd ea nu luase o decizie privitor la un posibil act marital, nu putea fi decît una singură. Ca să obțină mai repede ceva, Adrian forța cursul firesc al prieteniei lor, o dorea pur și simplu numai ca femeie și acest lucru nu-i convenea.

Era motivată ei hrănită de permanenta suspiciune crezînd că apropierea lui Adrian de ea era dictată numai de somată biologică și nu afective.

— De ce oare toți bărbații urmăresc unul și același lucru ? o spuse slab, obosită parca de repetarea propoziției de foarte multe ori.

Întrebarea-răspuns a Viorelei îl deconceastă trebuîndu-i un timp bunîyor să deslușească starea ei psihică, să poată replica în conștiință.

— Mai înainte de un bărbat, ți-ar trebui să consulți un psihiatru. Ești terorizată de o obsesie recuas-credință, pe care o confunzi chiar cu bunele intenții.

Privirea ei se schimbă brusc. Lui i se păru că citește în ea o rugămintă decentă, de a nu comenta izvoarele neîncrederii sale în bărbați, pe care și le dorea acoperite de o tapiserie prăfuită, izvoare hrănite de o experiență care o decepționase determinînd-o să stea mereu la pîndă în fața fiecărui subiect masculin, considerat — acum apriori — un potențial escroc sentimental. Încea să privească prin el și dincolo de el, să-i denudeze falsele sentimente, așa cum le eticheta ea, scopul definitiv al fiecărui bărbat fiind mereu același — de a-i lua corpul în stăpînire ca pe oricare altă sursă de plăceri.

Cînd soarele cădea pe toboganul depărtat al orizontului, părăsîră localul. Intrară în Cîșmigiu. La capătul aleii principale, în halatul lui alb, cu părul lung și nina că de ultimele zăpezi, astronomul amator simbia pe cei insatiați

să străbădă cu gândul nemărginirile spațiului, să ajungă cu închipuirea pe lună, ori pe Venus, în lumi închipuite, lumi de treabă ce le împăca toate opțiunile

Potecile erau calde și pietrișul mărunț le scrișnea sub încălțări. Fotograful ambulant își plase burduf, aparatului, ascunzându-l sub huză, eliberând fotografiile unui soldat pezat lângă o bihoreancă, era un învârtit, rămas acasă ca ordonanță la vreun ofițer scăpat de front

Răspunse la salutul citorva ostași și gradați ce se ridicară de pe bănci la trecerea lui și a Viorelei, politetea cazonă îl indispucea, fragmentându-i gândurile, fluxul verbal cu care îi explica fetei că o rubeste, că s-a îndrăgostit sincer de ea.

— Te simți măgulit văzînd importanța ce ți se acordă. Disciplina voastră militară n-ar fi posibilă fără un simbul de despotism.

— Regulamentele militare, chiar legile, conțin în ele porunci, fără de care disciplina, fie și liber consimțită, nu poate stăvi anarhia.

Ocolură lacul în înserarea albăstrie, defilînd pe sub felinare orbe, din care scăpău raze fizice de lumină, priviră lebedele pe lac

— Miine ori poimîine plec pentru cîteva zile la țară, la o mătușă

— Dacă m-ai invita, te-aș însoți.

— Nu te gîndești că mi-ai crea o situație specială în fața alor mei ?

— Aș putea fi logodnicul tău ori colegul tău, un militaș careare aflat într-o permisie care îți ține companie două-trei zile

— Simplifici prea mult lucrurile. Este vorba de reputația mea. Ce impresie își va face mătușa Căndra de mine ?

Se priviră în lumina palidă a felinarului în jurul căruia roiau țînțarii, adevărată burniță de acid azotic ce pișca epiderma acolo unde te atingea.

Într-o margine a lacului cînta o fanfară, era de fapt muzica unui gramofon. Johann Strauss delecta trecătorii cu valsul nemuritor

Sunetele talgerelor pluteau senine reverberîndu-și ecourile de trunchiurile somnolente ale copacilor îndul-

La debarcader nu mai era nimeni. Grădina de vară rămăsese pustie. Au legat barca de o dană și au defilat prin fața unor felinare oarbe spre ieșirea din grădină, fără să știe exact unde se găsesc. Pe neașteptate se dădu alarma aeriană, de undeva, de sus, cobora o parașută luminoasă.

Ajunseră în Știrbei Vodă. Oamenii fugeau de prin case, mulți dintre ei îmbrăcați sumar. Unu luau drumul grădinii Cișmigiu. Alții rămăseseră prin curți, ascunzându-se sub pomi.

În lumina ce înflorise în apa lacului se vedeau parașute ce coborau desenînd dreptunghiul pierzaniei. Inițiară pe Luigi Cazzavillan, ieșură pe Nufierilor, spre Cîmpineanu. Cercul Militar, alergară spre Poșta Centrală.

Se feriseră s-o apuce spre Gară. Auzură vag huruitul puzderiei de bombe ce bușeau peste Gară, Cotroceni, Triaj, Grivița. Cîteva dintre ele deviară și se implintară în Cișmigiu...



A condus-o la locuința doamnei Vișana. Numai că poarta era lăscată. Nu lăsase cheia la locul ei. El a sărit peste gard, a căutat-o, crezînd că a căzut pe jos, apoi s-a îndreptat spre intrarea de serviciu. Nici aici nu a descoperit însă ceea ce căuta, pentru a intra în casă.

Află însă un bilet virit la imbinarea ușii cu tocul. Viorela era înștiințată de Vișana că se dusese la neamurile lui Pantelică pentru cîteva zile. Adrian se întoarse cu mișiva și sări gardul la loc.

— Te rog să mă conduci la un hotel. Nu pot umbla în drum.

Străzile erau stăpînite de o pace relativă. Oamenii dormeau și ei liniștiți. Anglo-americanii își făcuseră numărul. Pînă a doua zi, fiecare era propriul său stăpin.

S-au dus mai întîi la hotel „Splendid”. Era plin ochi cu germani. Au fost îndreptați la „Ambasador”, apoi la „Union”, la „Marna”. Peste tot, camerele erau ocupate ori reținute. Pe Grivița, la un alt hotel, fetele cu tarif o priveau ca pe o concurență.

— Viorela, nu știu pentru ce nu vrei să dormi la mine ?

— Eram sigură că pînă la urmă tot aici vom ajunge

Nu eu am generat această situație

Mă găsește într-o postură teribil de încurcată. N-am mei priamă. Dacă era mai devreme, intram la „Lafayette” ori la „Vulturul de Mare” și-mi cumpăram ceva în care să pot dormi. Dacă-mi promiți să te porți ca un bărbat de onoare, rămân noaptea asta la tine, altfel mă culc pe o bancă pe „Elisabeta” ori pe „Carol”

— De ce tocmai pe „Elisabeta” ori pe „Carol”? Sînt bănci și pe Splai!

— Pe cele două dinăfste sînt mai mulți gardieni

— Îți promit că n-am să fac absolut nimic fără voia ta.



Karl își arată efuziunea față de cei doi cît timp Viorela se află dincolo de gard cînd trece hotarul, începuse-o mirare. Devens apoi conciliant după ce Adrian îl suduși neamical

În casă și în spatele hirtiei negre de camuflaj, aprinseră luminile în toate camerele. Karl îi însoțise, luîndu-și porția de mîncare. Se mai învîrți puțin pe lîngă ei, apoi îi părăsi.

— Îmi place locuința ta. Mi-ar suride o asemenea casă. Este simplă, caldă, prietenoasă, fără zorzoane inutile

— Tot ce vezi este rodul muncii lui Tudor și al Katarinei.

— Ar trebui să-mi arăți unde dorm. E tîrziu și miine devreme plec la birou.

— Pînă una-alta aprind focul la boiler. În acest timp fă tu o inspecție prin cămară. Pe mine m-a răzbit foamea.

Viorela trecu prin bucătărie, fără să conturbe rîndurile. Din ce găsi acolo pregăti o cină binevenită. Descoperise conserve căzone cu carne, roși, ouă, salată verde, cartofi. Mai întîi făcură cîte un duș meritat, apoi, la masa așternută de Adrian în sufragerie, serviră cină.

Rămaseră pe loc la o parolă în fața unui pahar de bere rece, păstrată la răcor. Amîndoi îmbrăcașeră halate de casă.

— Dacă vrei, îți poți aduce aici lucrurile. Îți golesc camera mea. Crede-mă, te vei simți bine. N-ai nici un motiv să nu te simți.

— Mîine, pe lumină, am să reflectez la propunerea ta.

Viorela era și ea alături de aproape de el — cum șezuse Andreea cu cîteva zile în urmă — încît, cu o aparentă apăsă de premeditare, ar fi putut s-o cuprindă în brațe. În fond, fusese iubită lui Pompei, iar scrupulele ei erau, cu siguranță improvizate, forțate, ba gîndindu-se bine, sna cronice.

— Nu vreau să te supăr dar ai reflectat serios dacă îți folosește abținerea pe care ți-o impun ?

— Grijele astea lasă-mi-le mie, nu-ți mai împovăra inutil capul cu ele.

Tonul din vocea ei pendula între brutalitate și indulgență.

— Adrian, răspunde-mi sincer, ești alături de flămînd să faci dragoste, ori mă dorești alături de mult ?

Privi obrazul bărbatului, tot mai palid, atins de perplexitatea neașteptatei întrebări.

— Dacă aș fi terorizat de nevoia de a face neapărat dragoste, aș tocni o femeie ușoară de pe Grivița, răspunse vag agresiv. Eu pe tine te doresc, Viorela. Nu știu ce este greu de priceput.

— Atunci așteaptă să-mi stabilesc un tarif.

— N-am băut destulă bere ca să nu-mi mai pot cîntări cum se cuvine vorbele ; bătu apoi în retragere. Te rog să mă scuzi. Oricum, cu tine recunosc este dificil de convinsat.

Inflexiunile plăcute ale vocii Viorelei, sinu care l se ghiceau de sub halatul de casă, mirosul violetelor ce-l exala, toate stimulau apetitul erotic pe care Adrian și-l strunea greu.

Pe același fotoliu șezuse Andreea. De pe el o lua în brațe și o așeza pe pat, acolo unde ea își biruia sfînciunea, devenind treptat numai dorință.

O reîntîlnise acum pe Viorela, dar se gîndea la Andreea. Li mai obsedau și acum chipul, gura, zîmbetul, glasul catifelat, sinu ei ce refuzau susținutul și se transpăreau prin subțiriimea bluzei.

Viorela era rece, distantă ; deși atât de aproape de ei, era totuși dusă departe cu gândurile, cu sufletul, și chiar cu întreaga ființă.

— Viorela, te rog mult, dacă mă înfrinez, să nu mă consideri un fraier ori un papă-lapte

Tachinările ei luară sfârșit. Vocea îi deveni tandră, mângâioasă, lipsită de orice urmă de sarcasm. Șuvița de păr care-i cădea peste un ochi o îndepărta cînd și cînd cu un gest care o prindea de minune.

— Ai rămas un bărbat de bună condiție, deși pe front te puteai abrutiza. Nu știu în definitiv ce să fac. Sînt dezorientată

Viorela se ridicase. Avea în picioare niște papuci de-al Athenei, puțin fistichii, cu toc argintat, rămași la el, de care dăduse între timp. Străbătea sufrageria încoace și încolo, mergînd fără un scop anume.

— Vreau să obozesc puțin, pentru a dormi pînă în zori.

— Atît de mult mi-am dorit să stau cu tine în casa asta. Incît acum, cînd am izbutit, totul mi se pare ireal, nu mă pot fixa în acest adevăr, poate din cauza pactului dintre noi

— Regreți cumva legămintul făcut ?

Zimbetului de satisfacție ce i se instalase pe obraz îl stîljinca. Dar și el o derula. Părea un bărbat ales, care se strunea riguros.

Conversația cu el tîndea să devină mărunță, asemănătoare celei care se consuma în casa Leonescu, cînd se întreținea cu stăpîna casei ori cu Silviu Leonescu. Nu avea pentru ce să nu se încreadă în promisiunea lui. Dorința lui somnola poate în spatele barierei conveniențelor impuse de angajamentul său, peste care se părea că nu va trece decît cu dezlegarea ei.

— Noaptea asta, sigur, n-au să mai vină „Văduvele negre”.

— De unde ai mai scos denumirea asta ?

— Așa li se spune în Europa bombardierelor engleze care vin pe întuneric și distrug orașele germane și negere-mane. Cunoasc denumirea asta de la Leonești.

— La cît să te trezesc ?

— Am uitat că ești în permisie. La șase și jumătate.
— Îți doresc somn ușor. Poți lăsa neincuită ușa între noi.

Cînd este bombardament, unde te adăpostești ?

— De cele mai multe ori în subsoi. Adăpostul cel mai sigur este la Poșta mare, dar sînt minute bune să poți ajunge acolo. Ce bei dimineața : ceai, lapte, ceai cu lapte, cacao ?

— Prefer ceai cu lapte. Așa m-am învățat la Leonestei. Dar nu te deranja. Cumpăr ceva de la „Rochus“ în drum spre birou.

— Pot să-ți pregătesc o omletă. Știu să fac omletă în flăcări. Am învățat povestea asta dintr-un film cu Jeanette Mac-Donald, cred că în „Văduva veselă“ ori în „San Francisco“, orașul păcatelor

— Mă supun obiceiurilor casei. Noapte bună, prietene



Adrian nu mai știa unde se găsește, pentru că încăperea era luminată, iar Viorela, aplecată asupra lui, îl scutura să-l trezească.

— Domnule ofițer, s-a dat deșteptarea și dumneată dormi ? !

Adrian sări din pat, destul de jenat. Nu știa cîl este ceasul și-și propusese de cu seară să fie o gazdă excelentă. Otele trecuseră de șase și treizeci. În sufragerie, masa era pusă. Ea se îmbrăcase. Numai el lipsea de la gustarea de dimineață.

— Ți-am făcut ouă, ochiuri românești, așa cum mi-ai spus că-ți prepară și mama ta. Avem cafea cu lapte. Pinea ți-am prăjit-o. N-am găsit margarina. Am niște magliun de prune. Este excelent.

— Sînt uluit de cum te-ai descurcat. Înseamnă că te-ai dus la lapte, l-ai fiert. Te-ai comportat ca o zîină ori ca o vrăjitoare

— Hai să-i zicem ca o soră bună. Nu-mi convine să fiu altceva.

— Iar eu m-am dovedit un neajutorat. Îmi propusesem să fac toate astea. De ce nu m-ai sculat pe mine atunci cînd te-ai trezit ?

— Prin serviciul făcut vream să mă achit pentru că m-ai găzduit...

Adrian n-a mai spus nimic. Au mâncat în tăcere. Viorela era gata de plecare. El i-a pregătit un pachetel.

— Îți poți aduce lucrurile aici după-amiază, dacă vrei.

— Ții atât de mult să-ți devin chiriașă ?

— Intenționez să stai ca amfitrionă. Aceasta este dorința mea cea mai fierbinte.

— Și după ce se va sfârși războiul, ai să uiți de toate astea.

— După aceea, urmează să avem o discuție de la suflet la suflet, să ne clarificăm opinile, adevărunile, afecțiunile. Dar între acum și atunci mai pot fi luni, ori ani. Nimeni nu poate ști.

— N-ai întrebato însă pe mama ta ce părere are de toate astea.

— Facem un drum la Perșoiu și-i explicăm cum stau lucrurile.

— Trebuie să mă treci la poliție, în cartea de imobil.

— Ești sinistrată și formele se întocmesc repede.

Viorela era în pragul ușii. Adrian era lângă ea, îi luase mina într-a lui, i-o sărutase, dar ea încă mai zăbovea.

— Ar mai fi mama și Sorin, copilul meu. Ei unde vor locul ?

— Este loc pentru toți. Viorela, vin să te iau de la birou.

— Bine. Dăm o raită prin magazine să tîrguiesc cîte ceva.

II

Pun rîndanelelor creșteau văzînd cu ochii, lecțiile de zbor aproape se încheiaseră, bătrînii își cădăseră un alt cuib, la cîteva lățimi de palmă de primul, și se așezaseră acolo.

Trecuseră două zile de cînd Viorela se mutase la el. Ezita să intre în bucătărie, ca să nu tulbure păsările din deprinderile lor. Privca cu explicația emoția acele vieți.

mutate în alb și negru, care săgetau aerul, străbătând golul ferestrei spre libertatea spațiului vecin

Viorela își mobilase camera cu lucrurile aduse de la Leonești, majoritatea cunoscute de Adrian. Plănuse să plece a doua zi la țară, la Căndra, unde spera să-i găsească pe Ruxandra și pe Sorin. Îi invitasese pe Adrian pentru câteva zile, după care urmau să se ducă la Perșoiu să o cunoască pe Katarina.

Își luase deci o săptămână de concediu, iar cinci zile avea să le petreacă alături de Adrian. Până atunci, în prima parte a zilei s-au dus la cinema, la un matineu. Au optat pentru „Trianon”. Într-o pauză vizitară bufetul cu dulciuri și răcoritoare. În galantari prăjituri, limonadă, trufe cu gust indoielnic ciocolată cu iz de săpun. În sală, Erminio Macario, un comic sad, italian, ce debita gaguri insipide avea să-și plictisească în filmul „Aer de țară”. Singură Alida Vali îndulci timpul spectatorilor în filmul „Lanțuri invizibile”. Caracterul ei feminin, contradictoriu, orchestrat cu o sensibilitate dramatică, propriile marilor actrițe, salva spectacolul.

Au luat câte o gustare la „Tic-Tac”. Erau acolo adunați o groază de oameni distinși și femei elegante. La o masă, convivi cam la cincizeci de ani impecabil îmbrăcați fumând țigări scumpe, discutau zgomotos pe teme literare total absenți la cei din jur.

Au părăsit restaurantul, amestecându-se în furnicarul de oameni. Pe Bulevardul Elisabeta. Într-un loc o patrulă militară legitima ostasi.

Sub umbrela unei cofetării de pe strada Carol. Căldura asfaltului fusese ostilă cu apă. Comandară înghețată din vanilie și fistic.

Mincară fără grabă din cupe enorme, argintate. Timpul curgea lin, abstractizând o lume inconjurătoare cu fericirile și nefericirile ei.

Viorela își aprinsese un „Camel” cu bricheta ei minuscule având o cămăluță pe ea, folosind gesturi deverute cu siguranță un tic. Un aparat de radio transmitea muzică ușoară germană și austriacă.

— Cum ai reacționa, Viorela, dacă te-aș cere în căsătorie în modul cel mai serios? își privi el virful țigării ce ardea strimb.

— Subiectul 1 am consumat de mult. Chiar atât de săracă avem imaginația încît am epuizat de discutat lucruri mai serioase ? !

Te împiedică faptul că plec pe front ?

— Nu nu asta.

Atunci, dacă accepți să ne căsătorim, dezertez și mă ascund pînă se aflîște războiul. În acest fel am să scap cu viață, glumi ei.

Mi-ai furniza o mostră gratuită de inconștientă, greșită pe o dublă eroare : căsătoria, apoi dezertarea. Nici una nu ți se potrivește.

Perspicacitatea ei nu putea fi tăgădună. Adrian fu nevoit să bată în retragere.

— Desigur că mă comport ca un naiv. Subiectele mele anahoretice n-au substanță, nu incită la meditație, nu conving implicit nu te impresionează.

— Căsătoria și dezertarea, domnule ofițer, sînt fapte divergente, deci opozabile. Aș deveni o mureasă cu soțul incriminat de legile aspre ale Codului penal militar. Spune Adrian, merit un asemenea tratament ?

— Nu la asta m-am referit. Am spus și eu ceva ca să știi că sînt capabil de orice, numai să-ți dovedesc cît de mult țin la tine. Te rog să ai încredere în sinceritatea mea.

— Poate că războiul se va aflîși curînd. Încep să se întrevadă învingătorii din ceea ce se petrece în lume. Dar ce-i cu noi iar discutăm despre război ?

Porniră pe jos. Fără să priceapă de ce. Viorica îl rugă să-i vorbească despre Athena. I-a făcut voia, deși nu-i făcea mare plăcere. Era împotriva unui principiu de-al său, să-i povestești unei femei despre o altă. Nu putea nici s-o laude, nici s-o birfească. Trebuia spus ceva plat liniar chiar ambiguu, să lipsească pe cît posibil conciziunea. Era adeptul dictonului „Lauda adusă trecutului vestejește prezentul“.

— Athena, la început, a fost o minunată camaradă, o bună parteneră. Însă a copleșit-o singurătatea. Acest, însă, era o găselniță fericită. Crea conflicte imaginare în scrisorile ei tot atîtea izvoare de discordie menite să rupă

prietenia noastră, toate, „însă”, erau reacțiile acelei singurătăți și nimeni nu reflectarea relațiilor ei cu Tomescu

— Curioz, deși îndrăgostit de ea, ai putut-o studia.

Se aflau în cartierul Cotroceni, unde vegetația se înveșmîntase în culori vespérale, exalînd aromele serii. Treceau pe străzi asemănătoare, cu vile și grădini ca trase la indigo — ființele omenești păreau și ele toate la fel, luceau fără identități, aduceau cu niște crochouri, trupuri și suflete pe un pasaj rulant.

În Grădina Botanică. Aproape de ora închiderii. Faptul că era ofițer l-a hotărît pe poartă să-l lase să intre. Privind florile, arborii, ca fără să le vadă. Se opri să citească ceva înscrisuri latinești ale plantelor și tîlmăcirile în română.

Ajunseră la seră. Prin pereții de sticlă admirară vegetația tropicală: portocalul înflorit, bananierul, un rodie — aduna atunci în grădinatele în purgă aromă și dulceață. Un mandarin îl aduse pe Adrian într-o iarnă de ajun de Crăciun. O vilă îl atrăgea pe atunci cu puterea mirajului. Acolo locuia un colonel pensionar, care, în fiecare an, deschidea larg poarta și înfereca paznicul canin. Cobora la sfîrșitul urării împărțindu-le mere, nucă, covrigi și cite o mandarină. Niciodată n-a adus fructa acasă. O mîncă împărțind-o în felioare, mai întâi inezul dulce și parfumat, sfîrșind cu coaja. Ajunul de Crăciun era pentru ei de neuitat. Vitrinele magazinelor se împodobeau cu Moș Crăciun, cu fulgi de vată. Galantarele se umpleau cu tot ce era mai frumos, mai de preț în oraș: blănuri, mătăsuri, bijuterii, pielărie, stofe, cosmeticuri, torturi enorme, Ligu-rine urtase din ciocolată, fructe exotice, coloniale rarissime.

— Sera asta mă transferă întotdeauna într-o lume exotice, se extazie Adrian. Aș vrea ca toată viața să trăiesc alături de tine într-o pădure tropicală. Ori, dacă s-ar putea să ne găsim pe o altă planetă.

— Adrian, ești un sentimental. Nu știu cum ai scăpat viu din război. Oamenii asemenea ție mor după primele ore de luptă.

— La război este cu totul altceva. Acum nu am arma în mînă. Sînt cu tine, și prezența ta mă împinge spre romantism. Omul prin esența lui este dominat de rațiune, asta îl deosebește de animale. În război am învățat să mă

feresc, să nu mor inutil, dar nici să iau viața cuiva când nu este nevoie. Acum, acasă, mi-am reprojectat sufletul pe modelele civilului, ale omului pașnic, poftim ale unui bărbat îndrăgostit.

— Asta ar fi ca și cum te-ai reinventa, dar și după destui ani de pace vei fi marcat de duritatea războiului.

— Greșești capital, Viorela. Omul are o capacitate uluitoare de readaptare.

În începutul de noapte care își întindea tentaculele violacee peste grădină, arborii păreau bătuți în topaze, apoi se încenușară, învăluți de umbrele care sporeau în jurul lor.

Părăsiri locul. La poartă, la ieșire, Viorela întâlnește o colegă. Și aceasta vizitase grădina, însoțită de un tip între două virate, din administrația uzinei. Schimbare câteva amabilități confuze. A fost prezentat și Adrian. Însoțitorul fetei îi arată o cordialitate artificială. Tipul avea parcată o limuzină, un Ford aproape nou, cu patru locuri, în care își invită amica. Ei doi porniră pe jos până la Cotroceni, la pod, de unde luară un tramvai spre Piața Mare.

În drum spre casă cumpără și mezeluri asortate de la „Rochus”, din apropierea străzii Regale. Cerul, la începuturile nopții, era zgîrcit. Parcurseseră străzile parcă muiate în catran.

Intrară pe Pitar Moș. În casa în care locuiau al lui Harold Reder era întuneric, nici o rază cît de palidă de lumină nu indica să fie cineva acolo. Părinții lui erau tot la Sibiu.

Pe acel trotuar, Harold Reder, cînd era mic, se juca șofînd un automobil-jucărie, în forma unei limuzine de curse, primit din Germania anilor 1920. Pe el, Adrian, foarte rar îl lăsa să pedaleze și să alerge prin dreptul maicilor, de la un capăt la altul al străzii, spre Grădina Icoanei. Karl s-a gudurat pe lingă Viorela ca pe lingă o viitoare stăpînă.

Mai mult încurcată de Adrian, pregăti cîna, cu un Karl neliniștit ce adulmecase căzăturile de mezeluri luate pentru el, din care se înfruptă hăpînd; începu apoi să se învîrtească, să adulmece pavajul, aerul din jur, iar hîrtia s-o întorcă pe fața cealaltă, să scheaune, să se înalțe cu plîcioarele pe pantalonii lui Adrian. Sfertul de kilogram de

rămășițe din lebăr, șuncă, parizer, cracauer, tobă, felurite salamuri, pentru Karl fusese un mizilic

Se găseau în camera Viorelei. Cu adevărat, aranjamentul interiorului îi crea falsa impresie că se află dincolo, la Leonești. Fotoliile joase, confortabile, cu brațele din lemn lustruit, masa dreptunghiulară, cu un cristal pe ea, iar sub cristal aceeași poză, aceeași carte poștală și textul *Tout est là*, erau la locul lor

Pentru că Viorela se arăta curioasă, Adrian începuse să-i povestească din copilăria lui, episoade din viață. Imaginile întâmplărilor defilau prin cameră. Firul epic o cubări pe Viorela în fosta casă de păantă, care fusese nimicită în împrejurări ciudate de căi

Katarina era dusă pe undeva la spălat Tudor lucra normal în tura de noapte. Parecă auzea și acum gemetele casei din păantă clătinată de Crivăț după ce căi se încuibaseră în lemnăria de rezistență. Tavanul se scuturase peste niște pereți tot mai burdușiți, tot mai secătuiți de vlagă

Garderobul agoniza și el în grădina, împlinindu-și sfârșitul. Abia dacă mai întrecea înălțimea coteșului credinciosului Karl

Era o noapte oarecare ce se apropia de miezul ei. Adrian se sculase să se ducă afară. Mai întâi privirile somnoroase îi poposiră pe dușumeaua, unde o zări pe Ruth, soarecele-femeie, și pe Erika dormind întinse alături una de cealaltă împins de sus și de o reacție vagă de apărare voi s-o lovească pe Ruth.

Transformarea care avu loc l-a împietrit. Soarecele-mamă, care indestulase ani de zile stomacul Eriței, crescuse incredibil. Metamorfoza era uluitoare. Ruth parcursese milioanele de ani pe care, un specimen din grupa mamiferelor, poate morganucodon-ul, îl făcuse să ajungă la o formă apropiată hominidului, aducea cu o femelă înaltă de un metru și ceva, atât cât se înălțaseră și hominizii care cutreierau savanele

Nu mai avea coadă, botul i se scurtase, se ridicase într-o poziție verticală, obrazul se eliberase de păr fruntea o avea puțin teșită, abdomenul i se răsfrânsese, atârna puțin. Urinare a zecur de rinduri de pui fătați pînă atunci

Erika era înspăimîntată, retrăgîndu-se din fața ciudatei arături. Ruth, cu fosta ei coadă, o cravașă pe pisică. Erika,

biata de ea, încerca să se apere, se înfioiase, pufnea, strănuta, scuipa, își arăta colții. Totul era în zadar, pe spina-reă ei se adânceau loviturile lui Ruth ca niște brazde. În sfârșit, pisica fu lăsată să iasă în curte.

Terorizată de frica ce-i populase fiecare părticică a corpului, înapoi apa din strachina lui Karl, apoi trecu strada în goană, mai-mai s-o lovească o mașină, refugiindu-se la Gipsy, ibovnicul ei, care viețuia pe atunci în unobilul distrus de americani.

Apoi Ruth, involuă deveni iar soarecele-mamă refugiindu-se în vizuina de sub dușumea Adrian ieși afară.

Cerul aducător de ploaie, clipca dușmănos, vopsit în verdele viperei. Adrian privea, atras rezistibil de garderobul care îl fascina.

Un glob luminos, emanat din ce rămăsese din dulapul de odinioară, creștea asemenea stelei în perioada ei de expansie, apoi se înalță, alungându-se lumina lui deveni orbitoare, pentru a se stinge brusc.

Auzi apoi zgomotul țărinii căzute pe pământ, pe locul unde șezuse dulapul. Din el nu mai rămăsese absolut nimic.

Adrian se urni ducându-se sub viță. Pământul frigida ca un jar. La picioarele sale văzu o pulbere fină provenită din lemn, caru și larvele acestora.

Încursiunea Viorelei în acel timp și spațiu s-a încheiat. Timpul se comprimă. Viorela și-l închipui acum student, ajutând la ridicarea casei din cărămidă pe Tudor și Katarina, după planul desenat cu creion chimic muțat în gură de Tudor.

Și, în acest timp, casa de paiantă murea lent, roasă de cari, cu măduarele rupte, prăfuite. Împetele ei de nepuțință, agonia prelungită, toate o înfricoșau suferea sincer, atât cît poate suferi o ființă pentru un obiect destinat pieirii.

Viorela se culcase iar Adrian se retrase în camera lui, unde ascultă la radio știrile transmise de pe fronturi. Germanii pierdeau peste tot inițiativa în luptă. În sudul Franței se declanșase operația „Anvil Dragon”, executată de Armata 7 Americană, comandată de generalul Pach sprijinită de puternice forțe maritime și aeriene. Realizase capete de pod la Saint Tropez, la Saint-Rachel și Saint Maxim. Urmase o muzică plăcută interpretată de Bing

Crosby. Se apropia miezul nopții, bariera pînă la care se prezentau anglo-americanii. Dincolo de ea, se putea dormi în siguranță.

Își aminti că primise un telefon de la Harold. Îl cheamase cu un aviz la poștă. Erau șanse și pentru Brigitte.

Comută scala pe un post german. Peste tot armata germană înfrîngea inamicul ori se replia, scurta linia frontului, pentru a-și spori densitatea de oameni și materiale de luptă. Informa însă ascultătorii că în aripa de sud a frontului sovieto-german, în zona Românicii s-au observat mari concentrări de forțe motomecanizate și de aviație sovietice.

12

Sună prealarma. Bătu la ușa Viorelei, o trezi și coborî în subsol. Puțin după aceea ținu alarma. Prin ochiul ferestrei se udea pînîța cu lumea de afară, vedeau o parte din cer muat parcă într-o culoare de chihlimbar.

Tunurile antiacriene își dădeau glasurile. O parașută luminoasă, undeva, deasupra Grădinii Icoanei, cădea fără fast.

Afară se instalase purca o dimineată galbenă, iar zorii muiați în sofran tremurau ce agițiți de febră galbenă peste curbura pămîntului.

În acel atac de noapte s-au aruncat puține bombe, ca într-un bombardament rutinier, cînd cheful adversarului s-a diluat, dar sparuse pe cer, așa, să nu fie uitat.

Cînd o trezise pe Viorela, aceasta a dat o altă interpretare faptului: că s-a deschis ușa. S-a ridicat din așternut jumătate alarmată, jumătate adormită. Ripostase:

— Atît de lute îți calci promisiunea, Adrian ? ! Își descoperi o voce parcă indignată, parcă resemnă.

— Hai uite în subsol. Vin americanii ? ! Ia pe tine halatul, Jos e răcoare !

Te rog să mă scuzi, Rămin aici. Dacă ar cădea o bombă, tot n-am avea ce face.

— Tu ascultă-mă pe mine ! Am mai multă experiență..

Sedeau pe două scăunele. Mirosul de guzuni, de antracit de coacă, și de butoi devenise ceva specific subsolului. În rest, era bine. Vuietul superfortărețelor zburătoare creștea și scădea, conform unor reguli ale acusticii, amestecându-se cu cel al bombelor aruncate din înălțimi, reverberându-se în pereții subsolului.

Adăpostul format din acei beci care avea deasupra două plăci de beton, groase fiecare de cîte cincisprezece centimetri, cu fier în ele — îi proteja oarecum împotriva unor bombe incendiare de calibru mare și împotriva schizelor mari, nu și împotriva bombelor, fie ele chiar de cincizeci de kilograme, care, venite de la șapte ori zece kilometri, i-ar fi înmormintat acolo fără doar și poate.

Se găseau de fapt în fostul atelier al lui Tudor, unde pe o panoplie se afla o sumedenie de scule — pașenți, chei franceze, randaune, șurubelnițe, rundețe, burghie, fierăstraie, ciocane, clești.

Prin apropiere căzură bombe, pentru că simțiră mișcarea ondulatorie a solului. adăpostul cobora și se ridica purtat parcă de un val uriaș.

Violeta nu arăta că i-ar fi frică. Mai trecuse prin ceva similar și atunci viața îi atîrnase de un capăt de ață. Lui Adrian îi parvenise spre lectură o broșurică cu felul cum trebuie să se comporte cetățenii în condițiile bombardamentului. Era editată de un centru de documentare.

Vîntul devie o parașută luminoasă care, în cădere, se apropia de Pitar Moș, de locuința lui Adrian, intensitatea luminii creștea, încît beciul începu să se contureze, descoperind pe strănepoii lui Ruth, care se neliniștiră, fojgînd prin unghere, dispărînd în galeriile lor de sub pămînt.

O bombă căreia abia i-au auzit șuierul. Fifi numai asemenea, bătău de aripă a unei păsări gigantice și explodă aproape Adăpostul lor nesigur, cu întreaga casă se curbă, urmînd legile naturii într-un tango periculos — păreau că se găsesc cu o corabie pe o mare furtunoasă.

Cei doi trăiră peripețiile a doi oameni agățați de o gramandură în plin ocean, săltați de valuri pe cale de domolare. Dintr-un instinct de conservare, Violeta se cuibări la pieptul lui Adrian. Explozia apropiată aduse în subsol un adevărat curcubeu din alb, portocaliu, verde violet colo-

rind strada, copacii, casa maicilor din care Christ se transferase parcă într-un alt timp și într-un alt spațiu, pe o altă planetă...

Apoi seismul trecu. Karl începu să urle. Acum schelă-lăia, rîcînd la fereastră să fie lăsat în bec. Plînsul ciinelui avea în el ceva jalnic, semăna cu strigătul de ajutor al unei ființe umane aflate la aman. Ciinelui îi era frică.

Și ei, Adrian, ca om, trăise stări tensionale în tanc, urmare a izbucnirii cuirasei de proiectile dușmane, marcat de neputința de a-și schimba soarta.

În tăcerea instalată, după căderea bombei, cei doi auziră chitcășiturile pobolanilor, care adulmecaseră îndepărtarea primejdiei.

— S-a dat încetarea alarmei. Erau acum în sufrage-rie. Strada Pitar Moș era luminată de rugul unui mobil înalt. Calcanul rămas în picioare de la locuința bombar-dată se năruise.

Acele orbite hidoase prin care luna, în peregrinarea ei, își arătase de cîteva ori chipul, nu mai existau. O alee era plină de oameni scoși afară de primejdie. Se duseră și ei la locuința lovită năprasnic.

Cei de la Apărarea Pasivă alcătuiseră un cordon, în interiorul cărui pompierii lucrau de zor. În mijlocul dru-malului aterizase un landou în care scîncea un prunc. Plînsul sugarului, apoi gînguritul lui sfidau nenorocirea.

Părinții săi muriseră. Se auzea că mai scăpaseră bu-nicul și o pisică slameză. Amîndoi, ascunși într-un dulap, cînd se năruise casa, alunecaseră cu șifonierul pe taluzul dărîmăturilor.

Supraviețuitorul își luă în brațe nepotul, de care îi despărțeau două generații. Landoul, deocamdată, era singurul adăpost al muceșului. Un copac cu coaja carboni-zată își păstra coroana verde.

Trupurile unor nenorociți omorîți de suflu și dărîmă-turi erau acoperite cu zierele zilei, care încă mai preamă-reau armata germană, socotită mai departe invincibilă.

Se aștepta camionul care să ducă victimele la morgă, unde urmau să fie identificate, apoi cei fără familie erau îngropați pe cheltuiala primăriei. Spectacolul nu era ve-sel, avea în el acea tragedie pe care oamenii o trăiau diferit, cu stări sufletești contradictorii.

S-au întors în casă cu sufletele grele. O cucuvea prevestea nenorociri într-un poru peste drum de imobilul năruit definitiv. Orale avansau spre trei dimineața, când aviatorii americani făceau poate cite un duș la Foggia, continuându-și jocurile de pocher mecanic întrerupte pentru raoul de la București; de fapt, o atenționare severă a guvernului României...

Viorela ceru un calmant Adrian nu avea așa ceva, dar îi făcu un ceai de tei. Înainte de a adormi, bău și el unul. Era cit se poate de pornit împotriva acelor care ordonau bombardarea populației pașnice. Numai că atât englezii, cit și germanii se învinuiau reciproc de acte pirațrești.

Auzise despre discursurile lui W. Churchill și Hitler; se acuzau de încălcarea convențiilor internaționale ce protejau populațiile civile, și care interziceau bombardarea locuințelor acestora. Atât unii, cit și ceilalți nesocoteau aceste înțelegeri scrise, lovind zi și noapte orașele, casele cetățenilor, generind panică în rindul celor de acasă.

Incursiunile „Liberatoarelor” împotriva cetățenilor pașnici din România se amplificaseră, imbrăcaseră formele unor represalii, somind pe guvernanti să se grăbească, să accepte capitularea fără condiții impusă de aliați...

Se trezi iar în strigătul sirenei unei ambulante. Posibil ca cei de la A. P. mai scosese un rănit de sub dărmături. Plinsul unei asemenea sirene îi rămăsese întipărit în memorie mult timp, ani, după ce un tramvai îl retezase picioarele lui Tudor, mai jos puțin de genunchi, cînd căzuse de pe scara vagonului sub roți. Adrian călătorea cu el, venise într-o permisie.

I-au amputat cioturile rămase, lăsîndu-i articulațiile genunchilor. După ieșirea din spital, Tudor și-a meșterit singur două proteze din lemn, izbutînd să meargă după eforturi uriașe. La producerea accidentului, casa era ridicată la roșu și tencuită în interior.

Minat de un gînd ce nu-i dăduse pace nici zi, nici noapte, folosînd acele proteze în loc de picioare, Tudor a executat singur toată lemnăria; ferestre și uși și, ajutat de Katarina, a fixat-o în zidărie.

Roșturile de la picioarele amputate s-au transformat în răni ce s-au infectat, apoi picioarele i s-au cangrenat. Tudor a refuzat să se ducă la doctor. S-a închis în subsol, acolo unde-și făcuse atelierul, și n-a mai ieșit.

Cînd n-a mai dat nici un semn de viață, au spart ușa, dar Tudor nu era. L-au găsit mort în grădină. Sfîrșise în picioare, ascuns de viață, pe locul unde se dezagregase șifonierul.

După-amiaza în care se săvîrșise Tudor fusese fierbinte, albită de puful păpăduilor. Adrian nu se mai gîndi la ea, ascultînd respirația ușoară a Vioarei.

Oamenii de pe afară nu se liniștiseră. Cînd și cînd trecea în mare goană cite o Salvare, un semn supraasigurator că în subsolul blocului erau oameni vii. Adrian străpuse cu gîndul un alt val de amintiri. Tudor era întins pe două mese în coșciugul meșterit din timp și păstrat în atelier. Odihnea sigur pe el, în sufrageria nevăruită încă, din casa nouă, ce mirosea a tencuială reavănă.

Pe lîngă defunct se adunaseră rudele lui și ale Katarinei, vecini, călugărițe de peste drum, dulgheri de la Căile Ferate, să-l privegheze pe omul care nu făcuse rău nimănui, sîritor pentru toți, care n-a fost ajutat de nimeni.

Călugărițele îl jeleau pe Iisus răstignit și aduseseră flori și crengi verzi de salcie de la picioarele martirului, așezîndu-le pe coșciug, în dreptul pantofilor negri, cumpărați de Katarina de la "Taica Lazăr", legați acum cu un băier ascuns sub pînza albă.

Preotul citi din cartea de rugăciuni, în fața unui Tudor important, cu obrazul întepenit într-o altitudine care îl prindea. Flăcările luminărilor pilpliau în adierea curții.

Tudor își împlinise idealul: ridicase casa durabilă promisă Katarinei, spălîndu-și eșecul suferit cu garderobul. Voise să moară pentru că isprăvisse lucrul mult visat.

În proteze găsiseră sticlă pisată și colb adunat de pe drum. Avusese puterea să sfîrșească cu viața și faptul, cunoscut de toți cei de față, li adăuga o încontestabilă măreție.

Căpătase o nouă dimensiune spirituală. Imaginea lui de toate zilele de pînă atunci, urmă o altă traiectorie. Dobîndise o nouă identitate, proiectată într-un timp viitor;

el nu ceruse pentru el nimic și lăsase celorlalți o casă solidă, salvându-i din aceea de chirpici, care, urmînd același implacabil destin, ca și garderobul, se dezagrega lent, fără putința de a se modifica ceva...



Erau la țară la Viorela, în satul Prunaru, nu departe de apa Ialomiței. Plecaseră în după-amiază zilei ce urmasese nopții bombardamentului. Dimineața, însoțind amîndoi o colegă de-a ei, vizitaseră mai multe cimitire, căutînd-o pe matusa acesteia, omorîtă într-un adăpost. Morții rămîneau două zile afară, în curtea cimitirului, pentru a fi identificați de rude.

Defilară prin fața a sumedenie de cadavre, trăgîndu-le de pe cap ziarul ori fișa de pînză, batista, ori bucata de carton, pînă o găsiră.

Au recunoscut-o după rochie și după semnul pe care îl avea la picior. Viorela și-a părăsit colega care a rămas să îndeplinească formalitățile impuse de primărie pentru îngropăciune.

Pînă la Tirgoviște au mers cu trenul, apoi au luat o căruță cu doi cai, aproape de o răscruce cu o biserică. Străbătură de acolo mai bine de o jumătate de sat, pînă la matusa Viorelei.

Căndra, că așa se numea sora Ruxandrei, mama Viorelei, era o femeie între două vîrste. Avea vorba inte, uneori înecată de un astm netratat la timp. Era vioaie, veselă, o gazdă bună, asemeni bărbatului ei, Aureliu. Era o femeie foarte vrednică. Îngrijea în bătătură păsări, porc. Ajutîndu-și soțul, cultivau peticul de grădină. În tinerețe, acesta fusese meșter de binale. Și acum mai era chemat să lucreze, mai ales pe acoperișuri înalte cînd trebuia bătută asterea la pe acoperișurile lăcașurilor de cult, apoi țigla ori tabla. Dar în timpul liber ajuta preotului din sat la oficierea slujbelor, fiind un dascăl destoinic. Avea o voce plăcut timbrată, puternică, cunoștea pe dinafară textele și litanile ce trebuiau cîntate. Au fost găzduiți într-o odăve situată la stradă, unde-și duseră micile lor valize, trecînd prin două încăperi, peste preșuri din cirpe, țesute la războaie de casă, ferindu-le cu evlavie să

nu le murdărească. Pe ziduri aveau tot felul de ștergare și pe ele farfurii ornamentale.

Un sfânt Nicolae, o pictură naivă pe sticlă, un sfânt cu ochii apoși, cu aura galbenă în jurul capului, privea tot timpul crunt, cu o grimasă neizbutită a meșterului care îl zămislise, urmărindu-te oriunde te-ai fi aflat în casă, aproape convingându-te să-i pui o năframă pe ochi pentru a scăpa de uitătura lui omniprezentă și indiscretă.

În apropierea camerei lor era o câmară cu dă toate : un butoiș de vin, neînceput, o damigeană cu țuică din zarzăre, alta de vișină, borcane cu carne de porc sacrificat la ultimul Ignat, conserve făcute în casă, toate parcă te îmbiau la ospăț.

Rudele păreau încintate de Adrian. Era ofițer, în armată timpul trece și aurul sporește pe epolet ; adică tocmai bun pentru nepoată, un bărbat „ca la carte”. Cândra era o femeie cu vederi largi. Viorela avea un copil, era nemăritată, sublocotenentul — neînsurat, așa că mirarea mătușii a depășit orice margine cînd cei doi și-au rostuit lucrurile în odăi vecine...

Grădina cultivată de Aureliu arăta ca un mic Eden ; semănaseră toate zarzavaturile trebuitoare unei gospodării ; n-aveau pentru ce să se ducă la piață.

Au dormit, așa cum a vrut Viorela, în odăi separate, despărțite de o ușă cu geamuri, spre nedumerirea suspicioasei mătuși, nemulțumită de tratamentul aplicat oaspetelui. Era incredințată că i se ascunde ceva. Izmenelile nepoatei nu-i conveneau și avea să i-o zică. Să pui mîna pe un ofițer cu aur pe epolet și să faci pe mironosița ; asta era prea de tot.



A doua zi, îmbrăcați în costume de plajă, s-au dus la gîrlă. Și-au așternut un macat sub o salcie, dar în așa fel încît jumătate să fie la umbră jumătate la soare, mișcînd cuvertura după schimbarea astrului zilei pe cer. Viorela și a luat cu ea de la București *Misterele Parisului* de Eugène Sue, din care citi cîteva zeci de pagini.

Privirile lui Adrian urmăriră un timp textul. Faptul că nu stăpînea bine limba franceză, ca în ultimii ani de

liceu, îl nemulțumea. Parcurse câteva rânduri de pe o pagină „Après son entretien avec Chourineur, Rodolphe resta quelques moments préoccupé, pensif. Fleur-de-Marie, n'osant interrompre le silence de son compagnon. ”

A trebuit să revină de două ori pentru a traduce textul inteligibil. Cândra era lângă ei. Adusese roșu, pine caldă scoasă de la țest, un castravete despicat în patru, sărat, o bucată de brinză de oi. Toate într-un ștergar. Le așeză pe macatul Vioarei și plecă zorită de treburi, la fel de tăcută cum și venise.

În ștergar erau și o farfurie, două furculițe și un cuțit. Vioara preluă îndatoririle gazdei. Incepu să spună lucruri plăcute despre Cândra, pe care o iubea parcă mai mult decît pe Ruxandra, propria mamă.

Ele două, Cândra și Ruxandra, erau fetele Sulfinei. Dar Cândra era făcută cu Pătru, un plugar, și acesta meșter de binale, Ruxandra era copilul din flori al lui Linu, băiatul hangului Maftci.

Veniră de la plajă. Se spălară la cișmea. Sfinșiră ruta de mîncat, iar la umbra viei, la o cafeluță pregătită de Vioara, din cea adusă de la „Iulu Meinl“, din București, se așezară la o parolă, lucru tocmai pe placul gazdei, căreia îi erau neclare destule lucruri.

— Bine te-ai gîndit, Vioraș, să vii aci în conced. E frumos rău acu pe la noi. E timpu' cînd fierbem în cazan țulca de zarzăre.

— Erau bombardamente mai în fiecare noapte.

— Dă-le, necuratului. În Prunaru n-a sunat cu „măgăoala“ niciodată. Ce morțu să zobească aici? Casele noastre le dai jos cu umăru'.

— D-asta ne-am gîndit să poposim cîteva zile la dumneata.

— Se alege prafu de casa Leoneștilor la care slugăresc Ruxandra.

— Trecui pe acolo, susținu Aureliu, și n-a rămas neam din ea, toată-î zăbită.

— Să dai turtă popii că scăpași cu zile d-acolo. Semu ceresc, Vioraș. Să ții și tu măcar o zi pe săptămînă post, că-ți ajută.

Viorela apucase să-l povestească Cândrei ce se petrecuse la București. De fapt și Aureliu trecuse pe la serviciu la o zi-două după nenorocire, aflate cîte ceva și, gonit de treburi, se întorcase cu tot ce aflate la Prunaru.

— Abia venisem de la Scoarța, unde e copilu' dus cu mama. Și, ca un făcut, în noaptea aceea a căzut bomba în curte, lîngă casă.

— E surpată rău, aprecte și Aureliu. Acoperișul a fost sîltat și dus peste pomi, de parcă acolo se afla de cînd e lumea. Ce, mi te pui cu puterea bombei ! Te face una cu pămîntu' de te nimereste, Vioraș.

Viorela o stima pe Căndra și pentru faptul că aceasta a crescut-o pînă ce Ruxandra s-a angajat în casa Leoneștilor. Tatăl ei o părăsise pe Ruxandra și plecase în America. Se angajase acolo lucrător la „Ford”, făcuse ceva avere, o chemase și pe Ruxandra să vină la el cu Viorela, dar nevasta lui n-a voit. A muncit așa cum a putut și și-a dat fata la școala primară, apoi la liceu și la Academia Comercială. Totul din munca sa de slujnică, din banii puși deoparte, a îmbrăcat-o, i-a cumpărat cărți, caiete, i-a plătit taxele școlare, fără să se plîngă nimănui că nu are ori să ceară vreun ajutor de la cineva. Numai Cândrei îi spunea necazurile, iar aceasta din puținul pe care-l avea o ajuta și pe ea, atunci cînd putea.

— Și domnu' sublocotenent Adrian îți e prieten ori îți e bărbat ?

Căndra mai pusese întrebarea asta, dar Viorela, diplomatic, ocolise răspunsul, însă mătușa ei reveni pentru a treia oară.

— Am condus-o aici, să n-o las singură pe drum. Ea mi-a cerut să stau cîteva zile, pînă îmi consum permisia, apoi mă întorc pe front.

— Înțelegi că o găzduiși pe Vioraș. Asta cum s-o mai înțeleg ?

— Locuim tot așa. Eu într-o cameră, ea în cealaltă.

— Voi trăiți împreună, dar lui Vioraș îi e frică de Ruxandra.

— Este așa cum v-am relatat, doamnă Căndra, vorbește solemn Adrian.

— Și dacă ce graba asta să vă duceți ? Și aici e casă de oameni.

— V-am explicat că îmi expiră permisia. Plec îndărăt pe front.

Figura Cândrei se posemori. Îi plăcea Adrian și se potriveau foarte bine cu nepoata ei. Semănau amândoi ca frate cu soră, motiv să considere că sînt predestinați să se împreune cu popă și la primărie. Adrian era prezentabil și peste toate arăta să fie un bărbat serios. Ca să schimbe puțin discuția, care trenea, aduse vorba de Pompei.

— Adrian i-a fost camarad de arme, a luptat la tancuri cu Pompei.

— Ce mi-a fost și cu omu ăsta, îl cîină Cândra. Răposă dă tînăr, dă n-a știut nici el ce e viața. S-a dus dă parcă nici n-a existat.

— Viața e un fir dă ață, îi dădu dreptate Aureliu, o întinzi mai mult decît trebuie și, gata, s-a rupt. Așa cu Pompei al Leoneștilor.

— Mamă Cândro, hai să nu mai vorbim de ce-a fost.

— Nu v-ar strica cîteva zile de odihnă, dacă n-ați fost dus nicăieri. Îl îmbie Aureliu pe Adrian. Pentru front aveți timp destul.

— Aș rămîne, dar este singur acasă Karl, cîinele curții. Nu l-am lăsat nimic de mîncare și nici în grija cuiva nu l-am dat.

— O ! se minună Aureliu. Și nu găsește el dă mîncare ?

— ăsta e un pretext nelondat, îl dezorientă afirmația Viorelei. Unchiule, poate are alte motive. Poate este așteptat de vreo fată.

— Dacă aceasta este părerea ta sinceră, atunci rămîn aici două zile, se hotărî Adrian, privind figura liniștită, fără expresie, a Viorelei, care inventase un asemenea argument ca să-l convingă să stea.

— Uite ce bine îi pare lui Aureliu. Mai are și el cu cine schimba o vorbă. O să mai vorbești și dumneavoastră de război, o să puneți țara la cale. Noi, femeile, avem de vorbit destule.

Se găseau în grădina Căndrei Trecuseră două zile. Adrian se dusesse de la un capăt la celălalt al ei, însoțindu-l pe Aureliu.

Acesta îi explicase că pământul nisipos al locului fusese tot timpul îmbogățit cu îngrășămint natural, de la oi, de la vaci.

Aureliu era priceput și harnic în același timp. Pe fiecare palmă de sol cultiva câte ceva; totul era astfel pus acolo ca să poată fi văzut de soare și udat cu apă trasă din fântină cu o pompă și adusă la fiecare vrej cu o țevă din care porneau ramificații la parcelele cultivate, astfel încât apa să nu se irosească, să fie întrebuințată cu folos, să înlesnească planta să se dezvolte, să se coacă...

Poposiră sub un nuc respectabil, a cărui coroană umbrea trei ogrăzi. Numai că așa fusese dat. partea cea mai întinsă din acoperămintul vegetal cădea deasupra curții celor doi. Se așezară pe o bancă, sub umbra rece și odihnitoare a pomului.

— Rămii, Adrian, la noi până la sfârșitul permisiiei. Te întorci cu Vioraș în București, îi propuse Aureliu, apoi plecă lăsându-i pe amindoi acolo, simțind că îi stânjenește.

— Am abuzat prea mult de bunăvoința alor tăi. Apoi, serios, m-am gândit totuși la Karl. Ce-o face elinele acasă singur, singurel?

— Pretextul acesta este neverosimil. Caută altceva. Adrian. L-ai găsit singur și, din câte mi-ai spus, n-a murit de foame. A avut parcă grijă, din câte ziceai, un vecin.

— Da, dar nu i-am anunțat că plec, să se intereseze de el.

— Se descurcă el. Dezgroapă rădăcinoase și le mănâncă. Singur mi-ai spus că l-ai văzut rozînd cartofi și țelină. Dacă te așteaptă o femeie, atunci este cu totul altceva.

— Ce părere își face Căndra că dormim separați? Ce zice de mine?

— În Pitar Moș nu stăm tot așa?!

— Din stradă nu se vede că ocupăm camere separate.

— Crezi că mătușa despică firul în patru ca tine ? Uite, la noapte am să mut patul la tine. dar nu te las să te atingi de mine.

— Te-ai apucat să scrii un tratat de sexologie alegindu-mă pe mine ca subiect ? Să știi că nu mă aranjează postura asta.

— Nu fi copil.

— Nu mi-ar plăcea să mă considere Cândra un papă-lapte.

— N-ai nici o grijă. Să fim serioși, Adrian. Vrei să te întorci la București pentru cineva. În acest caz nu te rețin. Cândra însă, e liberă să creadă ce vrea. Hai să evităm o asemenea situație.



După-amiaza s-au dus la plajă. Erau pe pătură, sub acel prun tânăr cu fructele coapte, timpurii și dulci din care Adrian mîncea pe săturate. Viorela citea cu pasiune din *Misterele Portului*.

Adrian o văzu cufundată în lectură și se aplecă asupra ei, sărutînd-o ; o pornire necontrolată.

— Ce se petrece cu tine, Adrian ? îl fixă cu privirea.

În ochii ei se citea jenă și uimire, parcă și o vagă mîlă.

— Un gest neuzat. Nu știu ce-a fost, te rog să treci peste slăbiciunea mea de moment.

Pe obrazul ei, o paloare nefirească fu urmată la puțin timp de o roșeață feciorelnică. Adrian, apropiindu-se mult de ea, cînd o sărutase pe gît, îi atinsese sînii și coapsele ; întîrziase puțin pe cups sinului stîng.

— Nu este bine cum procedezi ! și își trase fusta peste costum, apoi își îmbracă bluza. Ai devenit agresiv

A plecat înainte, lăsîndu-l să strîngă pledul. Intrară unul după celălalt în sat. Adrian zăbovi sub un corcoduș negru, unde își umplu cu fructe pălărioară albă de soare.

Pînă la gospodăria Cândrei erau cîteva sute de pași. De după ulucile înalte, ochii curioși ai sătencelor îi urmăreau.

Multe femei își închipuiau că ofițerul era tatăl copilului, tatăl adevărat. Știrea morții lui Pompei ajunsese și aici, în Prunaru. Altele credeau altfel. Că locotenentul

lăsa-se cu o lăsașe grea pe Viorela, iar acum, cînd nici nu se racise bine celălalt, nepoata Căndrei aducea în casa mîtușii bărbat străin, de la care se va alege sigur cu un nou pînd. Pînă la urmă, ce naște din pusică șoareci mîlîncă, pentru că și Sulfina tot așa o făcuse pe Ruxandra...

Se ajunseră unul pe celălalt

— Mai insistă atît de mult să pleci ?

Folosise o voce blîndă, lipsită de sarcasm. Cu trecerea timpului el se îndrăgostea tot mai mult de Viorela. Nu izbutise s-o convingă că o iubește cu adevărat, că nu urmărea o aventură sefină și că dorea să se căsătorească cu ea. Începuse să se comporte în presajma ei astfel, încît să fie agreabil, aborda atitudinii și gesturi circumacruse într-un perimetru comportamental pe de-a-nitegul pe piscul Viorelei, fără să-și dea seama, prin toate astea, lîi remodela personalitatea.

Seara a trecut pe neașteptate. Aureliu era un bărbat și jumătate. Luptase în primul război mondial împotriva germanilor. Luptele cu aceștia fuseseră grele de la început pînă la sfîrșit. Fusesse rănit și dus prizonier într-un lagăr de la sud de Dunăre. Evadase. Apoi se bătuse din nou cu germanii comandați de mareșalul Mackensen. Aureliu n-avea de unde o cunoaște, dar presa vremii consemnase faptul că acest comandant de oștiri, Mackensen, sîrăutase prima oară mina împăratului Wilhelm al II-lea, introducînd moda sîrăutării de către ofițerii germani a minii unui bărbat de către alți bărbăți, fie că era el Kaiser

Cei doi vorbiră despre recoltă, despre război

— Germanii cumpără cereale multe, direct de la producători, ocolind întreprinderile de profil ce sînt controlate de guvernul român.

— Au nevoie, nea Aurele. Armata germană este învățată să mînințe bine. Dacă nu este hrînită, nu luptă. Soldatul german are nevoie și de confort, spre deosebire de ostașul român, învățat să primească puțin și să dea maximum. Te-ai întrebăat vreodată pentru ce un ofițer român primește o soldă de cîteva ori mai mică decît un ofițer german ? Că statul român, pentru cîteva zeci de mii de germani ce staționează în România, cheltuește cît pentru jumătate din armata română ? !

— Se aude că guvernul german nu prea se-ndeamană să plătească ce cară de la noi, ar vrea să ia totul fără bară. Ce știi de asta ?

— Mereu se duc tratative cu ei. Mareșalul le-a pretins să-și achite datoria în aur, pentru că și moneda lor este supusă inflației.

— Să dea Dumnezeu să fie așa. Am o întrebare. E adevărat ce se aude că sint aduși în țară soldații noștri teferi, slăbundu-se frontul ?

— De unde lupt eu, au venit acasă militari sănătoși. Mulți militari se întorc pentru refacere, pentru recuperare. Vin treizeci de zile, cum am venit și eu.

— Dacă este așa, înseamnă că avem o armată puternică în țară.

— Eu cu Viorela mergem în casă dacă voi ați dat-o pe politică.

Rămase afară cu Aureliu sorbind în prize mici zăr-zărică ; era parfumată, limpede, cu aromă de corcodușă coaptă.

— Ce părere ai, domnule ofițer, pierd germanii războiul ?

Urmă o pauză scurtă. Adrian era puțin încurcat de întrebare.

— Ce să zic, ca ofițer, nu trebuie să fiu defetist, dar așa cum se prezintă raportul de forțe, pare că-l cam pierd.

— Așa e ; rușii au devenit atît de puternici ?

— Nu au devenit ei atît de puternici pe cît au slăbit germanii. N-au mai putut să-și refacă pierderile uriașe înregistrate pînă acum...

— Bănuiam și eu. Americanii îi pisează cu bombardamentele, că le-au pus la pămînt industria de război și transporturile pentru front...

— Ar mai fi ceva. Armata germană este comandată acum direct de Hitler. El ia decizii, se pare, în baza unor situații eronate servite de generali, care n-au totdeauna curajul să-i aducă la cunoștință dezastrul de pe front, să-i furnizeze cifrele reale ale pierderilor. Știrile proaste îl conduc, se aude, în pragul nebuniei. Și atunci toți îi mint, cît pot.

— Asta poate să ducă armata germană la dezastru ? !

— Hitler, după cum am aflat de la ofițerii germani, nu mai dă voie trupelor să se retragă, ordonându-le să se bată pînă la distrugere.

— După părerea mea, face asta ca să-i întîrzie pe aliați să ocupe Germania. Nici eu nu-i agreez pe nemți. Am luptat contra lor numai cu arma goală în mînă, fără munițiile. Fug nemții de baionetă ca de dracu'!

— Nea Aureliu, atunci era altceva. Ce mai faci dacă tu ai în mînă o pușcă și dușmanul vine în tanc? Ori coboară asupra ta în picaj, cu un avion de asalt? Ești pierdut. Războiul de acum înlătură bătaia bărbătească, folosește mașinării cu forță mare de distrugere. Acum e un război al mașinilor...

Gazda își controlează cadranul ceasornicului. Chipul i se înnoirase.

— Hai în casă, domnule sublocotenent, am pus destul țara la cale. Am o arătare de radio pitită sub rufe, și văd că ești om de încredere. Englezii ăștia mint de-nghetă aple. Hai să vedem ce mai zic, îi făcu lui Adrian cu ochiul.

— Ce fel de vecini ai, nea Aurele?

— Sint oameni tăcuți. Mai vine la mine un tovarăș din tîrg cu care lucrez la binale. El strînge Ajutorul Roșu. Știi ce-l acela?

Un Philips arhaic, cu trei lungimi de undă, spăru de sub niște albituri. Conectă aparatul minuscul la curent și la o antenă. Ochiul magic se însufleși, statornicindu-se apoi bruiatul anemic un zgomet de fond, ca și cum cîriva bondari se hîrjoneau în odaie.

— Cum vă aveți cu jandarmii?

— E după aici. Nu ne face necazuri. Iar germanii se duseră unde a înfărcat dracu'...

Loviturile de gong răsunară, începîndu-se în pereții de chirpici. Viorela și Căndra, înțelegînd despre ce este vorba, se apropiară în virfurile picioarelor, de parcă ar fi întîrziat la o vecernie.

„În Franța se generalizează ofensiva aliată spre Sena. În sudul Franței, Corpul 6 American se îndreaptă spre Aix-en-Provence. Divizia 1 Franceză vizează orașele Toulon și Marsilia. Statul-major FFI, din Île-de-France, și Confederația Generală a Muncii au ordonat declanșarea

insurecției la Paris. Feldmaresalul von Kluge, fiind chemat la Berlin, bănuie că a făcut parte din conjurația împotriva lui Hitler, s-a sinucis. În lagărul de la Buchenwald a fost ucis Ernst Thälmann, președintele Partidului Comunist German...”

Era a treia, ori a patra zi și o duminică cobora din văzduh pentru a-i aminti lui Adrian că mai avea puțin și trebuia să fie în București.

Urma să se prezinte la Comandament să-și ia foaia de drum și să se întoarcă pe front. Prin văzduh, puful colului de păpădie împicase grădina, drumul spre lac și mica peluză de iarbă.

Erau la plajă, Viorela intrase în apă și se întorsese la mal. A stat puțin să se zvinte, apoi s-a așezat pe iarbă, ferindu-se să nu ude cuvertura.

Adrian s-a rostogolit și a ajuns lângă ea. Mâinile lor s-au atins. Ea nu și-a tras-o pe a ei. I-a cuprins palma mică într-a lui și au zăbovit așa, un timp îndelung...

— Viorela, nu încetez nici o clipă să te iubesc.

— Rostogăi mereu acest lucru, parcă temându-te să nu-l uiți.

Au tăcut. El s-a sprijinit într-un cot. I-a privit îndelung obrazul îmbăiat de soare.

— Când ai să ajungi pe front ai să mă uiți definitiv.

— Asta n-ai de unde să știi.

Adrian se apropiase de obrazul ei, ar fi dorit s-o sărute apoi s-o țină în brațe, doar atât, s-o țină în brațe.

Ea înțelesese ce urmărea el, dar era incapabilă să facă vreun gest, să se depărteze, să-l respingă.

— Lasă-mă să te sărut, Viorela. Prin asta nu facem nici un păcat.

Ea n-a răspuns. Și-a întors numai obrazul spre el și l-a privit.

— Dacă vei auzi de mine că am murit, ai să ai remușcări ?

Erau tulburați. Vocea lui caldă vibra, era emoționat.

— Te comportă ca o funtă slabă, încît pari un adolescent fără experiență.

În acel moment nutrea pentru el puțină milă pe care și-o ascunse în înflori pe obraz o grimasă de amărăciune; Adrian se pripea, își pierduse răbdarea.

— Pe bucată asta de plajă, acum, sînt numai bărbat, iar tu, orice crezi că ești, ori vrei să fii, nu reprezintă decît una dintre urmașele Evei. Distanța artificială pe care o menți între noi este anacronică, pentru că nefirească este concepția ta de viață, dacă ai cu adevărat o asemenea concepție.



Viorela, fără ca Adrian să insiste, îi relatează pe scurt povestea Sulfinei, mama Ruxandrei, părăsită și ea de bărbatul ei. Pățania Viorelei cu Pompei era cunoscută și nu mai era nimic de adăugat.

Recunoștea că fusese poate traumatizată; destinul asemănător al femeilor din trei generații o marcase pe Viorela. În sufletul lui exista un conflict între mîndria sa de bărbat, respins continuu de Viorela, și spiritul său sportiv de a nu abandona lupta pentru a o cuceri, a o convinge că o iubește, dar, ca oricare alt bărbat, nu putea să nu-i spună ce simte, ce dorește, chiar dacă asta îl punea în situații neplăcute.

— Adrian, după acest pas ce are să mai urmeze ?

— Al doilea pas, al treilea.

— Și cînd te vei plictisi, îmi vei întoarce spatele, vei găsi o altă femeie.

— Uite, ceea ce-mi spui acum, îmi dă prilejul să reflectez.

— Și după ce te vei gândi bine, te vei retrage diplomatic, nu ?

— Am nevoie totuși de o replică, să-mi pot aduna gîndurile.

Viorelei i se aprinse în priviri o scintile de triumf.

— Din cele ce spui înțeleg că vrei să ne oprim aici.

— Are sens să mai continuăm o discuție care nu duce nicăieri ? Rămînem prieteni, camarazi, iar pentru ce crezi că urmăresc o să-mi cauț o parteneră de dragoste, iar pe tine am să te respect.

Spiritele lor acum alărgau pe drumuri paralele, tinzând ipotetic să se întâlnească urmare a legilor matematice la infinit: numai că această întâlnire nu putea să aibă loc vreodată, ei se înstrăinau încă de pe acum...

Obrazul lui căpătase trăsături aspre, imobile. Pe al ei se citea umbra unei tristeți șovăitoare. O tristețe care îi adăuga un aer de distincție.

Îi plăcea modul de exteriorizare al lui Adrian, îi plăcea el întreg, atunci când ataca frontal, când șovăia ori se retrăgea diplomatic, ori când, cuprins de o inexplicabilă timiditate, arăta dezorientat.

— Cît crezi că am putea coabita, Adrian?

— Ca soț și soție, ori ca iubți?

— Ca iubți. Mi se pare mai firesc astfel. Și ți s-ar potrivi.

— Iar anticipezi un mod de viață ce s-ar interpune între noi, fără să ții seama de ce gîndesc eu. Eu te vreau în primul rînd ca soție.

— Răspunde-mi cît ai coabita cu mine, poftim! ca soție?

— Să-ți răspund, toată viața? Ar suna fals, ca într-o melodramă. Nici unul dintre noi nu cunoaște acum în ce fel se va transforma în timp, la care dintre noi va apare mai întîi plictisul și când ar simți nevoia unei înnoiri. Merită însă să fim împreună cît mai mult.

Între ei se instală o altă tăcere, și mai lungă.

— Dar chiar dacă am ajunge la căsătorie, eu nu renunț la ideea că trebuie să mă cucerești mai întîi, după ce ți-am opus cea mai tenace rezistență. Nu-mi place să fiu victimă propriei mele slăbiciuni. Am greșit o dată în viață, a doua oară știu să mă feresc.

Tonul ei era rece, hrănit de o vădită insatisfacție. Privirile lui se răciră asemenea timpului de afară, entuziasmul i se stinsese treptat.

Un vâlmoșag de nori incenușă momentan ziua, lumina ce mai ajungea la ei se ofilise. Fața lucie a lacului se ridă urmare a unui vînticel ce atunci se născu din senin.

Viorela se ridică și-și pieptănă părul cu gesturi repezi, nervoase. Adrian mai intră puțin în apă, la margine, privind dincolo de ostrov, acolo unde firul principal al riu-

lui se grăbea spre umbrele tainice statornuite printre răchitele ce populau valea..



Pe alea de piatră, îngustă, ce se pierdea la capătul grădinii, umbrele lor, în drumul făcut spre nuc, îi precedau tot mai lungi, mai nefirești. Sub peticul de cer tot mai colorat, prin coclaurile finarelor libecii urzeau scufii nollor născuți dintr-o lină imaterială, tunsă de pe oi încă nenăscute.

Silueta Viorelei se decupa albă, înaltă, subțire, pe fundalul de catifea neagră a grădinii. O cuprinse pe după umeri, înțelegând dorința ei de a fi protejată împotriva răcorii.

Pașii lor egali parcuseră silențios alea înspre umbratul unde mînceau zua. Se opriră într-un loc. Nici ei nu știau pentru ce. Adrian o ținea mai departe cu brațul pe după umeri. O întoarse cu față la el. Ea se lăsă. O sărută. Apoi ea și-a apîecat fruntea în cină pe umărul lui.

Ceea ce se petrecea cu ea era o dulce nebunie. Buzele ei moi se contopiseră din nou cu ale lui. Viorela se înălță și-i sărută din nou. Ar fi rămas așa înlînțuși o vecie, pînă cînd vestitorii dimineții ar fi trimbițat nașterea zorilor, spîrgînd noaptea în cioburi. Vraja însă se rupe cînd glasul Viorelei îl aduse treptat la realitate.

— Te bucuri că ai triumfat atît de ușor, Adrian ? Tai-nele sărutului, ale îmbrățișării s-au risipit. Pînă la împlinirea scopului tău nu mai este decît un pas.

Viorela se văzu alături de el pe o scenă enormă, înundată cu alb, în fața unei săli de spectacol, așihplină, cu spectatori decent îmbrăcați. Aceștia, gravi, nefireasc de gravi, o priveau muștrători. Ei doi erau materialii, erau acolo. Nu se mai putea așula nimic decît făcînd călătoria în timp înapoi, trecînd de momentul cînd s-au oprit și buzele ei se contopiseră cu ale lui, într-un sărut voluntar, fără ca el să i-l fi cerut. Totul fusese o trăire sinceră, cuvintele ei limpezi erau ceea ce crezuse că trebuie spus în acea clipă de abdicare.

— Văd că te bucuri că ai triumfat ?

— Acum te iubesc și mai mult, Viorela. Să ai încredere în ce-ți zic...

Se desprinseseră unul din brațele celuilalt. Parcurgeau din nou aleca îngustă, urmărind și urmăriți de umbrele lor ce creșteau și scădeau după cum se depărtau ori se apropiau de lumina puternică a unei lămpi agățate sub câpriorul porumbarului.

Adrian n-avea motive să fie pe deplin fericit. Peste câteva zile pleca pe front, deși va mai zăbovi puțin în București. Frontul însemna necunoscutul, haosul, abatorul uman în care era din nou azvirlit.

Se va prezenta la regiment. Își va lua tancul în primire, va lupta, va simți din nou greutatea nevăzută a carapacei de oțel, având inima chircită în piept ori de câte ori un proiectil atinge curasa.

Mai intrăzie la marginea hotarului de vrajă a visului. Era atât de aproape de el dragostea, și mai înainte de orice nevoia de iubire, încât îl cuprinseseră o irațională senzație de ușurare când ascultă cuvintele Viorelei, dovada capitulării ei treptate.

— După ce am să-ți spartin și plictisit de mine mă vei epulza în imaginația ta, atunci când n-am să mai prezint același interes ca acum, vei dori o schimbare. Te rog să nu mă minți, să-mi spui din timp acest lucru.

Îl încercau emoții contradictorii. Presupunerile ei, intoleranța, absurdă neîncredere în soliditatea convingerilor lui rămăseseră intacte.

— Sper să fim în stare să păstrăm aceleași impresii intime unul pentru celălalt un număr cât mai mare de ani. Eu așa întrevăd viitorul.

— Am să tâlmăcesc în versiunea mea cele rostite de tine. Adică să ne găsim în centrul visului cât mai mult posibil, și, deși știm că visăm, să refuzăm să ne trezim, iar peste ani nenumărați, când totul se va destrăma implacabil, să eșuăm fiecare pe banchiza sa.

În sinea lui, Adrian credea că Viorela are pe cineva. Umbra acelui bărbat se interpunea mereu între el și ea. Nu era departe de adevăr. Acel bărbat exista — era un coleg de-al Viorelei care o asalta zilnic și căruia nu-i dădea nici o speranță.

— Nu-ți cer absolut nimic în plus, Viorica. Ne oprim la aceste sărutări. Dacă mă întorc din război, și te gădesc liberă, reluăm totul de unde am rămas astă-seară.

Cuvintele lui erau ciudate. Așa le considera ea, nelocul lor. Presiunea pe care el o condusesese, cu abilitate, pînă aproape dincolo de limita răbdării sale, acum o curma neprevăzut, chiar puțin brutal. Rostise totul pe un ton sever, hotărît să-și țină cuvîntul.

— Nu m-am înșelat, Adrian. Cecul în alb te suprasatîsfăce. Probabil că m-ai și fixat, trecîndu-mă la lucruri perimate...

— Imaginația ta este în mîinile tale, n-o lăsa să o ia razna. Hai să așteptăm prima zi de pace, apoi reluăm dialogul.

— Majoritatea bărbaților își dau cuvîntul că respectă femeile, dar și-l încalcă. De fapt și tu ai adoptat aceeași atitudine. Te privește ce faci și ce nu. De fapt, nici eu nu eram ferm decît să încep ceva serios cu tine. Așa că nici unul dintre noi n-a pierdut prea mult...

Figurile lui Aureliu și Căndrei deveniseră grave. Adrian, și el de față, arborase o mîină serioasă. Din cele auzite mai înainte la radio, n-aveau nici un motiv să se ferească. „Pe frontul de răsărit, în aripa sa de sud, sovieticii au dezlănțuit o ofensivă de mari proporții, angajînd circa 90 de divizii, șase corpuri de tancuri și moto-mecanizate, două armate aeriene, însumînd un milion de oameni, 1 400 tancuri, 16 000 de tunuri și aruncătoare de mune și 1 750 de avioane. Rușii au creat breșe adînci în dispozitivul Grupului de armate «Ucraina de Sud», comandat de generalul Friessner.”

Aparatul de radio își încheiase emisiunea. O explicabilă stare de agitație li cuprinsese. Sovieticii acumulaseră importante forțe umane și materiale și trecuseră la atac. Adrian, își consultă ceasul. Puțin peste orele 10 noaptea.

— Poate s-au suspendat concediile și permisile, zise el, mîine dimineață plec la București.

Adrian nu dormea. Se ridică și deschise fereastra, lăsând să pătrundă în încăperea parfumul de noapte al petunurilor. Se va stabili oare frontul pe linia fortificată de care se tot vorbea? Întăriturile de acolo se înmulțiseră, se modernizaseră, se dotaseră cu arme redutabile de foc, cu cimpuri de mine, cazematele erau dispuse în adâncime pe câțiva kilometri și dotate cu armament pentru a face față oricărei situații.

Dar dacă rușii lansau un deșant aerian în spatele fortificațiilor, așa cum se petrecuseră lucrurile pe „Zidul Atlanticului”, unde americanii au cucerit cazematele atacându-le de pe uscat? Japonezii își săpaseră cazemate în adâncul solului din coral ori tuf vulcanic, dispunându-le pe mai multe etaje în adâncime. Toate au fost cucerite până la sfârșit. Oriunde în lume, în războiul modern, fortificațiile înfrunzeau o armată, desigur că n-o puteau înfringe, dar o obligau să-și încunească risnul ofensivei, o înfrunzeau, și în timpul asta se puteau întâmpla multe.

„Ne-am retras pe teritoriul țării, trebuie să-l apărăm cu dinții. Vom părași mai mult ca sigur, pe germani. Războiul lor nu ne-a privit de fapt niciodată. Încă de la început s-a vădit nesinceritatea lor față de noi. La sfârșitul unui asemenea război, câștigat de germani, la masa tratativelor, dacă ar fi existat o asemenea masă, ar fi putut trece Fuhrer-ul lor peste atitudinea fermă, peste pozițiile năpăstiate, peste intoleranța delegațiilor noastre față de ceea ce li s-a cerut? Vor uita germanii că n-au putut înfrunza România intereselor războiului lor pe cît ar fi vrut, că România a pretins de atâtea ori și a primit plata în aur pentru achitarea datoriei Reich-ului ocazionate de livrările de petrol și de grâne? Vor putea trece peste refuzul nostru de a deporta evreii, așa cum li s-a cerut în unele rînduri marșalului, și felul cum aceștia au fost tratați în țară la noi față de restul Europei? Că li s-a înlesnit să ajungă în țară la ei, chiar în aceste condiții de război, luîndu-se atitudine față de ștanele ce li s-au făcut pe drum, cînd traversau peninsula Balcanică spre porturile Mării Egee? Înlăturarea legionarilor de la putere și tot ce s-a întâmplat apoi cu această organizație susținută

și finanțată de naziști, toate acestea ar putea să le uite Führer-ul Reich-ului german ? !"

Adrian nu izbutise încă să adoarmă. Tot felul de gânduri îi treceau prin cap.

„Mîine plec la București. Dacă rușii rup frontul, Bucureștii pot intra în zona de operați. Hitler a introdus tactica pămîntului pîrjolit ; lupta pînă la ultimul cartuș, pînă la ultima casă, ultima palmă de pămînt. Va deveni și Bucureștii o a doua Varșovie ? Iar fac presupuneri fără rost" ..

Zorii șovăitori îrupeau de sub pleoapele mahmure ale nopții, împrôștiind pomii cu mărgele rubinii. Lumina, apoi, scăpată peste bordurile orizontului, revelă fujioarele de nori rînduite în terase, incendîndu-le cu flăcări cu pară anemică, catifelate : în satul Prunaru se năștea o nouă zi, parcă mai aparte decît toate celelalte de pînă atunci...

14

Sovieticii rupeseră frontul, declanșînd ofensiva. Liniiile de apărare germane fuseseră date peste cap și se întrezărea un dezastru de proporții. Cel care porunceea armatei române, mareșalul, voi să vadă la fața locului cum se petrec lucrurile. Se gîndi că era foarte importantă o convorbire cu generalul Friessner, comandantul grupului de armate germane „Ucraina de Sud“, pentru a stabili măsurile militare care se impuneau pe moment, ca și cele pentru perioada imediat următoare. Așadar, zbură cu avionul la Slănicul Moldovei, unde Friessner își instalase Cartierul general. Mareșalul era furios, pentru că ceruse în mod repetat Führer-ului blindate și artilerie anticar și nu primise nimic.

Mareșalul avusese convorbiri cu Hitler între 23—24 martie, tot la Castelul Klessheim, în prezența secretarului acestuia, Paul Schmidt. Führer-ul începuse atunci prin a lăuda fortificațiile de pe Coasta Atlanticului, unde, afirma el, soldații Europei comandați de Rommel stăteau de pază, făcînd imposibilă o debarcare aliată. Discutaseră și despre Ungaria, ocupată militar de Wehrmacht.

— Dacă va fi necesar n-am să mă dau înapoi să fac măsurii foarte dure cu orice țară, pentru ca orice primejdie pentru ducerea împreună a războiului să fie înlăturată fără menajamente.

Motivația ocupării militare a acestei țări sunase, din gura Fuhrer-ului, ca un avertisment. Hitler cunoștea aproape totul despre activitatea lui Știrbey la Cairo, despre tratativele acestuia cu anglo-americanii.

— După atitudinea nebună a guvernului ungar, și cum România și nici Ungaria nu și-au însușit vreodată arbitrajul de la Viena, iar Italia este desprinsă de Axă, Germania consideră oportun să nu mai figureze ca semnatară a Arbitrajului. Rug pe excelența-voastră să nu amintească față de nimeni această declarație. Am s-o fac public la momentul potrivit.

Căderea Dictatului îi mulțumea pe mareșali. Ei stăpîneau totuși un amestec de încredere și neîncredere. Sensibilități naționale a românilor tot mai aprinsă în ultimul timp, urma să i se dea satisfacție. Țara întreagă existase neputincioasă la atrocitățile săvîrșite în partea ei de nord-vest sub privirea germanilor.

A doua zi, la 24 martie Hitler și Antonescu s-au întâlnit din nou. Hitler a prezentat sinteza unei analize militare cu idei originale concepută după tratatul lui Moltke. Începu să percoreze în fața generalilor, vorbind cu emfază, gesticulînd și arătînd tot felul de semne grafice ce însemnau armate, mari unități și unități germane dispuse conform unor concepții strategice la care ajunseser după îndelungi nopți de nesomn și de veghe.

Cei de față îl ascultau arborînd diferite măști. Printre aceștia se aflau Keitel, Göring, Antonescu, Lie Șteflea, Jodl, Joachim von Ribbentrop, Karl Dönitz, Heusinger. În cîte o pauză se auzea căscatul dintelui Blondi, care se plictisea nebăgat în seamă de numeni. Hitler își privea interlocutorii, căutînd să pătrundă gîndurile fiecăruia.

— Înaintarea rușilor, concluzionează el, nu poate fi oprită decît prin forța armelor. Pentru terminarea războiului nu există decît o luptă totală, cumplit de dură, orice altă speranță departă slăbește rezistența națiunii.

— Pentru a lupta eficient, ar fi nevoie ca armata română să-și refacă potențialul militar cel puțin la nivelul anului 1941.

Gazda se prefăcu surdă la afirmația precisă a marelui.

— Germania va înființa numeroase unități militare noi și va dota armata cu armament ultramodern, promise ei triumfător.

— Victoria este asigurată în acest fel, mea Führer, sări Jodl.

— Ambele măsuri își vor dovedi eficacitatea primăvara asta și la începutul verii, când Germania va relua inițiativa. Domnule mareșal Antonescu, vom duce împreună o luptă generală până la victoria finală.

— Noi solicităm totuși două condiții preliminare.

— O ascult pe excelența-voastră, se trase Hitler de o ureche care îl frigea, semn că ceva nu este în ordine.

— Prima ar fi de natură politică: asigurarea frontierei de vest împotriva ungarilor. A doua ar fi militară: înzestrarea urgentă a armatei române cu tancuri, tunuri antice și artilerie antiaeriană.

Ochii Führer-ului se închiseră, apoi se deschiseră brusc, tulburi.

— Condiția politică este pe cale de realizare, datorită ocupării Ungariei de către Wehrmacht. Pentru îndeplinirea condiției militare, am și dat instrucțiuni șefului de stat major.

Numai că atmosfera, și așa încordată, era pe cale să se incingă și mai rău prin intervenția lui von Ribbentrop, care susținea că se află în posesia unor dovezi că românii ar fi stabilit contacte cu rușii și cu Occidentul pentru scoaterea României din război.

La replica mareșalului că și germanii ar fi stabilit, la rândul lor, asemenea contacte cu adversarii Germaniei, Ribbentrop negă total.

— Aceste luări de contacte sînt periculoase, deoarece dau englezilor ideea că românii doresc pacea.

— Am să cercetez cu toată rigoarea această situație, promise mareșalul cu seriozitate, și voi lua măsurile cuvenite.

Antonescu simți nevoia să se uite prin hublou, să vadă unde se află. Pământul nu se zărea, el găzduindu-se deasupra plafonului de nori. În jurul său, în dreapta, nici un avion. Aparatul era înarmat și în caz de nevoie ar fi luptat. Plecase însă în mare secret, așa cum obisnuia în ultimul timp. Puteau apărea surprize și să se trezească cu o întreagă escadrilă inamică...

La întâlnirea din martie, raporturile româno-germane nu se clarificaseră, dar evitase ocuparea României de către Wehrmacht. Hitler se arătase hotărât să continue războiul până la sfârșit. Desolidanzarea lui de Dictatul de la Viena era lipsită de efecte practice. La un viitor tratat de pace, Reich-ul fiind înfrânt, cine ar mai fi întrebat pe fostul său conducător ce părere au despre injustețea Dictatului?

Negocierile cu aliații nu progresau deloc. I-a chemat la el pe Alexandru Cretzianu și Frederic Nanu, ambasadorii trimiși la Ankara și la Stockholm. Discutase cu ei deschis, voind să se facă bine înțeles, cind le-a cerut să tatoneze condițiile unui armistițiu cu aliații, cu Anglia, Statele Unite și Uniunea Sovietică.

— Puteti spune celor interesați că eu l-am informat pe Hitler că nu va fi tras nici un glonte asupra trupelor britanice și americane, în cazul cind acestea își vor face apariția în România.

— Ankara și Istanbulul gem de spioni germani, l-a avertizat Cretzianu pe mareșal.

— Acționați cu multă prudență și mult tact...

Spre sfârșitul lui septembrie 1943 și în lunile următoare, raporturile româno-germane cunoscuseră momente de încordare extremă. La 30 septembrie, ziarul *Informația* zilei a publicat celebrul pamflet „Baroane”, semnat de Tudor Arghezi. A urmat internarea poetului în lagăr. După opinia autorităților, articolul ar fi atacat morala publică. Germanii și-au sporit și mai mult neîncrederea în Mihai Antonescu, ce era și ministru al Propagandei și dirija cenzura...

Antonescu primise o scrisoare de la Hitler, redactată în termeni aproape de ultimatum; situația trupelor germane era precară:

„...situația Grupului de Armate «Sud» s-a înrăutățit în mod îngrijorător, Germania încercând prin înclăștrarea tuturor forțelor sale să sfărâme valul bolșevic care se abate asupra Europei de Est. Solicit o contribuție masivă a României, fiind nevoie ca fiecare unitate militară românească să fie pusă la dispoziția frontului.”

Mareșalul i-a răspuns Führer-ului abia după trei săptămâni:

„România nu dispune de trupe suficient înarmate și instruite pentru a putea fi trimise pe front. Materialul de război livrat de Germania armatei române, în baza convențiilor de iarnă, este insuficient și de slabă calitate”.

În sfârșit, ca urmare a crizei de ostași germani pe front, Hitler a dat ordin să fie redus personalul auxiliar al Wehrmacht-ului de pe teritoriul României.

Numai că von Killinger se neliniștea tot mai mult, și-a înaintat părerile personale într-o scrisoare adresată lui von Ribbentrop:

„...În România situația se ascute. O dată cu apropierea rușilor se vedește că România încearcă să se apropie tot mai mult de Anglia și America. Avem convingerea că mareșalul nu a participat la aceste încercări. În ultimul moment însă am devenit bănuitor, fiindcă este imposibil ca ceea ce se petrece în țară să rămână necunoscut mareșalului. Consider că, dacă se reușește să se stabilizeze frontul rusesc, atunci cu siguranță situația se va îmbunătăți. Dacă nu, trebuie să ne așteptăm la dificultăți în România. Nu cred ca exista vreun pericol acut și că ne-am afla în România în fața unor evenimente ca acelea intervenite în Italia. Atât timp cât frontul din răsărit ține, în România nu vor interveni complicații serioase.”

Antonescu avea textul comun al Conferinței de la Teheran, dactilografiat. Îl citise de mai multe ori și simți și acum nevoia să-l mai parcurgă. Urtașă energie ce radia din conținut îl cutremura.

„Noi vom căuta cooperarea și participarea activă a tuturor statelor mari și mici, ale căror popoare s-au consacrat cu inima și cu gândirea lor — asemenea popoarelor noastre — nimicirii tiraniei și sclaviei, asupririi și intoleranței. Noi vom saluta intrarea lor — atunci când vor dori să intre — în familia Națiunilor Democratice ale lumii

Nici o forță din lume nu poate să ne împiedice să distrugem armatele germane pe uscat, submarinele lor pe mări și uzinele lor de război prin bombardamente. Ofensiva noastră va fi necruțătoare și crescîndă. Încheind consfăturile noastre prietenești, noi așteptăm cu încredere ziua cînd toate popoarele lumii vor putea trăi liber, neatinse de tiranie și în concordanță cu diferitele lor tendințe și propriile lor conștiințe. Noi am venit aici cu speranță și hotărîre. Noi plecăm de aici prieteni în faptă, în spirit și în țel.

Roosevelt, Churchill, Stalin.”

Mareșalul ațipise. Se făcea că se găsește la el în cabinetul de la Președinția Consiliului de Miniștri, din Piața Victoriei. Aghiotantul intrase interesîndu-se de un lucru extrem de important. I s-a făcut legătură telefonică cu Ankara, apoi cu Stockholmul. Vorbi mai întîi cu Cretzianu. Voia să cunoască cum au avansat tratativele cu anglo-americanii. Apoi vorbi cu Stockholmul, cu ambasadorul Nanu. Aici tratativele mergeau mai bine. Sovieticii erau dispuși să încheie armistițiul cu România. Se întrezărea posibilitatea ca armata română să participe la războiul contra hitlerismului și horthysmului. Oricum, el îl va anunța pe Hitler că-î va părăsi, pentru a nu transforma pămîntul țării într-un teatru de război...

Învățaase textul pamfletului pe dinafară. De fapt, Mihai Antonescu, ministrul său de externe și de propagandă nu era străin de conținutul pamfletului și de publicarea acestuia.

„Uită-te, mă, la mine! Baroane! Să ne desfacem hirtilele amindoi, cu zăpădul și hruoavele mele scrise pe cojoc, și tu zdrențele tale. Scrie pe ale tale Radu? Nu scrie!... Scrie Ștefan? Nu scrie!... Scrie Mihai, scrie Vlad, scrie Matei? Nu!... Păi ce scrie pe cîrpele tale? Degetele șterse de sînge?

Mi-a ieșit o floare-n grădină, ca o pasăre rotată, cu miezul de aur. Ai prihănit-o. Ți-ai pus labele pe ea și s-a uscat...”

Huruitul avionului îl trezi. Aterizase. Ajunse în ușa avionului. Sub el se afla scara care îl va duce pe teren

solid. Ca militar, cavalerist, cel mai bine se simțea pe cal ori cu pământul sub picioare...

Se găsea undeva prin apropierea frontului. Din depărtări ajungea la el canonada deprimantă a tunurilor. O litanie din rui de guri de foc care se abătuse cu forță încinsă asupra liniilor de luptă germane și române..

15

I-a trezit Cândra. Discutaseră mult după miezul nopții și abia spre dimineață adormiseră. La zece, când soarele începuse să frigă pe cer, erau gata de plecare. Adrian insistase să treacă puțin, nu mai mult de o oră-două, și pe la Katarina, să-și la de la ea rămas bun, s-o prezinte cu acest prilej și pe Viorela. Satul unde se găsea mama lui era la mai puțin de zece kilometri de Prunaru.

Aureliu încă din zori era dus la cîmp să cosească lucernă. Binaua se închisese și aștepta ca antreprenorul să-l cheme la treabă de cum va lua în antrepriză vreo nouă lucrare de construcții.

Cândra nu i-a lăsat să plece cu mina goală. Într-o panonută încăpătoare le-a dat ouă în mâini. Într-alta, le-a pus brînză, carne prăjită în untură, pîine coaptă de țară, urdă dulce, două sticle de must care pițca la limbă, infundate cu dopuri din cocean de porumb, săpun de casă, un borcan cu magiun de prune ..

De la poarta Cândrei s-au urcat într-o căruță cu un cal, atelajele fiind proprietatea dascălului Procopie , acesta s-a oferit să-i ducă în Perșou, pentru că interesul său tot într-acolo ducea.

Drumul de țară umbrat de pomi era colindat de rumegătoare ce traversau șoseaua de la un șanț la celălalt. Copii le suduiau, să le îndepărteze, dar animalele își vedeau indiferente de treaba lor. Un băiețuș scosese din traistă colțul de mămăligă și ruptura de brînză din care mușca lacom, mințindu-și foamea pînă la înnoptat, cînd se întorcea cu vitele...

Katarina era în poartă. Noul soț era la Tîrgoviște și-l aștepta, fiind dus să cumpere petrol pentru lampă, sare și chibrituri.

Cobori cu ei și dascălul Procopie, om cu frica de Dumnezeu și cu un nas roșu, borbânat.

Erau în curte de puțină vreme. Katarina se dumirise că Adrian de fapt li prezenta pe viitoarea ei noră. Era sincer emoționată. De la prima vedere, nu se putea spune că femeile erau moarte una după alta, dar nu-și manifestau nici un fel de antipatie. Se studiau numai, fiecare încercînd să-l intre în voie celeilalte.

Katarina așternu pentru masă; copiii se grăbeau și sparse o sumă de ouă în tigăie peste bucățelele de costiță perpelită, tăiată mărunt. Viorela prepară repede o salată din roșii, castraveți și ardei gras, acrind-o cu oțet de vin. La urmă, Katarina aduse must preț de doi litri, un must care pîșca la limbă, ținut pe cument, la rece, în cămară.

Cu mîna care îi tremura, Katarina turnă în cești de pămînt țuică de zărzăre. Pe a ei o dădu de dușcă. Procopie se postase în fruntea mesei apropiindu-și zărzărica. Umplea ceașca pînă la marginea de sus și o deșertă de cîteva ori pe hăul gîtului.

În timp ce mincau, Katarina se dădu la vorbă cu Viorela, doar-doar să aștefie cit mai multe de la ea, pentru că de la bălățul ei, cînd era vorba de vreo femeie, trebuia să-i tragă vorbele din gură cu cleștele.

Erau gata de drum. Katarina plînsese; copilul ei pleca pe front și auzise de la primar, de la preot, de la notar, că luptele se-ndreptau spre mîna țării. Puterea nemților se năruise, asemenea unui morman de pietriș ce cădea pe taluz...

Le-a dat la drum o găină tăiată, fumulită la luteală. Într-o plasă din sfoară, cu ochiuri mici, le-a pus roșii mirosind a vrej, un săculeț cu nuci noi și o damigeană de must.

Pe Viorela a strîns-o la piept. Se deprinsese cu gîndul că lumea se întorcase cu dosul în sus, că tinerii probau mai întîi somnerele, apoi se înfățișau la ofițerul stării civile. Poate că, de, nici așa nu era rău: mai întîi să cunoști cum te numerești cu omul ori mușterea în cauză, că pe din-

afară n-ai nici o dovadă de cum te potrivești, de este vorba de vreo „nepotrivire de caracter”.

— Viorelo, mamă, Adrian al meu este băiat de treabă. E tăcut ca Tudor și îndeminatic ca mine și pe deasupra învătă și carte de e toabă de învățătură. Nici n-am știut că cresc băiat. Ședea ziulica întreagă și colinda cu virful briceagului prin niște șanțuri de pe tăblița mesei. Să nu-i pătezi obrazul cu necinste cit o fi dus printre străini. Să te păstrezi mindră, Viorelo. Bărbații, mamă, caută numai să-ți ridice poalele cămeșii, i-o spusese în șoaptă. Ajung acolo, apoi te arată cu deștul. Lasă că s-o îndura. Al-de-Sus să scape cu viață și să se întoarcă întreg. Țin pentru asta toate posturile date mie de părintele Capră din Perșou.

— Mamă, se apropie Adrian de ele, cit sînt eu pe front, Viorela are să stea la noi. Locuința ei a fost lovită de o bombă.

— Așa se și cade, maică. Locul femeii e între temeliile casei bărbatului. De ar fi trăit dragul de Tudor să vadă și el ce femeie ai aici ! Treceți, mamă, mai înții pe la popă, înainte de plecare, să vă legați în fața Cerului. Că asta are să vă ajute pe amîndoi.

Obrazul Viorelei se îmbujoră, ceea ce făcu o impresie bună Katarinei. Viorela, după ea, avea o purtare îndoleișnică, de vreme ce, fără să-și pună pirostriile pe cap, colinda prin sate cu Adrian și dormea cu el fără să fie cununăți.

Credeau și ea și Procopie că era amanta lui Adrian. Misteriosul, neconținutul și subteranul fluxiu al sexualității crescuse în lume, stimulată de improbabilitatea vieții în condițiile ravagiilor războiului.

Oamenii, din cite observase și ea, simțeau nevoile de dragoste, aventurîndu-se în legături ciudate, uitînd de Dumnezeu, de obiceiul pămîntului, încălcînd opreliști date de Sus..



Se găseau în fața ghișeului casei de bilete din gara Tîrgului. Bagajele le rezmaseră de un perete. Civilii îl priveau pe Adrian cu un incontestabil respect, poate pentru treasa de sublocotenent pusă pe epolet. Un afiș scris

cu chimic, relativ descifrabil, anunța călătorii pentru București că urmau să ia un alt tren, care folosea o rută ocultă. Totul se petrecea din motive de forță majoră.

Între timp mai sosiră cîțiva permisionari, ca și ei, printre care un căpitan. Cel cu trei trese de aur pe epolet deveni centrul atenției, spre mulțumirea Viorelei, care pur și simplu se arăta stînjinită ori de cîte ori Adrian saluta în dreapta și în stînga. Îl luă pe Adrian de la rînd și ieșiră pe peron. Pînă la vînzarea biletelor mai era timp destul.

Bagajele îl încurcau pe ofițer atît de mult, încît îi venea să le arunce, deși tot ce aveau la ei le era folositor. Li se făcu sete și traseră cîteva înghițituri de must.

De la un timp, un trup voinic, al cuiva, se așeză în fața luminii. Era un civil. Privirile lui Adrian se ridicară, suind de pe pantofii tălpuți cu cauciuc de anvelopă de mașină pe pantaloni burlăniți, de o culoare nedefinită, apoi pe haina șleampăată, pătată cu ulei, cămașa cadrilată.

Mai sus aproape că nici nu mai era necesar să se uite. Nu putea fi decît Spirea, proprietarul Mercedes-ului arhaic, al „Lebedei”, cum îl botezase.

Își continuă sacralizarea, depășindu-l pieptul îmblănit și nodul lui Adam, obrazul palid, prelung, păros pînă sub pomeții obrazilor. Ajunse la ochi, dar purta ochelari fumurii. Pe cap avea șapca lui ancestrală, cu cozorocul frînt.

— Ce-ți puseși ochelarii ăstia, nea Spirea ? Cît pe-aici să nu te mai cunosc. Ce-i cu dumneata aici ?

— Ce mică e lumea, domnule sublocotenent !

Ofițerul se aculă în picioare. Dădura mina. I-a prezentat-o și pe Viorela. Ea logodnica sa.

— Ce vînt te-aduce prin gară, nea Spirea ?

— Mușterii, domnule sublocotenent. „Lebăda” e trasă în fața gării. Aflai de trenul ăla care ocolește și dădui o fugă pînă aici. Dacă aveți drum spre „Orașul lui Vodă”, sinteți oameni mei.

— Ce condiții de călătorie ne oferi, nea Spirea ?

— Platforma este ocupată, aproape toată, cu niște troace. M-a tocmit un sinistral să i le duc la București.

Nu mai știu ce să cred. Unii fug de București, alții aleargă spre el. Lume nebună, zău așa.

— Viorela, îți suride o călătorie cu „Lebăda“ lui nea Spirea ?

— Se pare că n-am de ales. Oricum avem același drum.

Luară bagajele și iesiră din gară, urmați de câțiva ostași.

— Ce bine îmi pare că te-am întâlnit, domnule ofițer.

— Să știi că i-am povestit Viorelei de dumneata. Uite că mai ai mușterii, nea Spirea. Parcă te văd că ne înghesuie pe platformă.

În fața Mercedes-ului, de trei tone, mai așteptau șapte-opt militari ; printre ei, căpitanul și un locotenent, picat chiar atunci.

— Nea Spirea, am încurcat-o, după cum arată gradele.

— Căpitanul e băiat subțire, l-am văzut eu. Are să-i cedeze locul din cabină domnișoarei Viorela. Locotenentul n-are să facă nazuri.

— Și dacă îți rechiziționează mașina ? Îți dă marfa jos și urcă ostașii în ea să-i ducă la unitățile lor militare !

— N-are ordin de rechiziționare la el. O să ne înțelegem...



Mai aveau câțiva kilometri până la Crevedia ! Drumul era bun, arhaicul Mercedes se tira cu aproape cincizeci de kilometri pe oră, scuturându-se din încheieturi.

Lângă Spirea călătoreau Viorela și Adrian. Căpitanul, cum se așteptase Spirea, ceruse să stea pe platformă. Se așezaseră cum putuseră mai bine printre lucruri, conform unei ierarhii căreia nimeni nu i s-a împotrivit.

Spirea trăgea deseori cite un gît din tescovina scoasă din căptușeala hainei ; ținea volanul numai cu o mînă, cîrmind astfel mașina și ferind găurile din șosea. Manșoanele aplicate roților formau un ritm nou al hurducărilor, altul decît cel știut de Adrian.

— Ce-ai făcut la roți, nea Spirea ? Acum bat altfel de cum știam.

— Să fiu al naibii ! Ai stofă de specialist auto. Așa e. Le-am mutat în cruce, să mă dezvăț de felul cum securau. Mă lua somnul așa.

— Cumpără-ți și dumneata anvelope noi. Mașina ar merge lin.

— Vrei să adorm cu volanul în mână ? Șoseaua te topește când mai tragi o gură de tărie. Meserie grea condusul, domnule sublocotenent. Apoi n-am bani. De unde să procur anvelope noi. De la vreun neamț din Wehrmacht, dacă are plus de inventar ? Și de unde să-l iau pe neamțul ăsta ? !

— S-ar putea ca ocazia să-ți pice mai repede decât crezi.

— Am auzit că rușii au spart frontul în Moldova. E adevărat ?

— Din nenorocire, situația pare că este foarte gravă.

— Dacă rușii ne ocupă țara. ăștia au să facă și la noi colhoz.

— Avem rege, avem oameni politici. Afară de asta, Molotov ministrul lor de Externe a ținut o cuvîntare, declarînd că guvernul sovietic nu se amestecă în ordinea internă din România. Ei pătrund în țară la noi pentru a dezarma pe germani.

— N-au decît să facă pod aerian și să debarce în Ungaria. Aici, în România, îi dezarmăm noi pe germani. Parcă am fi copii.

— Acum și dumneata. Ei țintesc Berlinul. Prin Polonia e drumul cel mai sigur. Spune sincer, ți-e frică să nu-ți la rușu Mercedes-ul ?

Spirca fu cuprins subit de o stranie euforie, infuzionată de tescovină. În el răbufnise omul care se zbătea cu viața, truditorul.

— Poate, de ce să te mint. „Lebăda” este cea care îmi hrănește copiii, nevasta și pe mine. Fără ea sînt ca fără mîini. Am mai avut un Ford, tot o rablă, „Un ciine mocs”. Numai de rable am parte. Dar ele fac parte din viața mea : ele dau măsura existenței mele. Dacă intru în fabrică, la rînd cu toată lumea, am să devin o fracțiune dintr-un întreg. Am să execut ce-mi spune meșterul. Am să mă sting pe picioare, mă voi sfîrși lent, domnule sublocotenent...

Viorela nu asculta. Ea nu avea nici păreri. Neutralitatea ei îi plăcuse lui Spirea. Acesta opri mașina și fixă pe parbriz ștergătoarele. Le mișcă cu mina să pornească, apoi despiedică frina...

Începu să plouă, o ploaie timidă la început, care apoi se transformă într-o adevărată avarșă. Bătăia violentă în tabla cabinei îi asunți lui Spirea de călătorii de pe platformă.

Trase mașina sub un castan sălbatic, înfipt într-un mal al satului în care abia intrase.

Porneală când timpul se imblinză. Din asfalt urea în atmosferă respirația caldă a pământului sub forma unor vapori alburii. Mercedes-ul hurduca aritmic, scuturăturile se îndesau, provocate de lășăturile drumului, tot mai greu de ocolit de un Spirea parcă jurat să le golească mai pe toate de apa de ploaie adunată acolo.

Nori se risipeau stinți de vlagă, șterși de pe cer de un vânt cuminte, se descoperenă treptat o pată albastră a înaltului care se tot mărea pe măsură ce se apropiau de Capitală.

În Mogoșoaia plouase puțin. Întrecură un autobuz de călători de pe cursa Mogoșoaia-București, ticsit de turiști ce vizitaseră Palatul și împrejurimile.

Trecură pe sub podul de pe Grivița, o punte modestă ce acoperea șoseaua îngustată acolo, de fapt un coridor nesigur, lunecos, construit din zgîrcenie.

Spirea văzu un agent de circulație și ascunse la repezeală sticla în căptușeala hainei. Atent la condus, depăși ruinele citorva clădiri care la ventrea lui Adrian de pe front erau case zdravene.

Adrian constată că aria ruinelor se mărea treptat. Dezastrul din jur era o dovadă că americanii îndeplineau cu precizie hotărârile celor „Trei Mari” luate la Teheran. Numai că acolo fusese vorba de germani, de mașina lor de război.

Pe Calea Griviței nu existau armate, nici obiective militare ori fabrici de armament germane. Este adevărat că paralel cu strada erau linile cău ferate, pe care aviatorii iankee doreau să le pustiască și din cauza impreciziei covorului de bombe erau năruite altele avuți moarte și sacrificate victime omeniești.

Pitar Moș era așa cum o lăsase. La Școala de maici era animație. Poate se înălța vreo rugăciune unui sfânt catolic. Glasuri ca de serafimi ajungeau la Spirea, care, tulburat, își făcu pe furis semnul crucii.

Clientii fuseseră debarcați la Gara de Nord, așa cum vruseseră. Hirind astmatic, „Lebăda” trase lângă trotuar. Karl se gudura de dinapoia grăajului de fier, ascunzînd o căteia scundă, pripășită, parcă de forma unui burlan, care îi privea stingheră, cu un început de peladă.

Leau invitat pe Spirea la masă. Viorela încălzi carnea friptă și scoasă din untură. Mai tăie pe o farfurie brînză, pe alta roșu, ceapă verde. Paharele erau pline cu țulcă din zărzăre trasă de două ori.

Stăpînul „Lebedei” se urni apoi greu, trebuia să ducă niște lucruri prin Giulești, de acolo, lua la întoarcere un refugiat pentru Curtea de Argeș, cu întreaga lui familie.

Rămaseră singuri. În bucătărie, pe pervazul oberlicht-ului, rîndunelele vegheau pînă creșcuți mînșorii, care încă cerșeau mîncarea. Păsările rămaseră pe locurile lor, fără să mai zboare ca altă dată...

Adrian era decis să meargă a doua zi la garnizoană, să se întoarcă cît mai curînd, la unilate.

— Mîine mă imbarc în tren și dus am fost. Direcția, frontul...

Ochii căprui deschiși ai Viorelei aveau în ei o blîndețe usturătoare. Se ridică și lipsi puțin timp. Se dusesese în bucătărie să facă o cafea. Își aprinsese o a treia țigară, semn că era puțin nervoasă. Se întoarce, parcă ceva mai calmă, cu un zîmbet ușor ironic.

— Înțeleg că te-ai pregătit sufletește să ezi la datorie.

— Subiectul acesta a fost consumat în discuțiile noastre.

— Atît de puțin însemn eu pentru tine, Adrian?

— Niciodată n-am făcut o asemenea afirmație.

— Atunci, pentru ce după ce m-ai cunoscut, te grăbești să mă părăsești? Să mori inutil?!

— În război; nimeni nu este ferit de moarte. Pe front, însă, mori atunci cînd te aștepți mai puțin. Moar-

Se dusesse dimineața devreme la garnizoană. Ar fi trebuit ca a doua zi, 23 august, sau cel mai târziu pe 24 august, să plece la unitate.

Ofițerul cu care a discutat i-a controlat documentele, le-a puricat chiar, apoi i le restituî. Totul era în regulă. În spatele căpitanului se găsea o hartă împănată cu steagulețe albastre și roșii care marcau evoluția situației pe front. Între Adrian și căpitan se legă o discuție, ofițerul de aici se arăta destul de binevoitor.

— Unde era unitatea dumneata la data plecării de pe front ?

— Pe riul Moldova, la nord-vest de Roman.

— Se pare că v-ați păstrat alimamentul. Rușii forțază în direcția sud-est, spre Birlad, paralel cu apa Siretului.

— Deci mai pot întârzia acasă pînă mine, eventual poimîine ?

— Este dreptul dumneavoastră. N-am primit nici un ordin de suprimare a învoierilor. Stați liniștiți pînă consumați concediul întreg. Pentru orice eventualitate, lăsați-mi adresa exactă. Dacă intervine ceva, trimiți un curier să vă anunțe. Ați fost rănit. Aveți o decorație. Cu ce ocazie ați primit distincția ?

— La forțarea riului.

— Bine, domnule sublocotenent. Puteți pleca. Vă dăm de știre dacă intervine ceva. Pînă atunci, distracție plăcută ! O salută apoi pe Viorela.

— Am onoarea, domnule căpitan. Am înțeles. O întrebare totuși. Cum vedeți evoluția frontului ?

— Bucură-te de odihnă, domnule sublocotenent. Petrece-o așa cum crezi, că-ți este mai de folos și lasă-le altora acum grija frontului.

A părăsit locul cu sufletul încărcat de nesiguranță. Viorelei îi mai rămăsese și ei puțin din concediu. Își controlează buzunarul în care avea partea de soldă nechealtuită.

Erau într-un 15. La Universitate, tramvaiul ocoli statuia lui Brătianu. Bucureștii, la suprafață, arăta calm,

asemeni unei ape liniștite care săpa în adâncuri. Pietonii arătau veseli, de parcă războiul s-ar fi dus la mii de kilometri distanță...

Avea toate motivele să se simtă bine. Își reaminti de un restaurant în care fusese deseori cu Harold. Era pe la Șosea. Un loc unde se minca bine și se asculta muzică. Cînta un tenor cu o voce de napolitan, un anume Ginno Orlando. Era doritor să-l reîntîlnească.

Cinematografele rulau non-stop. Pretutindeni, în preludiu, jurnale de război și în toate, invincibila armată germană biruia, înainta, zdrobea, rădea totul din cale, deși în realitate, se replea, scurta frontul pentru a-și spori densitatea în oameni și mijloace de luptă.

Tramvaiul mergea și privea afară prin geamul străveziu printre afișele lipite pe el. La „Scala” juca un film german. La „Ara” un altul italian. Își consultă ceasornicul. Cîșeră la Romană. Piața încapuse pe mințile unui farmicar de oameni. Se întoarseră acasă pe jos, voiau să se schimbe apoi să meargă la restaurant.

Bătrînul și credinciosul Karl era asediat de cățelușaburlan ce-l deranja în tabietorile după-amiezei. I se încuica printre picioare și-l mușca de ureche, acolo unde îl ajungea. Vaga agresivitate partenerei lui Karl o irosea ca un cîine fără apetit.

Voi să-și prepare ceva de mîncare, dar se răzgîndi. Era recomandabil să se ducă flămînd să-și facă plînul la restaurant, din preparatele unei bucătări bine cunoscute în diferite cercuri.

Intrară în restaurant. Chiar de la ușă mai multe perechi de ochi se ațintiră asupra lor mai ales asupra Vioarei. Pretena să purta o rochie decolată, etalîndu-și umerii, rotunzi și spatele rumenit de soare. Părul lung și-l adunase într-un coc, subliniind gîtul său frumos; adăcea și mai umitor cu Maureen O'Sullivan, și poate tocmai asta era încă mai frapant.

Își dăduseră întînire aici un număr impresionant de militari germani, și pe mescie libere tronau cartonașele cu „Rezervat”. Se vorbea în șoaptă, ca într-un conclave conspirativ. Orele avansau spre șapte seara. O pendulă

anunța consumatorii prin lovituri de gong clapa când orchestra își începea repertoriul.

Fără intercalați de un chelner slab, osos, înalt, între două vârste. Ținuta, expresia condescendentă a feței nu erau în concordanță cu motivele invocate pentru a-i scula de la masă.

— Locurile sînt păstrate pentru grade superioare germane. Alegeți-vă altă masă, le zîmbi glacial un ultimatum de fapt

Adrian alege două locuri protejate de o pată de umbră, întorcînd cartonașul provocator cu fața în jos. Brusc, își ieși din fire.

— Domnule, uiti că te găsești la București și nu la Berlin ori în vreun oraș ocupat de armata germană în Europa ?

— Vă rog să vă conformați, domnule ofițer. Este o zi .

— Nu e nici o zi ! Și nu vreau să mă conformez. Din contră

Viorela se instalase pe un scaun, pe care i-l oferise Adrian și inspecta impasibilă lista cu membri

— Cînd vor veni gradele dumitale germane, am să mă explic cu ele. Te scutesc pe dumneata.

— Localul a fost închiriat astă-seară de „Misiunea Militară Germană”. Putem face însă o excepție pentru dumneavoastră. Poate că nu se vor ocupa toate mesele și n-o să fiți deranjați.

— Dar de cînd ahatul german rechiziționează restaurantele ?

— De la un timp, ofițerii germani au devenit nervoși și nu ne place să avem incidente cu ei, ridică chelnerul cartonașul ostil.

— Vezi că poți reveni la sentimente mai bune ?

— Ce doresc să servească doamna și domnul ? Vă pot oferi înainte un rom, ori un coniac bavarez , avem și ceva thuringian, o mastică cehoslovacă, un Bourbon, o votcă...

— Știi ceva, dă-ne mai bine o țuică de Argeș, dar să fie bătrînă, apoi ne prepari niște șuncă fiartă în vin roșu, după aceea un pui cu ciuperci.

— Adrian, hai să ne încredințăm gustului și priceperii domnului chelner. Are mai multă experiență în alegerea unui meniu.

— N-am nimic de obiectat. Oricum, văd că mai toate sînt în limba germană.

— Pentru că multe mîncăruri sînt specifice bucătăriei germane.

— N-are importanță. Le găsiți corespondențe care să sune frumos și în limba noastră. Totul este s-o faceți cu tragere de inimă.

— Pecuniar, cred că nu aveți probleme, domnule ? La noi totul costă între scump și enorm. Avem aproape toate speciilitățile de frunte ce se consumă acum. Respectăm topul culinar european.

— Cum te numești dumneata, îl întrebă pe neașteptate Adrian.

— Emerich Storch, domnule.

— Nu-ți face griji în privința asta, domnule Storch. Cunoșc prețurile. Am mai călcat pe aici cu Harold Reder.

— Oh, jawohl, jawohl ! Îl cunosc bine, pe Herr Leutenant Reder. Era clientul nostru. Ședea la masa de colo, arăta Emerich un loc retras. Venea cu domnișoara Brigitte Elpert...

Emerich Storch ședea lângă ei cu lista de bucate deschisă.

— Mai întâi v-aș propune să luați o porție de heringi umpluți cu ciuperci, o supă de legume pasată, cu crutoane, urmate de pul împănată cu trufe, o salată asortată de fructe, înghețată cafè glacé.

— Adă-ne o tămiioasă românească. Aveți vinul, Herr Storch ?

— Sînteți cit se poate de inspirat ! Este un vin excepțional. Mai delicat ca orice vin mosselian, thuringian ori suabian...

Trecuseră mai bine de două ore de cînd se găseau în restaurant. Herr Storch era un maestru în selectarea meniului ; se prezentă peste orice așteptări. Aveau impresia că se găsesc în cele mai bune zile de pace. Tămioasa românească l-a bine-dispus pe Adrian, încît începu să-i compună versuri Viozelei, și încă unele reușite.

— Ce se petrece cu tine ? O adevărată surpriză să constat că ai înclinat spre poezie. Dacă ai fi perseverat, înstruindu-te și muncind neobosit, cu talentul pe care se pare că îl ai, ai fi putut să publici, să te faci cunoscut.

— Nu este vorba despre așa ceva. Cred că tălmioasa asta are în substanța ei versuri gata distilate, cu rime, cu ritm, iar eu le rinduesc numai, dau cuvintelor un sens, un mesaj să ajungă la tine. Tu, în chipul unui critic literar onest, dacă ai chef, apreciază efortul meu, talentul ori antitalentul meu, rizi de platitudinile pe care le rostesc.

— Dacă aduceam un caiet cu mine, aș fi stenografiat tot ce spui. Ai recitat câteva versuri minunate, calde, ce m-au înfiorat...

— Nu uita să treci și faptul că, de dimineață, când te-ai trezit, erai asemenea trandafirului înrouat ce se desface mîngîlat de zorile prefirate prin plasa contra țințarilor.

— Nu lega, rogu-te, poezia de lucruri prozaice. Plasa contra țințarilor nu se acordă cu trandafir, rouă, mîngiere. Și Pompei m-a închinat câteva poezii, dar el s-a ferit să facă asemenea asocieri.

— De ce aduci acum umbra lui Pompei între noi ?

— Ca să te trezesc la realitate. Sînt conștientă că, după ce-ți vei culege fructul rîvnit, vei uita să compui rime, să-mi mai închini versuri.

— Pornirea mea spre tine este dragoste adevărată. Ea nu are nevoie de versuri, de rime pentru a fi dovedită. Totul este ca tu să crezi ce-ți spun. Dragostea nu are nevoie de cuvinte pentru a fi crezută. Are nevoie de fapte. Judecă-mă după fapte, Viorela.

— Denum, Adrian. Să revenim la poezia ta rostită să-ți paveze calea spre împlinirea acelui act pe care îl dorești desigur, cu ardoare. Sînt sigură că ai reprezentarea forței unui vers închinat unei fapte sensibile, și-l folosești ca pe o escrocherie sentimentală.

— N-am reprezentarea puterii versului rostit în seara asta, ori altă dată, nu m-am gîndit niciodată la folosirea lui ca mijloc de seducție.

— Adrian tremur numai la gândul că mi-ar pu ca fi din nou înșelată încrederea, acum, când abia mi-am vindecat sufletul.

— Viorela să-ți spun un secret. Compun versuri, acum când sînt în concediu, să uit că sîntem în război.

Viorela își aprinse o altă țigară. Mîinile îi tremurau. Spusele lui Adrian o tulburaseră. Fuma cu pasiune, să-și ostiească aurescătore. Simțea necesitatea să adune în suflet amintirile ce o legau de Adrian, pe cele plăcute și neplăcute, confruntările dintre ei, ce anume îi apropia și ce îi despărțea, să poată înțelege mai bine pentru ce ideile, sentimentele, nevoia unuia de celălalt convergeau pînă la un punct, apoi divergeau ca respinse de forțe necunoscute și ostile.

Între ei se așternu tăceres. Adrian putea fi socotit un bărbat delicat, poate mai delicat decît s-ar fi cerut unui ofițer pe timp de război. Raționamentul său era sofisticat pe alocuri. Personalitatea lui — ultragiată de mașina fără suflet ce se numea războiul.

— Viorela, știu ce cred eu. În fața morții este greu să-ți probezi personalitatea. Mai ales pe front. În armată, oamenii sînt înmatriculați, repartizați pe grupe, plutoane, companii, regimente, în formații militare de instrucție și de luptă, instruiți să fie disciplinați, să se jertfească în războaiele regiilor și ale guvernărilor, justificate de juristii lor. Militarilor nu le este permis să descifreze dedesubturile conflictelor, ei numai duc la îndeplinire ordinele; cui ostiașilor se subordonează eul exterior al superiorilor, unele dintre acestea din urmă nejustificate de dure, dar croite să le asigure primilor supraviețuirea. Și eu, sublocotenentul Adrian Vienesescu, recunosc că m-am transformat într-o mașină strict trebuitoare războiului.

— Te rog, fă plata, Adrian. Vreau să ies la aer curat. A achitat o notă cu o valoare cutremurătoare, unui Emeric ușor mirat de bacșul lăsat pe farfurioară, bacșul situat la stacheta pe care numai Harold Roder o atîngea cînd venea cu Brigitte.

Tălară o parte din oraș, trecură pe lângă „Otetelesanu” și „Cercul Militar”. Viorela voia să vadă un film. Intrară la „Capitol”, conduși de plasatoare. Filmul

„Suflete în ceață”, începuse Michèle Morgan, Jean Gabin, Pierre Brasseur, Michel Simon defilă pe scenă concentrându-le la maximum atenția. Michèle Morgan și etala silueta zveltă și bereta băiețească pusă strengărește pe cap. Le plăcea expresivitatea ieșită din comun a ochilor ei, verba jocului, care o situau printre primele stele de cinema ale Franței.

La jurnalul de război, care urma să se reia, n-au mai stat și au părăsit sala. Ieșiră pe la „Cercul Militar”. Ajunseră la Pomul-cu-vrăbi, la Bavaria, apoi Carlton colț cu Regală Mai bine zis, la locul viran unde fusese odinioară blocul Carlton. Mai departe, Muzeul Simu, dincolo de muzeu, Academia Comercială. Parcurseră străzile Cometa, Roma. Apucară pe prelungirea Dorobanților, lăsând în stînga lor „Cîmpul lui Mornand”. Ieșiră la Șosea, pe lângă Arcul de Triumf. Zăboviră puțin în fața plăcilor comemorative cu inscripțiile de pe fațadă ce evocau eroismul ostașilor români în războiul de reîntregire a neamului.

Întură în parc și îl traversează cînd umbrele vegetației se culcușeau prin locuri tainice. Ajunseră la insula unde Viorela fusese rănită la bombardament și ocupată aceeași bancă lovită de schije. Cîteva clipe de tăcere, Adrian întrerupse liniștea.

— Viorela, prin felul tău complicat de a te purta, înzestrabilă tot timpul la intenția mea de a-ți dovedi dragostea, aduci cu o zeitate coplătită în marmură rece, uitala în colțul unei săli de expoziție.

— Încetează, Adrian! Nu sînt pregătită să-ți opun rezistență, dacă mă copleșești cu altele metafore.

— Dar te-am zugrăvit fără să mă depărtez de realitate.

— Hai să facem un pact, dar te rog să te ții de cuvînt.

— Îmi propui un pact tocmai acum cînd în lume, toate pactele sînt călcate în picioare, cînd nimeni nu mai ține seama de le.

— Nu glumi. Uite ce te rog. Pînă pleci pe front, să discutăm ca doi camarazi, excluzînd cuvintele mari luate poate din cărți.

— Ar fi trebuit să-mi faci un glosar de cuvinte „periculoase”...

— Excluce-le pentru început pe toate care răscolesc în sufletul unei fete dragostea, fericirea, toate substanțivele care trebuie să rămână ferecate în dicționar...

— Viorela, dacă n-ai să-ți păstrezi încrederea în oameni, să-ți vezi bunul de treabă, eliberați de răul din ei, ai să-ți chinui sufletul fără rost. Amintește-ți că fiecare om nu are în el numai BINE, după cum nu are numai RAU. Totul este ca tu să cultivi banele din cei dragi ție și să barezi drumul răului.

— Te rog să încetezi. Părerea despre oameni, despre bărbați, formată pe baza unei experiențe unice, personale, n-am să mi-o schimb cu una-cu două.

— Vezi, asta e defectul tău ! Nu vrei să accepți și altă părere.

— Să sfârșim discuția, Adrian. Eu nu vreau să-mi complic viața. Mi-e de ajuns o experiență. Ai un fel de a mă zăpăci. Te rog să mă lași. Am un copil și vreau să-l cresc, să mă ocup de el. Continuăm discuția când te întorci din război.

— Înseamnă că tu respingi aprioric orice gând sentiment gest venite de la un bărbat din motive egoiste închizându-te sub o carapace construită deliberat din suspiciune.

— Poate și asta. Pren te grăbești. Tu vrei să mă convingi în câteva zile de dragostea ta ? Lui Pompei, i-au trebuit ani întregi.

— Spuneai că te-ai violat, că totul a fost împotriva voinței tale.

— Lucrurile n-au stat tocmai așa. Eu îl iubeam atunci când m-a forțat să fiu a lui. Fără voia mea, n-ar fi putut face nimic.

— Viorela, ești nedreaptă cu amindoi, mai ales cu mine.

— Iartă-mă, Adrian, dar multe dintre cuvintele tale îmi străpung curasa și-mi vine tot mai greu să mă apăr. Sunt doar o biată femeie.

Erau acasă, în Pitar Moș. Karl și prietena sa, după ce strada se liniștea, se retrăgeau pe locul unde se dezagre-

gase dulapul lui Tudor, se giugiuleau prin lanul de rochița rînduneii, tuburînd vrăbiule ce suspinau în somn. Cînd cei doi au intrat în surte, li s'au încurcat printre picioare, mai-mai să nu-i lase să înainteze pe aceea îngustă din dale de ciment, prin rosturile căcora creștea turta-popii, o iarbă airmoasă care rodea vara tîrziu, cunoscută bine de Karl, care întina pe burtă, recolta piinișoarele vegetale rotunde, lipîndu-se în zilele respective de mîncarea Katarinei.

Adrian nici nu observase că Viorela adunase oasele de la masă și, învelindu-le în cîteva șervetele le pusese în poșetă.

Karl a prins din zbor un os, iar pe celălalt a pus scurt, laba, mîrlînd agresiv către partenera lui.

Se dezbrăcără și făcură cîte un duș, cu o apă încroplită, după care Viorela prepară cafele pentru amîndoi, deși ora era destul de tîrzie. Atît de tulburați erau amîndoi, încît aproape că nici nu le păsa că :

„În Moldova și Basarabia, armatele Frontului 2 Ucrainean au realizat o spărtură adîncă de 6 kilometri și largă de 120 kilometri. Rușii au ajuns la nord de Vaslui și la nord-vest de Huși. În Franța, generalul Eisenhower a aprobat ca la Paris să intre Divizia 2 bundată Franceză, comandată de generalul Leclerc. Insurecția din Paris continuă tot mai incisivă. Se dau lupte grele în cartierul Latin, în Cité, la Pantheon, în Piața Republicii, la Școala Militară, în Piața Operei și în alte zone ale capitalei franceze. Pe frontul italian, Corpul 3 Polonez din Armata 6 Britanică a ocupat partea sudică a riului Metaure, ajungînd la Adriatică.”

— Situația este și mai gravă pe frontul nostru. Mîine trec iar pe la garnizoană și la comandament.

— Pentru ce te agiți atît ? ! Ar trebui să stai liniștit. Mai ai o zi-două de permisie și tu...

— Oamenii mei din pluton, mă vor socoti un învîrtit.

— Nu știu cîți camarazi de-ai tăi ar fi avut acest complex.

— Viorela, cum să-ți explic, echipajul unui tanc este un tot, dacă vrei, asemenea unei ființe ori altfel spus, o echipă bine sudată. Același lucru se petrece și cu plutonul ; o echipă ceva mai mare, dar tot o entitate.

— Și de soarta celorlalte plutoane, companii, nu te privește ?

— Nu în aceeași măsură. Ne comportăm ca o echipă la sport. Celelalte plutoane, companii sînt alte echipe, cu care ne-am întrecut la instrucție, la manevre. Cei dintr-un pluton, din aceeași formație de sport, ne cunoaștem foarte bine calitățile și scăderile, ne suplینim, ne ajutăm reciproc. Fiecare lanc este o pîrticică a acestei echipe, compania este un țesut al organismului întreg care este regimentul. Atunci cînd un lanc din pluton este avînat, organismul întreg este rînit, suferă, singurează.

— Aș dori să merg la culcare.

— Am crezut că te interesează.

— Este foarte interesant ce zici, dar mor de somn. Noaptea trecută am discutat aproape pînă dimineața laș pe stradă cu cearcane la ochi și n-am motive speciale să se creadă altceva despre mine. Hai să ne culcăm, Adrian. Sper că americanii să ne lă părăsit de tot.

— Așa se pare. Poate se gîndesc că avem destule răni de vindecat. Un oraș distrus își pierde însemnătatea strategică, politică, economică.

— Să lăsăm războiul, Adrian. Să discutăm despre dragoste. Subiectul este totuși mai tonic. Cîte femei ai cunoscut pînă la mine ?

— Eu femeile le îngrop în suflet, conferindu-le o anumită sîncetitate. Este ultimul lucru care l-aș face să le aduc la suprafață.

— N-am pretins să le rostesc numele. Vorbește-mi de ele în general. Te înțeleg foarte bine și-ți admir respectul pentru ce-a fost, să-l țin lăcătuit, să nu-l readuc în actualitate.

— Ai putea tu să-mi spui cîte ceva despre prietenii tăi.

— Ce știu eu, știu și tu : Pompei, pe care l-ai cunoscut personal, și colegul meu de la birou, Vlad Cristea, despre care n-am ce discuta.

— Aș vrea să-mi spui cîte ceva despre acest coleg.

— Subiectul acesta mă îndispune groaznic. Hai să încheiem...

— Atunci pentru ce l-ai evocat ? Tu nu amintești despre lucruri neesențiale. Nutrești vreun sentiment pentru el ?

— Tipul este neimportant. Nu se comportă ca tine, deși cînd e lîngă mine și discut cu el cîștigă enorm, are un fel de a te capta, dar n-a reușit să mă convingă că ține la mine.

— Văd însă că ți-ai irosit o groază de timp să-l studiezi.

— Lasă-l încolo, Adrian. Nu merită să ne pierdem timpul cu el. Aș vrea să-ți spun un lucru pe care te rog să-l reții. Tu ești singurul bărbat cunoscut pînă acum care mă face tot timpul să vibrez. Și acum noapte bună și să nu uzezi de sinceritatea mea.

Adrian se strecură sub cearșaf cu un sentiment de imensă satisfacție. Spusele Viorelei îi dăduseră speranțe pentru viitor...



În după-amiaza zilei de 22 august, în jurul orei 17, avionul mareșalului ateriză la Băneasa; cînd s-a întors de pe front, îl așteptau Mercedes-ul său blindat și o mașină cu cei din escortă.

Trecu în goană pe Șoseaua Kiseleff, apoi automobilul opri în fața Președinției. Mareșalul era negru de supărare. Situația pe teatrul de luptă din Moldova se deteriorase și mai tare.

Era așteptat de fostul lider și ministru Ion Mihalache, care cerea să fie primit imediat. Discuția a decurs așa cum nu-i suridea mareșalului; Mihalache venise înarmat cu aceleași propuneri - încheierea urgentă a armistițiului cu Națiunile Unite. În insistența acestuia se simțea de la o poartă mina lui Maniu și a lui Brătianu. Dintr-un instinct de conservare și mai puțin din convingere, simți nevoia să stăvilească inițiativele rivalilor săi.

— Domnule Mihalache, am să fac armistițiu cînd am să vreau eu și în condițiile care îmi convin mie, n-am să mă las manevrat de nimeni.

Apoi, în gînd: „Oamenii ăștia politici sînt leșinați să preia puterea. Dar n-am să le ofer satisfacția să iasă din

război cu coada între picioare, iar ei să pozeze în salvatorii țării, să-și împartă fotoliile ministeriale, să reînceapă jungla și mascarada guvernării în folosul profiturilor personale, dar în detrimentul țării...”

— Rămîn în scaun — continuă tare — pînă voi preda țara pe mina unui guvern civil, dar, deocamdată, mai așteptați.

„Vor reînvia — o spusese tot pentru el — tradițiile guvernărilor profesioniștilor, iar acești lupi flămînzi, cu ideea fixă să-și umple buzunarele cu banii din tezaurul țării, vor susține mereu că tot ce întreprind este în numele patriei, al poporului, al strămoșilor, al tradițiilor strămoșești, folosind aceeași peltea patriotardă, la îndemîna oricărui partid alcătuit din oameni politici de cîrieră...”

— Pînă atunci, sînt hotărît să lupt mai departe. n-am să fac armistițiu. Asta sînt ultimele mele cuvinte” și îl concedie cu un gest al minii

Ion Mihalache părăsi decepționat cabinetul îl cunoștea pe mareșal, știa că este coleric momentul audienței fusese prost ales. Mareșalul venise de pe front, ce văzuse acolo îl înăsprișe...

Ace preocupări organele de Siguranță îl dăduseră recent un zădărniciu apărut în conspirativitate România liberă din 10 august 1944. Textul n-ia proaspăt în memorie: „Partidele de opoziție — reprezentînd poporul românesc, în întregul lui — au căzut de acord asupra politicii externe pe care țara trebuie s-o urmeze. Guvernul Antonescu merge cu nemul, pînă la fundul dezastrului. Blocul partidelor trebuie deci să lupte peste capul guvernului, împotriva guvernului, adresîndu-se direct nației și chemînd-o la rezistență și luptă...”

•

Lătratul lui Karl l’a sculat din somn de cîteva ori pe Adrian trimițîndu-l la fereastră. De fiecare dată, luna, formată din argint și întuneric, cernea o pulbere de stăruință peste franzișul fremătător al pomilor. Acolo, în dosul lor, în casa maicilor, cu ferestrele cernite de camuflaj, era tot pace. Rămăsese marcat de zilele copilăriei

zale fiind mergea, însoțind-o pe Katarina, să se închine
acelui Crist din gips, ori din lemn. Știa atunci că vine
Paștele. Tot atunci Tudor îl lua cu el și-i cumpăra haine
purtaie și ghele, tot purtaie, de la „Paduchele de aur“, o
prăvănie de vechituri din zona Dudeștilor.

Dar dimineața se născuse și Viorela l-a anunțat că
are de făcut un drum până la birou, propunându-i s-o în-
soțească, invitația s-a făcut plăcere. Se urcă în tram-
vaiul 12, din Piața Mare.

Ziua era frumoasă, cu un cer înalt în pieptul căruia
lumina un soare fierbinte. La restaurantul „Leul și cir-
natul“ se stropise trotuarul. Se ocupaseră și citeva mese
iar dintr-un castron ieșeau aburi de la ciorba de burtă.

Traversară mica piață, pe lângă „Fintina Zodiacului“
intrară apoi în Parcul Carol. Acela principală era plină de
copii. Aici, un civil cu obrazul prosper se immortaliză în-
tr-o vânătoare fotografie cu o salmăcarcă.

Își abătură pașii pe la „Arenele romane“. Apoi popo-
șă puțin la Fintina „George Gr. Cantacuzino“ ridicată
de primarul Bucureștilor din anul 1870. Viorela își consultă
coșul. Trebuau să ajungă la Oficiul de Aprovizionare.
S-au înțeles ca Adrian s-o aștepte pe o bancă din parc
aproape de intrare.

El se așeză pe lemnul de pe care soarele plecase și
citi din Gazeta sporturilor. Urmărise în zilele primăriei
comentariile unui cronicar sportiv referitoare la campio-
natul cluburilor bucureștene. Jucau între alii Sportul
Studentesc Juventus, Olimpia, Viforul Dacia, Vulturul de
Mare, Unirea Tricolor. Măcormita echipei pălănice
unele cantonate în dispersare în afara Bucureștilor.
Deși război, o sumedenie de spectatori veneau pe arenele
Venus, Unirea, Velodrom ITB, ANEF Regie.

Viorela s-a întors mai curând decât s-ar fi așteptat cu
sacoșele pline. făină, ulei, fasole uscată, măsline, brinză,
pește conservat, toate cumpărate de la Oficiul de Aprovi-
zionare al uzinei unde era membră cotizantă.

Urcară într-un 17, apoi de la Mitropolie prinseră un
15 până la „Aro“, unde coborîră pe un trotuar cald și
curat. Pitar Moș. Pavajul străzii pare că fierbea de căl-
dura instalată la acea oră. Karl și cîinele-burlan dădură
ocol neînștișii bagajelor Viorelei.

În cutia de scrisori găsiră o carte poștală militară. Adrian fu cuprins de nerăbdare. Citi rapid mesajul scris în termeni imperativi. Era chemat „urgent” la Comandament, fără nici un alt comentariu, deși cu o zi în urmă i se spusese să stea liniștit. „Urgent” nu însemna deloc bine. Nu era însă precizată ora de prezentare. Probabil o scăpare, a furierului.

Prinziră frugal și destupară o sticlă de vin. Ofițerul minca îngândurat. Mai avea puțin de zăbovit acasă. Va pleca sigur pe front. Nu făcuse nici un pas spre inima femeii. Pe Athena o pierduse. Andreea apăruse și dispăruse asemenea unei comete, lăsând în urmă un șiraj de amintiri plăcute. Imaginea trupului ei frumos și tânăr, glasul inconfundabil, mirosul de măr al săpunului simțit în păr, pe umerii goi, pe obraz, amintirea sărutului ei care frigea, naivitatea de a cere permanentizarea tinereții.

Viorela se ascundea în spațiile unei carapace de prudență, o cureauă dintr-un material greu de răzbit. O privea, gândindu-se că va locui în casa lui.

Cînd se va întoarce din război, dacă se va mai întoarce, spera s-o găsească aici, conviețuind în armonie cu Katarina.

Viorela, în schimb, admira o plină prinsă într-o cadru de lemn înfățișînd un ciobănel însoțit de un cîine, minînd elveia oi. Era o plină în ulei a unui anonim, pe care Tudor o păstruie, pentru că ciobănelul era chiar el, mai bine zis capul său, atașat corpului ciobănelului, un cap luat dintr-o fotografie și colorat de un amator...

— Ce se petrece cu tine, Viorela ?

— Reflectam că aduci intrucitva cu păstorul Știl, sărîi ea la altceva, îmi place ca bărbat. Exerciți cred o oarecare fascinație asupra femeilor. Este totuși ceva care mă împiedică să fac acel pas. Amîndoi ne purtăm uneori nefiresc. Nu vrem să ne dezvăluim, abia lăsam să se întrevadă cîte ceva din ceea ce gîndim, ori simțim. Sintem caraghioși.

— Eu sint incredîntat că acel Vlad Cristea te reține, colegul tău. Eu mai curînd pe acesta l-am simțit că se interpoze mereu între noi.

Discuția mai continuă un timp pe tema asta, apoi încetează.

Adrian își controlă cu mîgălă micul geamantan pe care avea să-l ia cu el. Apoi inspectă casa, căutînd ceva, un anume lucru pe care nu-l găsea. Zăbovi un timp în fața bibliotecii. Mîngie cîteva cărți în fața cărora zăbovi. Luă *Frații Karamazov* și deschise tomul la o pagină oarecare. Citi un pasaj. „Și, smulgîndu-se din brațele lui, dădu perdeaua la o parte și fugi. Mitea o urmă beat de fericire.”

Scoase un alt volum de teatru Shakespeare Poposi cu privirile pe o pagină oarecare.

O crunță noapte am trecut atîtea;
Vădenu hide, vase-nspăimîntate
Încît pe legea mea de bun creștin
N-ai vrea să trec o altă noapte asemeni
De-ar fi un veac de aur să-mî plătesc —
Atît de greu de gîrușă-a fost răsîmpul

Își reaminti un sfîrșit de an, cînd luase premiul trei și la care recitase o poezie. Avea opt ani, pentru că dădu cu ochii de ghetutele sale purtate atunci, ghetuțe tălpuite de Tudor. Le primise de la școală, Un fel de ajutor. Era considerat pe atunci copil sărac.

N-avusese răbdare și le-a încălțat de la școală. Pe talpă, o marcă obscură. În nici un caz „Dermata” ori „Mociornița”.

Afară era lapoviță. A ajuns acasă cu tălpile desprînse de branturi. Erau probabil, din vreun lot pentru încălțat copii morți și se rătăciseră printre cele pe care le purtau copiii vii.

Tudor pingelise apoi ghetetele, așa cum se pricepuse, pentru că fețele și meșina dinăuntru meritau efortul.

Pe raftul lui, dintotdeauna, se găseau cărțile din clasă. Întîi Abecedarul aritmetica. O tablă din grafit, un mic burete deshidratat, de-o culoare bejule. Le mîngie cu afecțiune. Ele însemnaseră prima lumină, întîiele cuvinte silabisite apoi scrise, învățate. Apoi cărțile lui de premiu, un premiu trei, unicul.

Învățase la o școală cu grădină, cu vișni, cireși, cași, pomi fructiferi, care își aplecau, ademînindu-i pe ei și pe alții, crengile, peste terenul lor de joacă.

Directoarea, minunata doamnă Begu. Dar la imaginea directoarei se asocia acel băț de alun, de care puțină abo-

rați spuneau că ustura nu giumă. O profesoară cu privirea maternă, cu răbdare îngerească, i-a învățat pe toți materiile clasei a doua.

Într-o treia i-a predat dascălul Bujoreanu, un bărbat tânăr, de treabă, care se împrietenise cu ei, și pentru care învățau de plăcere.

Spre deosebire de ceilalți, părintele Bocăneț predă lecțiile în sutană, fiind un intolerant. De pe catedră era neîmpăt un băș respectabil gros ca degetul inelar.

Pradă unui tic, scuipa fire imaginea de tutun, atingând deseori școlarul pedepsit, așezat în genunchi în fața catedrei. Era un fervent dascăl, mai ales pentru religie.

Cînta alături de ei la începutul și sfîrșitul lecțiilor „Toți cu inima curată”, cu o punctualitate de metronom, psalmodiind cu vocea sa de bariton, ținînd minile împreunate, în semn de rugă, suspecînd codeala ori chiulul unora.

Se întoarce puțin înapoi. Cu un an. La o anumită șezătoare recitase o poezie, pe care i-o dăduse lui directorul. Desigur, Katarina se plînsese profesoarei de faptul că Tudor venise deseori afumat de la bodegă.

Declamase poezia moralizatoare. Fusesse un triumf, plouase cu aplauze. De fapt era o critică, o atenționare pentru cei care întreceau măsura la băutură.

Se scutură de amintiri. Era la el acasă nu la școală, și nu avea opt ani. Violeta îl urmărea cu privirea, îi respecta reculegerea, ferindu-se să-i tulbure amintirile.

Îi făcu loc în culăraș — printre rufăria de acolo — micuțului aparat de radio „Ilmenau”. Rîndul apoi gloanțele în încărcătorul pistolului. Îi încărăcămă, și agăță totul de gîrca centuronului.

De la Grădina Icoanei luă o mașină de piață. Violeta ținuse să-l însoțească. Nu după mult, se găseau în fața unei clădiri reci, austere, păzită de un soldat.

Coborîră. De serviciu era un ofițer cu obrarul spin, cu buze clăpotice, cu o privire rece. Îi cercetă ordinul de serviciu și cartea poștală.

— Așteptați o clipă, domnule sublocotenent.

Clipa a durat cîteva bune minute de tensiune. Ofițerul se întoarce ținînd în mînă un dreptunghu de hîrtie scris la teleimprimator.

— Din rațiuni superioare, toate trimiterile pe front s-au anulat. Rămâneți în Garnizoana București, la o unitate de infanterie.

Nu era nimic de comentat. Salută scurt și părăsi biroul. Afară îl aștepta Viorela. Avea câteva ore răgaz. Călăra pe o arteră circulantă.

Totul arăta ca în oricare altă zi de pace deplină. În spațiile acestui calm uleios se simțea parcă răsufierea curenților de mari înălțimi, ce hrăneau o neliniște dramatică, încă nevăzută, dar prezentă pretutindeni.

— Bănuiiești ce se ascunde în revocarea trimiterii mele pe front ? Se petrece ceva care îmi scapă.

— N-aș putea preciza, nedescurcându-mă nici cîi tunc. Sunt totuși în barometrul meu o nevăzută presiune pe care n-o pot localiza, o aprehensiune cu izvoare greu de precizat.

Ieșiră într-o platcă curată, stropită de puțin timp, mirosind a piatră caldă și a soare. Timp avea berechet să ajungă la regiment. I se fixase ora nouăsprezece.

Galantarul unei bijuterii de pe Smârdan îi atrase privirile lui Adrian. Intrară înăuntru și, cu toate împotririile Viorelei, îi probă un inel din aur cu montură de platină și un topaz de forma unui năsturaș. Ea se rîdă pe vîrfuri, și-l mărută, cu chipul palpitându-i de emoție.

— O amănare de la mine. Te rog să nu dai, nici o importanță gestului și nici celui care ți l-a oferit. Să uiți totul, asemănînd bijuteria cu o pereche de papuci ușori de casă.

Porniră amîndoi pe jos, într-o plumbare ca fîcșă țintă. Mînde lor, se atungeau în mers, inima ei vibra, totuși, caldă, emoționată.

Adrian o impresionase. Nimeni nu-i dăruise încă un inel atît de frumos și de scump, iar el își lăsase la bijuterie aproape toți banii ce-i mai avea cu aceeași degajată bună dispoziție.

Deși Adrian îi spusese deseori că vrea să se însoare cu ea, nu-i crezuse. Îl cîntărise cu aceeași măsură ca pe orice mulțar în tranzit, un om între viață și neviață, respingînd orice idee de permanentizare, chiar sufletească, a unei angajări față de el.

Acum înțelegea poate totul lui dezinteres. Inelul fiind poate o amuletă care să-i poarte noroc și să-i amintească de el ..

Viorela se opri. Se găseau în fața hotelului „Victoria“.

— Adrian închiriază o cameră. Vreau să petrecem aici timpul cât ți-a mai rămas de zăbovit.

— Bine, dar nu înțeleg ? ..

— De vreme ce tu nu ai nici o inițiativă !

— Nu pricep atunci ce se întâmplă cu concepțiile tale, pe care le-am prețuit totuși, deși mi-au fost total inconvenabile ?

— Le-am abrogat pentru după-amiaza asta și numai pentru tine ..



Mai aveau o oră până la minutul fatidic când trebuia să intre pe poarta regimentului. Veniseră din nou în Grădina Botanică. Se plimbau ținându-se de braț, alegând drumuri ocolitoare, defilând fără să vadă mai nimic din plantele exotice, copacii înmatriculați, cifrați, catalogați, amândoi având gândurile înmănunchiate fixate la același lucru : acum în sfârșit își aparțineau. Fiecare regreta că amînaseră atât de mult.

Trecură pe lângă bustul în bronz al lui Dimitrie Grecescu. Pe o plăcintă se puteau citi o seamă de amănunte. Ei n-au vădit nici un interes că el turnat în bronz fusese botanist, medic și profesor. Iar creația artistică era a sculptorului. Dumitru Birlad.

Ce-i priveau pe ei toate astea ? Ei simțeau nevoia să-și ia rămas bun de la tot ce era acolo. Nu vedeau și nici nu auzeau nimic în afară de ei, și poate nici pe ei.

Între ei și ea era prezentă tot timpul acea lumină sfântă a dragostei, o pinză albă, imaterială, persistentă, orbitoare, care-i despărțea de restul lumii.

Luară loc pe o bancă în fața lacului artificial inundat de trestii. Orăcăitul broaștelor se constituia și el într-un zvon pulsatoriu. O chemare pentru nuntit. Nu vedeau nici zborul foșnitor al libelulelor prin aburul lacustru, niște năluci transparente. Vocea Viorelei trecu prin pinza de lumină care îi separa de lumea vecină :

— Adrian, războiul le îngrijorează încăsebi pe femei. Se pare că ele suferă pe multiple planuri atunci cînd își pierd soțul, iubiții, frații, rudele, sufletele lor fiind mai sensibil traumatizate decît ale bărbaților.

— Ce urmărești de fapt ? o suspectă el.

— Mă gîndeam că trupul celui mort este îngropat de-
parte de țară, nu intră în proprietatea rudelor. Cultul
morților nu este în drepturile sale.

— Discuția asta mi se pare complet nelalocul ei. Hai
să revenim la lucruri mai vesele, Viorela. Ai să rămîi la
noi. Cînd mă întorc, te găsesc acasă ca pe o soție iubi-
toare.

— Și dacă nu te mai întorci ?

— Ai să locuiești ca fata Katarinei pînă la sfîrșit.
Totdeauna mama și-a dorit să aibă și o fată.

— Am să stau pînă îmi găsesc o gazdă care să-mi con-
vină.

— Înnourezi inutil despărțirea noastră. Nu-ți place
mama ?

— Nu i-am găsit nici un cusur, dar nu mă agățează ea
pe mine.

— Asta de unde ai mai scos-o ?

— Noi, femeile avem al șaselea simț.

— Am convenit cu mama să locuiești în camera mea.
Îți place ?

— Katarina nu știe însă că am un copil din flori.

— Ar fi trebuit să-i spun, dar n-a fost timp. Am să-i
scriu, voi lămurii eu totul cu ea. Fii fără grijă.

— Și dacă, în timp ce tu ești plecat, mă căsătoresc ?

— Găsești tu o explicație plauzibilă pentru mama, așa
ca să nu lezezi pe nimeni. Dar nu cred că vei face greșeala,
așa cum te cunosc.

— Pentru orice găsești cîte o replică izbutită. Numai
că eu n-am să pot locui mult la voi. Ruxandra îmi aduce
copilul. Atunci totul are să-i displace mamei tale. Eu însă
o înțeleg mai bine ca oricine.

— Este destul loc și pentru ei. Am să-i explic mamei
într-o scrisoare toate variantele posibile ale șederii tale
la noi.

— Să nu faci lucrul ăsta ! Nu știu cum vor decurge evenimentele. Lășă-mă pe mine să lămuresc pe măsură ce apare ceva nou.

— Și dacă cineva ți va spune Katarinei adevărul despre copil, că este al lui Pompei ? Dacă Leonesteu află adresa ta și te vizitează ? N-ar fi mai bine să-i spui mamei că este fiul meu ?

— Faci tu toate astea pentru mine ?

— Nu-mi pare nimic deosebit. Fii liniștită, totul va leși bine.

— Ți mulțumesc, Adrian. Ești un băiat înțelegător, dar nu pot accepta altruismul tău. Am să-i povestesc mamei tale adevărul și, în funcție de reacțiile ei, voi proceda în consecință. Mi se pare mai leal așa. Te-ai purtat corect cu mine și nu vreau să abuzez de bunătatea ta...



În dimineața zilei de 23 august, este convocată la Sna-gov o ședință restrânsă a Consiliului de Miniștri. Aici s-a hotărât retragerea armatei pe linia Carpații Răsăriteni-Focșani-Nămoloasa-Galați-Dunărea Maritimă, precum și evacuarea guvernului și a instituțiilor principale...

În după-amiaza zilei de 23 august, mareșalul și vice-prim-ministrul Mihai Antonescu au fost invitați la Palatul Regal. La orele 15 și 25 de minute, mașina neagră a lui Ică opri la scara principală a aripii Kretrulescu. Vicepreședintele Consiliului de Miniștri, scund, oacheș, în ținuta de rigoare, coborî aflînd un zîmbet palid, vag-jovial, de om cvasiînțelegător. Era totuși abătut, ușor speriat, dar forța un surîs de funcționar altruist, care ar fi vrut să facă mai mult, dar era peste tot îngrădit...

Regele, sfătuit de oamenii săi apropiați de la Curte, se hotărîse să acționeze. Chipul monarhului din după-amiază aceea aducea, cit de cit, cu cel de pe monedele de metal de 50 și 100 de lei.

El voise să stea de vorbă cu mareșalul. Ică venise cu misiunea să-l informeze pe rege asupra discuțiilor purtate de mareșal cu Karl Clodius, despre măsurile luate de Consiliul de Miniștri ținut de dimineață.

La orele 16 și 12 minute intrară pe poarta Palatului trei mașini : mareșalul se găsea în Mercedes-ul blindat.

La intrare, se pare că s-a împiedicat de covor, fiind gata să cadă. S-a redresat. Privi pe rând figurile pe care le întâlnea. Majoritatea celor chestionați, până a ajunge la rege, i-au servit știri liniștitoare, greu de tras o concluzie.

„Toți trișează. Cu siguranță că unii știu că se pune ceva la cale. Dar ce? Oricum, abia aștept să-i servesc regelui o lecție de autoritate. Ultima lecție...”

Mareșalul avea știre despre Declarația din 20 iunie 1944 a semnatărilor Blocului Național Democrat și de adăziunea Palatului la încheierea unui armistițiu cu Națiunile Unite, ieșirea României din Axă, eliberarea țării de ocupația germană, alăturarea ei Națiunilor Unite..

Regele îl poartă pe mareșal să ia loc. Acesta se așază lângă generalul Sănătescu. Se descoperise și-și trecea degetele prin părul rar și umed de transpirație. Vîna de pe frunte îi pulsa repede. Mihai se așezase în fața lui, îmbrăcat într-o bluză largă și cu niște pantaloni de casă burlăniți. Hainele regelui contrastau flagrant cu uniforma impecabilă a mareșalului și cu aceea a lui Mihai Antonescu.

— Știu că frontul în Moldova a fost spart. Ce măsuri ați luat?

— Inamicul a înaintat, o înaintare normală, prevăzută de mine. Într-o zi-două va fi stopat, apoi vom contraataca viguros.

— Situația e critică și ar trebui să cereți armistițiu. Mareșalul își ieși teatral, din fire. Urzile mareșalului Curți, Ioan Mocioni-Stircea, la Palat ieșeau pregnant în evidență și de data asta.

— Cer armistițiu în condițiile pe care le voi considera eu acceptabile.

— E prea târziu să ne mai tirguim. Situația de pe front e grea.

— Vreau garanții, iar dacă nu mi se dau, voi continua lupta.

— Trebuie să cereți armistițiu imediat.

Vocea lui Mihai era strangulată. Rolul asumat nu prea i se potrivea. Mareșalul voia să iasă bine din ultimul său act jucat la Palat. Tonul regelui era de nesuportat. Îi poruncea ceea ce are de făcut.

— Știu eu cînd să aleg momentul să cer armistițiul.

— Dacă nu acceptați se roșe brusc regele în obraz, ar fi preferabil să vă dați demisia. Da. Să vă dați demisia.

— Nu cumva credeți că voi da țara pe mîna unui copil ?

Pentru el, regele era încă un copil, care, sensibil și emotiv, cuprins de trac se bilbua uneori. Îl considera pe rege insuficient de pregătit să conducă țara.

Mareșalul îl privea pe rege, îl privea pe Mihai Antonescu, care în momentul de față îi inspira compasiune ; era palid și-l conjura din priviri să-și păstreze calmul, era și el la curent cu urzele de la Palat, cu gîndul de a fi înălțurați amîndoi de la putere.

Apoi, niști imagini i se perîndau prin fața ochilor cu tuteala fulgerului. Generalul Rădescu. Acesta condamnase într-o scrisoare deschisă ofensa lui von Kîllinger adresată patrioților români și pe care îl internase într-un lagăr la protestul ambasadorului Reich-ului.

„Nu poate fi ticălos patriotul român care, cu mîna sîngerîndă din pricina nenorocirilor care i-au copleșit țara, încearcă să-și exprime gîndul asupra ceea ce crede el că ar fi bine de făcut spre a fi înlăturate o parte cel puțin din suferință. Ticălos este domnule ministru, streinul căruia, neconvenindu-i atitudinea patriotului, profită de situațiunea privilegiată ce o deține și nesocotind cea mai elementară îndatorire ce îi impune ospitalitatea de ce se bucură nu se mulțumește să-i smulgă pîinea de la gură spre a-și potoli foamea, dar îl și mai acoperă cu injurii și amenințări, încercînd astfel să-l înfricoșeze și să facă să amuțească glasul care grăiește.”

— Regret că nu vreți să faceți ce vă cer, roști palid Mihai.

— Nu-mi voi schimba planurile. Continui războiul.

— În acest caz, mă văd silit să țin seama de voința poporului meu și de a lua măsuri pentru a scoate țara din război, pentru a o salva de la dezastru. Am hotărît să cereti chiar astăzi armistițiul, iar dacă refuzați, vă ordon să demisionați chiar acum.

Timpul parcă se dilatase. Suveranul se ridică în picioare și roști cît se poate de ferm.

— Dacă acesta vă e răspunsul, atunci sînteți destituit.

Lucrurile se precipită apoi. În sală pătrunse o grupă militară care îl somă pe mareșal să o urmeze.

Încercă să protesteze, să facă uz de ierarhia gradului său.

Mihai Antonescu se albise la obraz. I-a făcut mareșalului semn să nu se opună, apoi Antonescu, cei doi, au fost închiși într-o încăpere din Palat.

Cîteva ostași și un subofițer, executînd porunca regelui, dădura curs unui plan îndelung dezbătut de reprezentanții Partidului Comunist Român și reprezentanții Palatului. Prima etapă se înfăptuise. Apoi, sub pretextul tinerii unui Consiliu de Coroană, regele a dispus să fie chemați la Palat și reținuți: generalul Constantin Pantazi, ministrul Apărării Naționale, ministrul de Interne, generalul Constantin (Piky) Vasilu, colonelul Elefterescu, prefectul Poliției Capitalei...



Sublocotenentul Vienesu a intrat pe poarta regimentului cu puțin înainte de a se primi consemnul „Pajura” de la Comandamentul Militar al Capitalei. După ce s-a prezentat la comandantul regimentului, a fost trimis la batalion. I s-a dat comanda unui pluton.

Intră în dormitorul plutonului său; o ordine aproape perfectă. În acel moment, goarna regimentului sună adunarea. Își consultă cadranul ceasului; de la mină și alergă și el pe platou.

Era după-amiază, tîrziu. Companiile se aliniaseră în fața comandantilor și se dădea raportul. Dădu și el raportul comandantului de companie, locotenentului Teodorescu...

O comunicare importantă; Comandamentul Militar al Capitalei transmitea consemnul „Stejar — Extremă urgență”. Trupele române intrau imediat în dispozitivul de luptă.

Pe obraii tuturor se citea gravitatea clipei. Se dublă paza, se distribui muniția...

Știrile despre arestarea mareșalului au ajuns la statul-major al Misiunii Armate Germane de uscat. Acesta i-a

comunicat lui von Killinger că s-a întâmplat ceva cu cel
doi Antonești. Ambasadorul Reich-ului, Manfred von Kil-
linger însoțit de consilierul Stelzer s-a prezentat la rege.
Mihai I-a informat că guvernul Antonescu a fost demis
și s-a constituit un nou guvern, sub președinția generalu-
lui Sănătescu. Regele I-a cerut să comunice Berlinului că
România a hotărât să iasă din război și dorește ca trupele
germane să părăsească în luate teritoriul țării.

Von Killinger, stăpinit de furia neputinței, bătut cu
pumnul în masă, insistă ca Antonești să fie imediat eli-
berați, amenințând, că, în caz contrar, „Romania va fi
transformată într-o baltă de sînge”

Atitudinea reprezentantului Reich-ului, merită să-l
întîmîdeze pe suveran, nu-și făcu efectul. După plecarea
oaspeților belicoși, o dubă cu câțiva luptători de la For-
mațiunile Patriotice gară în fața unei uși a Palatului. Cel
doi Antonești fură îmbarcați și transportați la o casă
conspirativă asigurându-li se paza corespunzătoare de că-
tre activiști ai Patulului Comunist Român

Sublocotenentul Adrian Vienesu la fel ca și alți ofi-
țeri stăteau în incinta regimentului, în fața pavilionului
în care se afla adjutantura. De unde se găsea, vedea
aprinse luminile Bucureștilor ca în ziua de pace — o baie
de lumină înlăturase obrocul hăitiei negre de camuflaj.
Apoi se adunară pe lângă aparatul de radio. Ascultară
„Hora Unirii” și toți simțiră furnicături în inima. Găsel
suveranului — culc de pe o placă — îi făcu un timp cu
întîmîile încreștate de emoție

„Români, în ceasul cel mai greu al istoriei noastre,
am socotit, în deplină înțelegere cu poporul meu că nu
este decît o singură cale pentru salvarea țării de o calas-
trofă totală — ieșirea noastră din alianță cu puterile Axei
și imediata încetare a războiului cu Națiunile Unite.
România a acceptat armistițiul oferit de Uniunea Soviete-
tică, Marea Britanie și Statele Unite ale Americii. Po-
porul nostru înțelege să fie singur stăpîn pe soarta sa.
Oricine s-ar împotrivi hotărîrii noastre liber luate și care
nu atînge drepturile nimănui este un dușman al neamu-
lui nostru.”

Chipurile ofițerilor erau grave, solemne.

În vreme ce la București evenimentele se precipitau, la reședința lui, Hitler se găsea în dormitor după un sfârșit de zi agitat. Făhrerul se odihnea în buncăr, la etajul inferior, format din optsprezece camere. Venise la Berlin pentru că trebuia să se găsească în nucleul fierbinte a evenimentelor. Înainte de culcare se plimbase prin camere să admire picturile italiene în fața cărora zăbovesc uneori de extaz. Cu aproape două ore înainte își luse pe umerii pentru somn și digestie, îmbrăcase pijama și se privea îndelung în oglindă. Obrarul și-l descoperi supt de frământat, palid, pătat de ficatul suferind. Umerii feței erau pămîntii, mustața tună scurt, despicată deasupra buzei de sus se împetritase de firele cărunte. Verifică exactitatea cărții purtată pe o parte. Trebuia să arate și în somn ca în fotografiile agățate în toate sălile, birourile căsărmile, pe fațadele căădirilor, în bivuacuri, în lăptării, goșeri. Sunțise iar teribila durere de cap ostilită de bromuri.

În sala de conferințe, lungă de aproape douăzeci de metri, tapisată cu mătase portocalie și mobilată cu un confort deosebit, aerul avea proapețimea celui din grădina castelului Kleusheim.

Mesajul de la București, despre răsturnarea politică și militară a României, fusese trecut în jurnalul telefonic. Erau în sală Joachim von Ribbentrop, generalul Heusinger, șeful adjunct al Statului-major, Wilhelm Keitel, șeful Înaltului Comandament al armatei germane, Hans Fritzsche, redactorul-șef al DNB-ului, convocați de Făhrer pentru orele cinci dimineața. Aflaseră știrea zguduitoare ce afecta întreaga peninsulă balcanică. Înțelesră că trebuie să se ia rapid o hotărîre. Nu îndrăznea nimeni să-l trezească pe Făhrer. Nu i se putea tulbura somnul, mai ales pentru o știre proastă. A sosit și Goebbels, chemat de Keitel și de Bormann, veniți între timp. Luaseră loc în jurul mesei de conferințe, așteptînd apariția lui Hitler. Făhrer-ul simțea de la un timp nevoia să-i vadă tot timpul aproape, să-și sporească curajul pe care-l pierdea treptat în acest război devenit dur, în care înfrîngerile se și

neau lant. Cu cincisprezece minute înainte de ora cinci se lvi amiralul Karl Donitz.

La cinci apăru Hitler, cu obrazul puhav, cu părul pieptănat ireproșabil, cu ochii ce nu mai erau apoși — cum li avușese seara tirziu cind se despărțuse de ei — ci viol mulțumită medicamentelor și injecțiilor tonice. În gură mai păstra un rest al pilulei pe bază de stricnină și atropină, preparată conform rețetei doctorului Morell.

Ridică mina ca răspuns la salut. În cealaltă ținea ochelarii cu rama de baga. Iși privi oamenii atent și aici în cel mai intim anturaj se putea strecura trădarea, lășitatea, corupția. Văzu SS-iștii înarmați și se liniști.

I s-a raportat pe scurt despre situația din România. A cerut amănunție. În tot acest timp, figura i-a rămas imobilă. Brusc însă, obrazul li deveni stacoziu, ochii i se duatură, maxilarele i se încheștară, reliefindu-i nasele feței. Cu pași ca de automat se plimbă în fața planiglobului.

Cu mina dreaptă își frecă cotul stîng care li duresc încă de pe timpul rănii capătate la atentatul de la Rastenburg.

Făcu niște gesturi ca de magician, că și cum ar fi anulat tot ce se afla pe teritoriul României. Atinse niște simboluri ce semnificau mari unități germane atașionate în Bulgaria și Serbia și le transferă în zona Bucureștilor. Părea mulțumit.

Iși privi colaboratorii apropiați cu acel licăr în ochi cu care li vrăjise ani de-a rindul. Din nou vigoarea li înălțaușe corpul, se simți bine, era sigur că va birui. Încerca să desprindă de pe figurile alor săi puterea de trăsnet a deciziei pe care o luase el, Adolf Hitler, în acel moment de răscruce a războiului. Nu văzu nimic. Iși bombă pieptul, parcă s-ar fi găsit în fața aparateilor de filmat care li-ar fi imortalizat figura ca în timpurile bune.

Călcînd pe covor cu pas măsurat, Hitler ordonă măsurile ce urmau a li întreprinse imediat.

Se retrase apoi în apartamentul său, urmat de cîinele alsacian, Blondi. Voia să se convingă dacă tratatele de strategie și tactică militară li îndreptățeau hotărîrea. O rugă pe Eva Braun să-i ceară secretarului său volumela respective.

Se retrase în biroul său particular cu cele trei tomuri. Deschise mai întâi cartea lui Moltke, apoi pe cele ale lui Schlieffen și Clausewitz și se afundă în lectură...



Lupta cu germanii adăpostiți în sat continuă intensificată. Schimbul de focuri dura de un timp, fumul exploziilor păta aerul. Gloanțele — asemenea unei ploii repezi de vară — cerneau locurile, răspinzând mirosul de putred și de moarte.

Infanteriștii comandați de Vienesco atacaseră dispozitivul german, iar acum se găseau în adăposturi individuale, camuflate cu crăci de salcie.

Era un răgaz de luptă și Vienesco își încălzea arma, ascultând păcănitul gloanțelor în magazine. Luptele din ultimele zile se ținseseră lănt, îl obosiseră, îrosise o mare cantitate de energie fizică și nervoasă.

Acum, în cele câteva clipe de relaxare, deschise buzunarul tunicii și acese o țigară. Degetele înfăinură din nou fotografia Viorelei. Zimbetul ei narcotizant, de pe fotografie, traversa timpul și spațiul, zăbovind în groapa sa de luptă.

Se despărțise de ea și sărise în plin război cu germanii.

O clipă de neatenție și, gata, viața i se putea curma într-un adăpost individual. Respingea un asemenea gând, mai mult, îl ignora așa cum majoritatea tinerilor ignoră faptul că viața este finită, că are un capăt al ei, și speră, cred cu încăpăținare că în ce-i privește pe ei, viața va fi eternă.

Își aprinse o altă țigară. Cortinele mișcătoare ale amintirilor îl aduseră îndărăt cu două sau trei zile, când unitatea la care a fost trimis a primit ordin să ocupe un dispozitiv de luptă. S-a deplasat la obiectivul ce trebuia cucerit. Patruzeci și opt de ore încheiate luptase cu germanii ce se agățau de clădirile în care își avuseseră sediile ori fuseseră cazați.

În dimineața zilei de 25 august a fost zdrobită rezistența de la Școala Superioară de Război. Pe 26 august, unitatea lui Adrian luptase în parcurile Filipeșcu și Bonaparte. În același timp, armata înfrânase rezistența nemților ce se înălțaseră în hotelurile Grand, Princes, Societatea Schne-

ker. O grupare inamică încercase să pătrundă în București, dar a fost capturată... -

Ra-ta-ta-ul unei arme automate îi curmă gândurile. Ridică privirea, atît cît să nu ofere o țintă sigură vreunui luncetist inamic. O mitralieră vrăjmașă tragea din spatele unei magazi năruite.

Între timp, satul se populase cu loșnete ușoare. Adrian privea prin răritura tufei sale mimelice. Nu era chip să se ridice. „Țara mimănuî” era bintuită de plumbi.

Focul concentrat al armelor dușmane, puse prin pă-tule îi împiedica pe români să înainteze. Pe un alina-ment retras de luptă creșteau și scădeau lîmbile de foc ale tunurilor. Aerul tremura întruna înjunghiat de proiectilele ce colindau chiau-ne pe traseele lor.

Într-un tirziu, tunurile nu se mai auziră în locul lor, grohăiau brandurile, ghetzere murdare din pămînt pucioasă fum și vegetație dizlocată se-nălțau antrunete de explozii.

Apoi zlua se mohori pe chipul ei fumuriu incendiat prin multe locuri, călătorea moartea cu coșca cu furie nestingherită.

Pentru eliberarea asczării infanteriștii români fuseseră sprijiniți de două tancuri care după încheierea luptelor de la București, au fost trimise în nord.

Bandatele, două Skode comandate de Viaceson au fost lovite de tunurile anticar inamice. Tancul pe care luptase Adrian avea șenila ruptă și se aștepta sosirea transportoarelor bandate cu cei de la grupa tehnică.

Da, mai aveau de zăbovit. Pînă una alta, tanchiștii luplau iar ca infanteriști. Sublocutenentul comanda o companie alcătuită din ostași cu diferite specialități.

Înceleștarea în acest colț de țară nu era deloc ușoară. Inamicul se agăța cu disperare de fiecare casă, de fiecare gard, de fiecare palmă de pămînt.

Un răgaz de linște. Adrian nu dormise aproape deloc din noaptea de 23 august. Numai lupte pînă acum. Discursul regelui apăruse și în presa. Îl păstra în buzanarul tuncii.

Cuvîntarea avea în ea întreaga sensibilitate românească, transpusă în-cuvînte, de întocmitori ei.

„ Ordem armatei și chem poporul să lupte prin orice mijlocuri și cu orice sacrificii . Oricine s-ar împotrivi hotărârii noastre liber luate și care nu atinge drepturile nimănui este un dușman al neamului nostru . Toți cetățenii să se strângă în jurul tronului și al guvernului pentru salvarea patriei . . . Români, dictatura a luat sfârșit și cu ea încetează toate asupririle . Noul guvern încearnă începutul unei ere noi, în care drepturile și libertățile cetățenilor sînt garantate și vor fi respectate .

Alături de armatele aliate și cu ajutorul lor, mobilizînd toate forțele națiunii, vom trece hotarele impuse prin actul nedrept de la Viena, pentru eliberarea pămîntului Transilvaniei noastre de sub ocupație străină . .

Cu deplină încredere în viitorul neamului românesc, să pășim hotărîți pe drumul înălțării României de mîna, a unei Români libere, puternice și fericite . ”

Acalmia dintre beligeranți se spulberase și se declanșă un iad de explozii, de fum cu mîrcă de pucioasă . Din ambele tabere căzură oameni ale căror suflete rămaseră să pribegască printre mărăcinii din „ țara nimănui ”, apoi o altă linuște rău-prevestitoare dilată nefireasc ziua, de ne putea auzi și ticăitul cosmic al timpului .

Și din nou mirosul greu al pulberii negre colindă ulițele satului, greu încercat, exploziile proiectilelor ambelor tabere produsură rani adînci în dispozitive . Automatele declanșaseră adevărate sambe ale morții, minutorii le vinîndu-se reciproc . .

Altă pauză părelnică . Din nou explozii de brand și dia nou tăcere . Vienescu își aprinse o nouă țigară, stînd chinat pe fundul gropii . Podelele mișcătoare ale timpului îi conduseră în ziua de 24 august, la drumul făcut de plutonul său la locul unde intervenea să dezarmeze germanii ocuzați într-o clădire . Lupta se terminase și ocupară un alt dispozitiv de bătăie . Într-un repaus ajunse și la plutonul lui un ziar, România liberă, care-și cîștigase cu sînge dreptul de a se naște ; un ziar editat și tipărit pînă atunci în ilegalitate . Se impunea o nouă dimensiune a nevoii imperiative de a cîntări faptele . Urma să se desfășoare o luptă nemiloasă împotriva hitleriştilor, care se cramponau, la ordinul lui Hitler, să nu părăsească țara .

„În înfrângerea inevitabilă cu forțele hitleriste — se spunea în ziar — Partidul Comunist din România cheamă muncitorimea, țărănimea, intelectualii și pe toți cetățenii României la luptă fără cruțare cu toate armele, împotriva dușmanului de moarte al poporului român, pentru asigurarea viitorului său.”

Gendarile îi săriră la altceva, la Viorela, la cele câteva ore petrecute cu ea înaintea zilei înasurcției. Subiectul acesta îl străgea.

Avusese cu ea o întâlnire și el întârziase. Ea îi zimbise nemulțumitor, îi acceptase motivațiile. Amurgul din seara aceea fusese că la carte, cu stele de zi ce-și desenasu siluetele albe, pusatorii pe noua haină a înserării. Se întâlniseră la „Lupoanca Romei”, o găsisse descifrind inițialele „S.P.Q.R. — Senatus Populusque Romanus”. Comentară opera anonimului etrusc, despre Lupa Capitolina, simbolul Romei. Evitau amândoi să se refere la sentimentele unuia față de celălalt, ancorându-se în mitologie referindu-se la Remus și Romulus, la lupoaică, la regele uzurpator, apoi la Rem și Rom când crescuseră. La trasarea granițelor Romei cu fierul plugului, la încălcarea acestora în glumă de către Rem, lupta dintre ei, moartea mitică a lui Rem...

Părăsiră lupoaica și făcură o plimbare plăcută ajungând la Monumentul Aviatorilor. Viorela era exasperant de informată și ținea ca la întâlnirea lor să etaleze ceea ce doră de credite propriu zămislind câte un arg cu unu deschisuri mari, pe lângă fapte și locuri ale istoriei. Adrian trebuia să-și depoziteze în memorie numele sculptorilor Lidia Kotzebue și Iosif Fekete care făcuseră monumentul din bronz, cu figuri alegorice personificând aviatorii căzuți în luptă și cu acel Icar cu aripile larg deschise, părint gata să zboare. Citi numele celor care își frânseseră aripile, între anii 1912 și 1938, în numele unui crez, acela de a sfida înălțimile și a le cucerii pentru oameni...

Se găseau pe lacul Herăstrău, sub cerul negru de catifea. Superforțările aliaților venuseră la ora obișnuită. S-au tras instinctiv sub bradul complice, sub care mai stătuseră, vag luminați de parașutele ce piuteau asemenea unor corăbi aprinse ce egau spre pământ.

* Senatul și poporul roman (lat.).

Viorela privea cerul, odihnindu-se în curbura brațului său.

Pe iriși catifelati ai ochilor ei lunecau bombardierele americane, ea încropise o rugăciune creștină, cu un context precis, în care și Adrian era. De data asta, circumscrisă să supraviețuiască acelui bombardament.

Viorela era tot mai străgătoare și mai misterioasă, deși nu ascundea, dar nici nu revela ceva. Dădea numai impresia că promite totul, fără să dea nimic în același timp. Îl privea, alt. Îl privea, fragmentându-l într-o succesiune de imagini. Fiecare dintre aceste fragmente era expediat să escaladeze un munte enorm înveșmântat cu pini și cu stunci, cu pante abrupte, unde în vârful lui se găsea Viorela care picta lumea, cu lente sumare, alcătuite dintr-o pastă densă, redând viața dincolo de aparențe, din culori sumbre cu o imaginație magistrală.

Momentele de vrajă dispărură, totul reveni la normal. Lumea se reîncarnă în ceea ce fusese, cu pini din jur, cu lacul vecin, cu malul argilos câptușit cu gazon, un mal în pantă, cu banca cu încreștatu pe ea, cu ei doi care până atunci nu făcuseră nici un progres unul spre celălalt.

Din locul său de veghe, sublocotenentul Vienesco descoperi un ochitor german cocoțat într-un flinar. O undă nouă de emoție îi trecu și transpiră. Și celălalt îl cerceta prin lunetă. Pata găbenă de pe retina lui Adrian era sigur unită printr-o linie dreaptă cu a germanului.

Gionțul celuilalt veni înaintea ecoului, înfigându-se în buza adăpostului său. Din nou mîrșul de criptă trecuse pe lângă ei. Firul lichid de sudoare de pe spate se îngroșă și-l simți coborînd spre centură.

Lângă el se afla sergentul Theodor Mocanu, un refugiat din partea de nord a Transilvaniei, era înalt, blond, slab, cu vocea joasă, domoală, și mersul negrăbit. Acasă, în Maramureș, lucrase dogărie, alături de tatăl lui și de un frate. Fusese expulzat din comună de către autoritățile horthyste o dată cu un mare număr de români. În București, trăase la un unchi. Aici muncise dulgherie. Recrutase, făcuse instrucție, apoi fusese trimis la o unitate de blindate. Și el fusese vărsat la regimentul în care lupta Vienesco. Ofițerul îi era comandant direct și n-avea pentru ce să se punga. Din contră...

Un nou glonte izbi pământul la câteva palme de undă se găsea Adrian Lunetistul îi pusese gind rău. Ar fi fost o adevărată nebulă să se ridice. Mai mult ca sigur că cel din afară îl pîdea. Hitleristul își creștase poate pe un glonț trează lui ori pe cea a sergentului Mocanu.

Nu voia să-și risice inutil viața, pentru că sinuciderea nu i se potrivea, registrul curajului său, al eroismului, chiar al datoriei, schiopăta, avea cădere de deasupra negurii țării îl teroriza.

În groapa sa, sergentul Mocanu își răsuflă o nouă țigară. Ofițerul își aprinsese și el una. De fapt, el îi aruncase lui Mocanu țigara. Groapa sergentului era la câteva pași. Legase foaia și tutunul laolaltă cu o pietricică, într-o bucată de ziar, aruncîndu-le cu precizie în adăpostul ascuns. Nu era prima oară cînd făcea acest lucru...

Între timp, vacarmul luptei îmbracă straie noi. Luptele colorată în moruri crepusculului și așa murdar de fumul incendiilor, crepuscul din care pîcurau, în depărtarea cîmpiei, asemenea unor lacrimi întunecoase, bombe incendiare pîdeau un sat eliberat de români.

Lui Vienesu i se făcuse cald; de sub cască de metal îi șiroia sudoarea pe obraz. Avea privirea ațintită pe cer, pe un cer pătat de fum ce se ștergea treptat.

Personalitatea lui și chiar cucerirea i se diluau; nu mai era cel care comanda plutonului de tancuri, ori echipajului său, sigur pe el, pe ordinele sale. El era acum vinatul, era pîndit să se arate pentru a fi lichidat.

Timpul nu ședea pe loc, iar peste sat noaptea se opoșea o caracată sătună, leșită dintr-un puț cu cerneală indigo. Vienesu contempla un felinar aprins de stăpînul unei gospodării în care se aflau germani.

Ochiul galben, ca de bufniță, devenise un reper pentru orice ghidul care ar fi năruit înăi agonizeala omului, care îl stîrnise intenționat de sagiac, numai să fie localizat înamicul și bombardat.

Alte gînduri treceau la suprafață din imensul rezervor al amintirilor. Zilele fierbînti ale începutului revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă.

În câteva zile, revoluția de eliberare se generalizase în întreaga țară. Conform imputernicirii date de Hitler gene-

raului: Gerstenberg, acesta trebuia să înăbușe insurecția din București, apoi să formeze un guvern filogerman. A ordonat bombardarea Capitalei care a ținut două zile.

Și în Vest germanii aveau necazuri. Cu două zile înainte, Divizia 2 Blindată franceză intrase în Paris. Generalul Dietrich von Choltitz, comandantul german al Marelui Paris, s-a predat generalului Léclerc și colonelului Rol-Tanguy, gest pentru care familia sa din Germania devenea prizoniera Führer-ului. Englezii trecuseră Sena cu diviziile 15, la sud de Rouen. În sudul Franței, americanii ocupaseră orașul Avignon. Ca urmare a insurecției românilor, trupele germane din Grecia și zona Mării Egee se retrăgeau. Guvernul finlandez ceruse guvernului sovietic să accepte începerea unor noi negocieri în vederea încheierii armistițiului, iar guvernul ungar, într-o șeșă extraordinară, decidese continuarea războiului alături de Germania nazistă...



Noaptea fusese caldă și umedă, cu brazde luminoase ce inspectau văzduhul deasupra luptătorilor căutând avioanele, călătorind în eter cu viteze înspăimântătoare. Când și când luminau gospodăriile satului. Vuiețul disperat al sirenelor, șuierul proiectilelor spre ținte, exploziile, toate adunate într-un șuvoi sonor se consumau pierind spre capătul timpului...

Pentru veghea asta, fiind lui Vienesu îi era imposibil să doarmă, amintirile despre Viorica deveneau un fel de drog, un anesteziec, ce-l transfera într-alt timp, într-o altă dimensiune, propriu unor clipe plăcute. Era prima seară după ce se mutase la el. El ședea în fotoliul cu brațele din lemn lustruit, în fața mesei joase, dreptunghiulare, acoperită cu cristal, pe care erau cele două cesti cu cafea și păhărelele cu coniac. Îl ademenea cu o bunăvoință derutantă, cu care încerca să-l sufocă. Refula o îmbiere, uneori ostentativă pe care și-o retrăgea când el, părăsindu-și prudența excesivă, venea în întîmpinarea ei...

Aici, însă pe front, spre amiază, presiunea românilor crescuse și germanii se repliară pe alte poziții, de unde începură o luptă de întirziere, obligându-i să-și sape adăpos-

turi individuale, să treacă în apărare. Fixară mai departe inamicul pe aliniamentul său de repliere...

În acest fel mai trecură destule ore. Din spatele perdelei de stejari, care proteja satul dinspre nord-vest, ziua alerga zăludă, cu trandafiri în păr de culoarea singelui pe ușa pîndită de pericole. Adrian își mascase adăpostul individual cu mărăciuș și cu crengi verzi, în timp ce lunetistii germani mai lichidaseră cîțiva ostași români.

Atît el cit și sergentul Mocanu se găseau în cătările dusmanului. Știau acest lucru și între degetele sergentului tremura ultima parte a unei țigări aprinse, răsucite în ziar.

Mocanu trecea iar printr-un moment greu. Se știa pîndit, dar nu aflase unde era locul pindarului cu glonțul în țeavă. Nevastă-sa Maria îl dorea reîntors acasă din război. Îl voia și întreg, așa cum a plecat...

Se cunoscuseră de tineri și aveau un copil împreună. Familia ei — din stirpea lui Kelemen, gospodari onorabili, dar puțin habotnici — avea casa la cîteva lungimi de prăină de a lor. Sentimentele tinerilor se maturizaseră, apoi se iubiseră, se luaseră, înfruntînd prejudecățile bătrînilor. Cînd au intrat horthyști la ei, Maria a fost și ea declarată indezirabilă. Theodor a luat-o cu el la București, îngroșînd rîndurile celor peste două sute de mii de români cărora Hitler le refuzase întoarcerea acasă, la cererea mareșalului Antonescu, după ce ocupase militar Transilvania de Nord...

Vienescu localizase din nou pe lunetistul german care-l pîndea. Încercă să-i joace o festă, punîndu-și casca în țeava puștii și ridicînd-o atît cît era nevoie. Germanul n-a reacționat. Poate n-a sesizat mișcarea.

Plouase mai înainte și groapa se mușase. Bocancii i se năclățiseră într-un glod mocirlos. Apoi cerul se spălă de nori pe o mare suprafață, iar ciotul de lună, ivit atunci pe cer, făcea să-i lucească țeava puștii, casca de oțel și tresele de ofițer...

Se declanșă instantaneu un infern sonor din gloanțe și proiectile de brand, făcînd să tresalte începutul de noapte, reanimînd umbrele militarilor care se înfruntau...

Cîteva ore de pace, un fel de armistițiu nedeclarat, le îngăduură militarilor ambelor tabere să-și adune morții

și să-și îngrijească răniții. Morții au fost coboriți apoi în gropile comune, săpate adînc într-un pămînt argilos. Răniții luară drumul furgoanelor sanitare și al spitalelor militare de campanie...

Deși bintuită parcă de strigoi ai celor căzuți, noaptea era totuși suportabilă. Vienescu ieșise din groapă. O dată cu cîna servită la miezul nopții de popotari, căpătără cîteva înghițituri de rom și rația de țigări...

Mîncaseră și zăboveau la taclale la adăpostul unui zid, rămas drept în picioare; îl foloseau ca pe un scut, păstrînd însă în mîini armele cu glonțul vîrit pe țeavă.

— Este unul care vrea să vă la murul, dom' sublocotenent

— Il pasc și eu, caporal Pavel. Îl știu. Stă cocoțat într-un coșar

— Aveți luneta la armă. Mîruți-l cînd vă intră în călare.

— Asta și vreau. Voi feriți-vă capetele, că nu-i de glumă.

Pacea nopții intrase în drepturile ei. Zidul constituia un adăpost sigur, militarii ieșiți din dispozitiv își așternuseră foile de cort pentru odihnă la poalele lui. Vienescu rămase și el afară peste noapte. Poziția fînd preluată de altă companie, scăpase astfel pentru cîteva ore de adăpostul individual mocurit, cu miros de urină.

Primul somn, un somn iepureșc, îl colîndă pe ofițer acasă, în grădina din Pitar Moș; Viorela, cu flori albe de pădure impletite în păr, plutea prin aer într-un zbor lin spre imobilul năruit de bombă.

— Te aștept, te aștept, aște, aș... îi vorbea peste umăr, părăsînd în urma ei un parfum inconfundabil de Chipre...

În zilele pînă la plecarea lui pe front, relațiile dintre ei fuseseră guvernate de o înțelegere zenină, zilele cînd veniseră de la Prunaru și Perșoiu și zăboviseră în București. Visul era paradoxal, pentru că atunci Viorela se arătase realistă, precaută, parcimonioasă, în tot ceea ce afirmase; nu pomenise nici un cuvînt despre Pompei, nici despre Vlad...

Aici, în noaptea de față, sergentul Mocanu rămăsese de pază. Își găsise un reazem și, cu mîna sprijinită de pistolul-mitrălieră, moțăia, aflîndu-se între somn și trezie.

La un moment dat, un zgomot venit din direcția germanilor îl făcu să-și ascuță auzul. Se ridică cu simțurile încordate.

În aer plutea primejdia. Nu era prima oară când inamicul se infiltra în liniile românilor, surprinzând în somn câte un ostaș pe care îl înjunghia.

Zgomotul se repetă. Nu trebuia să se pripească. Sergentul se lipi de perete. O pietricică, apoi alta, călcate de un bocanc cazon, trădă prezența cuiva.

În fine, umbra unui militar cu cască model german apărură, lungindu-se peste camarazii adormiți. Din locul unde se găsea, sergentul era ferit de privirile celorlalți.

Era sigur un militar german rătăcit de ai săi, ori vreun maniac plecat să ucidă. Îi văzu lucind în mână pumnalul. Distanța dintre vrăjmaș și cel mai apropiat camarad de-al său era de doi metri.

Mocanu își trase ușurel baloneta din teacă. Dușmanul era tot mai vizibil. Sergentul arcui brațul, adunându-și în el toată puterea. Îl destinse violent, proiectând fierul ucigaș în trupul dușmanului. Un piriit de cartilagu străpunse și celălalt se prăbuși horecând.

Zgomotul alarmă camarazii, trezindu-i din somn. Se ridică și sublocotenentul Vienesu. Își se raportă despre ce fusese vorba. Pavel scoase câteva obiecte din buzunarele rănitului.

Era un Felwebel, un oarecare Rudi Weltzer. Nu se mai putea face nimic pentru el.

Obrazul îi se întuneca treptat, un obraz pe care se imprimase surpriza izbiturii violente, durerea instantanee simțită.

Mai mult ca sigur că era un concentrat. Militarul, fără voie, se comportase ca un sinucigaș. În nici un caz nu arăta să fie vreun candidat la eroism.

Adrian îl privi. Cel dispărut își dobândise odihna treponsabilă a morții. Nu avea nimic în plus ori nimic în minus față de confrății săi uclși. Își cucerise acea egalitate pe care numai moartea o dă oamenilor.

Neamțul isprăvisse misterios, dar într-un mod cu totul inconștient descoperise adevărul fundamental de care nimeni nu scapă. Sfirșitul..

Vienescu ațipise în adăpost învăluit de o tăcere relativă, tăcere spulberată de o detonătură. Vreun deget apăsa involuntar trăgaciul.

Instantaneu, fulgere de toate mărimile inundară câmpia. Grohănturile detonăturilor de brand se ținură lanț, întrecute de explozia unui butoi cu benzină ce proiectă pe cer pata unui inger cu un obraz decăzut, alungat din Paradis.

Vacarmul sonor continua. Direle trasoarelor liniară noaptea cu dungi portocalii. Brandurile și tunurile mărușă cadenta. Proiectilele se spărgeau aiurea, pe unde nime-reau.

Un proiectil de brand explodează aproape de groapa lui Pleșoi, luminând obrazul prelung și ciupit de vărsat al improspătătorului din echipajul tancului în care luptase câteva ore sub comanda lui Vienescu.

Lunetiștii germani nu se odihneau nici ei, vinând tot ce se descoperea în cătarea puștilor. Un glonț vufăi la câteva degete de buza gropii lui Vienescu, trezindu-l din

Ceva se petrecuse. Probabil vînătorul său avusese o halucinație. Se scutură de mahmureală, atenționîndu-i pe Mocanu și Pleșoi să se ferească. Inamicii lor erau treji..

Pe Dumitru Pleșoi îl încercă nevoia acută să iasă afară. Îl apucase iar pîtecăraia și nu mai putea amîna. Își desfăcu brăcinarul, se chină și se ușură cum putu, încercînd apoi un sentiment de uimă. Mai sorbi încă o înghuțitură de rom, să-și dreagă burta. Cu trei-patru zile în urmă împlinise 25 de ani.

La incorporare fusese trecut la o unitate de tancuri. Venea dintr-un sat de țărani pricepuți în cultivarea legumelor, din Băleni. Roșcovan la chip, cu părul creț și strimol, puțin spre roșu, Pleșoi era potrivit de stat, voinic, lat în umeri. Ochii vag bulbocați, nasul mare și o cicatrice în pometul obrazului, îl făceau inconfundabil. Lucrase cot la cot cu tatăl său și alți patru frați mai mari pînă cînd aceștia, unui după altul, au fost chemați la călănie și tri-

niși să lupte în război. Pentru fiecare dintre frații săi, iaveta, mama lor, ieșise la ulucă, strigată de Stavre, factorul postal, care îi înmînase cartea îndolată bătută la nașină. El, Aurică Pleșoi, crescuse odată cu Lenuța, fata secunului dinspre șosea : cu citva timp înainte de a fi încorporat, se furișaseră pe cărarea vecină rîului Ialomîța, într-o tăvăltură de iarbă crudă și flori mărunte de împ, încercaseră fiorul începutului.

Aici însă în marginea satului năruit pe jumătate, salvia alburie se unduia verde și aromată ca în oricare altă zi de pace. Albine alertate zumzăiau inspectînd potirele florilor, dar muște dezgustătoare, pline de mușcă, dădeau trocoale plutonierului neamț mort, ce luase culoarea pămîntului, umflîndu-se clipă de clipă...

Pleșoi mestecă la nesfîrșit un biscuit cazon ce refuza să-i alunece pe gît. Mocanu își potrivea pe pline o felie de șuncă împănată, tăind-o în bucăți mărunte, mîncîndu-le în silă în vecinătatea neamțului răpus de el.

Pe deasupra gropilor de luptă se stîrnie un vînt călduț ce aducea miros de latrină și de zăcători pline ochi cu borhot...

Pentru scurtă vreme se instalează o pace înșelătoare. Profitînd de răgaz, Vienesco ieși din adăpost și se rezemă de zidul care îl masca. Orice sunet suspect, altul decît cele venite de la ai lui, îl obliga să ia arma în mînă, gata s-o folosească...



Răgazul de luptă se prelungea. Așteptau să le vină într-ajutor tancurile, pentru a grăbi sfîrșitul bătăliei. Pîndeau și un transportor blindat cu specialiști care să le repare carul de luptă, dar mari speranțe nu-și puneau în grupa tehnică ; aceștia aveau de furcă, nu glumă, cu blindatele vechi, recondiționate și aduse pe front să sporească puterea de izbire a infanteriștilor ..

Într-o pauză de luptă Adrian observă la cîțiva pași de el prezența vieții. Vrăbide se scaldau în țărînă. Altele pîndeau gîndăcei pașnici, omniprezenți, „vaca-domnului“, ce urcau și coborau, împerechîndu-se, pe scoarța copacului.

De la ploaia ce căzuse în urmă cu cîteva ore, o rîmă prost inspirată, depărtîndu-se mai mult decît ar fi trebuit de locul ei de haștină, se perpelea pe pămîntul zvîntat, care n-o mai primea. O scăpă de suferință un pu de vrăbie lacom și întreprinzător, înghițind-o în reprize.

În ziua care a urmat, zorii despuiau noaptea de vâlurile cenușii, albînd coapsele dumneții, spălîndu-le cu o spumă trandafirie.

Sublocotenentul localizează iar lunetistul german care îl vîna. Simți că își pierde respirația. Prea aducea totul a fapt ieșit din comun.

Inamicul își proteja luneta cu palma, apărîndu-și privirea de soare. Se ivise o nesperată șansă. Adrian îl luă pe inamic la ochi, încredințat că n-are să-l rateze; celălalt a tras însă mai tîrziu, dar moartea l-a ocolit și de data asta pe ofițer.

Atît de puternic era sentimentul de ură pe care îl simțea pentru rivalul său încît se înspăimîntă cînd înțelese. Apelă din nou la o ramură de salcie, repetînd un vechi șiretlic, își mormi adversarul.

Alt glonț al celuiălalt porni spre el lunecînd pe casca de oțel. Deci asta era. Vrăjmașul, din cauza soarelui se afla în dificultate.

— S-ar putea ca Dumnezeu să fie de prin partea locului, mormăi Adrian.

La cîteva pași de ofițer, un alt membru al echipei din tancul său, caporalul Grosu Silvică, trăgător la pușcă-mitralieră, uitase că este în vizorul lunetistului german. Se ridicase să-și potrivească tufa mimetică.

Izbitura plumbului l-a aruncat pe spate, apoi ceva cald l-a năvălit în gură. Urmare clipe de groază, de deznadejde. Picioarele i se înmuieră. Ar fi dorit să strige să ceară ajutor de la ofițer. Horcăi. Atît numai. Chema-rea răsunase în subconștientul său și se depozită acolo. Plumbul îi străbătuse gîtul, distrugîndu-i un centru nervos. Se stinse în tăcere.

Vasile Roșca era numai soldat, dar era tîn mecanic-conducător priceput, bun luptător, cu aptitudini războinice ca ale unui infanterist. Văzuse sfîrșitul lui Grosu și mînia îi sporî, pentru cîteva secunde, dorința unei răzbunări imediate.

Rădicind capul deasupra adăpostului zări o uniformă verzui în gura finarului. Fixă, pripindu-se, arma în direcția aceea, ochi, înălțându-se atât cât nu trebuia.

Celălalt nu l-a iertat; i-a trimis un glonț în cap; plumbul pătrunzându-i pe la rădăcina nasului. A simțit probabil izbitura de ciocan a proiectilului între ochi; de fapt, explozia propriului creier.

Sublocotenentul a înțeles ce se petrecuse lângă el. S-ar fi cerut să se răzbune, dar nu se grăbea să acționeze. Mai înainte de toate trebuia să-și stăpânească nervii.

Lunetistul îl aștepta cu răbdare pe el, orice greșală îi putea fi fatală. Lupte va mai avea el destule, dar acum pendula între nevoia de a-și descărca ura împotriva celuiălalt și prudență.

Divina indiferență, poate chiar exagerata nepăsare în fața pericolului de moarte în care se afla, îl determinau totuși să nu se pripescă.

Pulsul îi avea grăbit. Trebuia să lase să se scurgă câteva minute. Din lupta dintre el și celălalt, avea să câștige cu siguranță cel care se domina, care nu ceda nervilor...

Ziua se înălța pe cer, lăud postea cu ea și răsuflarea proaspătă a tanchiștilor morți puțin mai înainte. Prin fața adăpostului ofițerului, un val de liniște își făcu loc de care se agătă un timp, pentru că îi făcu bine; liniștea aceea avea în ea pace, înțelegere, relaxare, speranța de a trăi...

Era din nou stăpîn pe el și recurse la același șiretlic, sprijinind casca metalică într-o margine a gropii. Cînd celălalt perforă oțelul căștii, îi potrivea cu repeziune cătarea armei în piept și trase...

Dar glonțul nu-i făcu nici un rău inamicului. I se părut apoi că insul și-a pierdut mințile, îi văzu zgiriindu-și ceva pe patul carabinei, o linie.

Vienesu ochi din nou, ținîndu-și o secundă răsuflarea. Eliberă glonțul. Germanul, lovit în stern, se frîncă de mijloc, făcu o tumbă și căzu sărîmînd o treaptă de la scara ce susa la finar...

În fișia sa de luptă au mai fost doborîți doi lunetiști inamici. Ultimul își prîncă în palme capul însîngerat. Vienesu și Mocanu le veniseră de petrecanie la amîndoi.

Din formația comandată de ofițer muriseră cam o treime din ostași el, sublocotenentul Vienesu, rămăsese în viață fără să aibă niște merite deosebite.

Privea Feldwebelul tăiat de Mocanu, care se înnegria, și încerca o senzație de vomă. Îi spuse lui Pleșoi să-i acopere obrazul cu un ziar, să nu-l mai vadă. Fără cap, cu minile pe ینگă corp, cu balta de sînge încheșat ce făcuse mușită, cu cizmele cazono de la care lipsea o potcoavă, cel răpus devenise mai puțin incomod.

Echilibrul de forțe se răsturnă în favoarea romanilor, cînd, în fine, le săriră într-ajutor două blindate și un autotur.

Au luat cu asalt locurile întărite ale germanilor, obligîndu-i să se retragă și să părăsească cele cîteva tunuri antice.

Apoi unitatea de infanterie germană, sub presiunea continuă a tancurilor și infanteriștilor transformați în desant, bătu în retragere și părăsi satul.

Luptele mai continuă. Acoperit de Pleșoi și Mocanu, Vienesu pătrunse în ograda primarului, unde se încubaseră germanii. S-a tras asupra lor și fu nevoit să dezamorsese două grenade, să le expedieze celor dinăuntru.

Pătrunseră apoi în locuință. Un soldat inamic agoniza eluruit de schije. O altă ușă sări în lături, și rafala pistolului-mitralieră făcu liniște. Mai aruncă o grenadă în ultima dintre odăi, de unde ajunseră la ei blesteme și vaiete.

Un ostaș român care încercase să ia lupta pe cont propriu, venind de afară și escaladînd tocui unei ferestre, a fost fulgerat de o armă...

Ieșiră din subsol trei tineri imberbi, toți cam la optsprezece ani, din Hitlerjugend. Aruncară armele și ridicară minile.

Ofițerului îi mai era rezervată o surpriză. În beciul din care ieșiseră tinerii, doi hitleriști țineau sub amenințarea armelor cîteva săteni. Î-au convins să se predea, neexistînd altă alternativă.

În marea lui majoritate, inamicul se retrăsese în direcția pădurii vecine, spre care porniră cîteva plutoane de infanteriști și blindatele. Din trupa de urmărire făcea parte și Vienesu, însoțit de cei doi tanchiști.

Rafalele armelor, explozia proiectilelor de brand se

auziră o parte din noapte, cât timp au durat operațiile de curățire a pădurii...



O altă pauză de luptă. Era dimineată, ostașii, subofițerii și ofițerii mincaseră ce avea fiecare prin raniță. Mulți își aprinseseră țigări. Dulcea otravă a nicotinel le mai alunga somnul și neodihna din ultimele zile, când fiecare dormise cum apucase în adăposturi.

Un ziar trecu pe la militari din mină în mină ; un ziar apărut în acele zile, adus la postul de comandă. Adrian Vienesu parcursese un text incitant, care izbutise să-l captiveze :

„...de acum înainte înțelegem să fim stăpîni pe destinele noastre. Hotărîrea denunțării tratatelor de alianță cu puterile Axei și încetarea stării de război cu Națiunile Unite sînt expresia voinței întregului popor român .. Țara înreagă dorește pacea. Dar voința de pace a României nu înseamnă nici dezarmare, nici teamă. Orice predică pusă în drumul înfăptuirii năzuințelor spre pace și libertate ale poporului român va dezlănțui o luptă fără milă și fără cruțare din partea tuturor forțelor armate și populare. ”

Se trînti cu spatele în iarbă, retrăind secvența unei lupte din noaptea ce trecuse. Se afla în pădure. Încercase din nou fiorul pericolului cînd foarte aproape de el, explodaseră niște grenade și cînd flăcările exploziilor agățaseră parcă de obraji oamenilor așu niște măști de războinici arhaici.

N-au mai primit nici un ordin de luptă deocamdată. Germanii părăsiseră Valea Prahovei, imbarcîndu-se în autocamioane. Un sfert dintre cei scăpați cu viață erau răniți.

Apucaseră un drum ce urca la o trecătoare, care l-ar fi scos dincolo de Carpați, drum considerat sigur, pentru că ocolea șoselele circulante aflate în stăpînirea românilor.

N-au ajuns niciodată dincolo, în Transilvania, fiind capturați de avangărzile Armatei a 4-a Română ce se îndreptau spre Transilvania. Printre germanii capturați se aflau și cei care comandaseră atacurile trupelor germane asupra Bucureștilor...

Sublocotenentul Vienesu a revenit acasă după câteva săptămîni. Luptase în Transilvania într-un tanc, dar blindata fusese avariată, iar el rănit destul de serios la un braț.

Trecuse printr-un spital, i se scosese fragmentul de fier din mușchi și primise câteva săptămîni de concediu pentru refacere, trebuia să meargă însă la pansat, rana supura și se închidea destul de greu.

Părăsise deci unitatea de infanterie, care urma să intre în componența unei divizii ce acționa în zona Mureșului.

Venuse la el, fără să anunțe pe nimeni, pentru că nici el nu știuse cînd va fi trimis la București, să fie spitalizat Katarina, după toate aparențele, nu era în București. Viorela era dusă la serviciu, era singură, nici un semn că s-ar fi mutat la ea Ruxandra, mama ei, și nici copilul.

Karl nu arăta deloc ca un ciune care ar răbda de foame. Cîinele-burlan plecase, ori nu era prin apropiere. Apăruse în schimb fata Erikăi, pisica fugită de acasă în noaptea cînd Ruth suferase acea stranie metamorfoză, crescînd enorm, luînd înfățișarea unui magot, și cînd o cravașase nemilos. Rîndunele seșiseră din țară, în voiajul lor anual, sezonier...

I-a telefonat Viorelui, spunîndu-i că a sosit într-o permisie, că o va întîlni, dacă nu are nimic de obiectat, pe banca unde mai așteptase și altă dată, în Parcul Carol.

Afară era un cald plăcut de septembrie. Gutuile erau îngreuiate de rod, crăcile lor aplecîndu-se îmbătate de parfumul fructelor.

Apăru Viorela. S-a bucurat, așa i s-a părut, cînd l-a văzut că a sosit acasă. Numai că venise însoțită de colegul ei, de Vlad Cristea.

Individul nu l-a plăcut din capul locului: era înalt, alab, cam spîlb, cu privirea aprinsă, părea măcinat de un foc interior. S-a aplecat și l-a sărutat mîna Vioarei. I-a spus, fără să-i pese de el, de Adrian, că o ascultă și se retrage pentru că l-a rugat ea, spunîndu-i că a doua zi vor avea o amplă explicație.

O rugă să nu întârzie prea mult cu Adrian. Se depărta pe una dintre alei măsurându-l pe ofițer cu o privire de sus.

Viorela s-a arătat puțin stingherită, apoi l-a scuzat pe Vlad Cristea, făcându-l zăpăcit și excentric, dar avea o groază de calitate care îi anulează gesturile necontrolate. Se obișnuise cu el. Ce era important : tipul îi era Viorelei complet indiferent...

Adrian a despovărat-o de sacoșa în care țigulise cite ceva de la Oficiul de Aprovizionare și pornură spre ieșirea din parc.

Nu se putuse reține să nu comenteze cît de bine o primeau fusta albă, pe talie, și bluza cu flori mici, roșii, la fel ciorapul croșetat, atunci lansat de modă, un ciorap fără dungi, pantoful decupat, alb, cu tocul înalt, ce înțepa asfaltul.

Trecură pe lângă Fintina cu Zodiacuri, apoi inspectară vitrinele cu fotografii dintr-un film american ce rula la grădina cinematografului „Odeon”. Adrian îl văzuse înainte de război, un film cu Spencer Tracy : „Căpitani cu-rajoși”. Spectacolul începea după căderea întinericului. Era destul de așteptat. Renunțară, glindindu-se să-l vizioneze la o altă oră.

Pornură pe jos, în dorința de a se răcori cu o bere. S-au hotărît pentru „Gambrius”. Abia au găsit o masă. Germanii dispăruseră din restaurant, apăruseră în schimb sovietici și cîțiva militari engiezi. Au zăbovit un timp, apoi părăsiră bine dispuși locanța.

Merseră un timp, surprinzînd neschimbat eternul du-te-vino al orașului, deși războiul se purta tot pe teritoriul țării, iar germanii și maghiarii încercau să rupă frontul la Defileul Mureșului, folosind numeroasele blindate ale unei divizii.

Războiului, mai ales cele recente moștenite de la germani, se vedeau la tot pasul. Fuseseră lovite de vîndeta vandalică ordonată de Hitler : Palatul Regal, Ate-teneul Român, Teatrul Național, Opera Română, Teatrul Comedia, Fundațiile Regale... Înșiruirea putea continua, germanii nu făcuseră economie de bombe...

Restaurantul „Trocadero” fusese și el izbit. Acum era în reconstrucție, spre satisfacția obișnușilor locului. Au

ajuns în Pitar Moș încă pe lumină, eliberându-se de sașoșii incomodă.

— De ce ți-a spus Vlad Cristea să nu intrai cu mine ?

— Nu cunoșcuseră că începuse la mine, Adrian. Te rog schimbă discuția. Nu-mi face deloc plăcere să vorbesc despre el. Vreau să-ți spun că nu mi-ai fi închipuit că sînt atât de răzbunător conștiențial lui Harold. Din ce spuneai tu, Harold este un băiat de treabă.

— Germanii sînt oameni de treabă. Defectul lor este că se inflăcărează repede. Sînt tare incomozi ca adversari oriunde îi întâlnești.

Adrian aflase că se semnase Convenția de armistițiu, și anume, în ziua de 13 septembrie 1944 orele 5, de către mareșalul Uniunii Sovietice, Rodion Malinovski, împuternicit de guvernele Uniunii Sovietice, al Marii Britanii și al Statelor Unite ale Americii, și cei patru delegați români: Lucrețiu Pătrășcanu, generalul Dumitru Dămăceanu, Barbu Știrbey și Ghilă Pop. În Convenția de armistițiu se preciza că de la 24 august ora 4 a.m. România a încetat cu totul operațiunile militare împotriva Uniunii Republicilor Socialiste Sovietice, pe toate teatrele de război, a ieșit din războiul împotriva Națiunilor Unite, a rupt relațiile cu Germania și sateliții ei, a intrat în război și duce războiul de partea puterilor aliate împotriva Germaniei și Ungariei, cu scopul de a restaura independența și suveranitatea României. Era prevăzută obligația pentru statul român de a pune la dispoziția frontului 12 divizii de infanterie, inclusiv forțe navale și aeriene. Românii, poporul român și guvernul român, principalele partide din țară, hotărîseră să îndeplinească condițiile armistițiului cu o scrupuloasă lealitate și sinceritate, declara Lucrețiu Pătrășcanu într-un interviu acordat lui Duncan Hopper de la Reuter.

Cît timp Adrian a făcut o inspecție sumară în casă, căutîndu-și și pregătindu-și îmbrăcămîntul de civil, Viorela s-a ocupat de cină. Cîti apoi scrisoarea Katarinei trimisă Viorelei. Mama lui nu se grăbea să vină acasă. Katarina îl sfătuisa pe Adrian, despre care știa că se va întoarce, așa cum îi scribese, dintr-un spital zonal militar, să aibă grijă de Karl și de Erika. Urma să apară și ea în cîteva zile.

Dădu drumul aparatului de radio. Prinse un post german. Se părea că germanii și ungurii contraatacau în Transilvania și obțineau chiar succese.

„ Armata 2 Maghiară, întărită cu mari unități germane, a atacat Armata 4 Română aflată în curs de afluire pe dispozitivul operativ din Podișul Transilvaniei, pe direcțiile Cluj—Alba-Iulia și Tîrgu-Mureș—Tîrnăveni. S-au dat lupte grele pentru ocuparea Defileului Mureșului. ”

Găsiră într-o damigeană tulburel adus din Perșolu, pe care Viorela nu-l luase în seamă. Din vorbă în vorbă ajunseră la Vlad Cristoa. Acesta, deși respins, se ținea scai de Viorela, asaltînd-o pînă la exasperare. Însul folosea o tenacitate dezarmantă și o perseverență morbidă. Uza de tot felul de pretexte să-i stea în preajmă. Era insensibil la afronturile ei, luîndu-le pe toate în glumă.

— Numai tu îi poți descuraja, Viorela.

— Ce n-aș da să izbutesc. Tipul este de o impertinență nemaîntîlnită. Zău, crede-mă, nu mai știu cum să procedez.

— Voi n-aveți un stăpîn ? Plînge-te șefului tău.

— Acesta face haz de situație. Vlad fiind neînsurat, iar eu de asemenea, liberă, apreciază că ar trebui să ne căsătorim, el se oferă să ne fie naș.

— Transferă-te atunci la o altă instituție.

— Crezi că, dacă vrea, nu mă găsește și acolo ?

— Dă-l pe mîna Poliției. Apără-te și așa !

— Dar el nu încalcă legea. Nu este violent, nu mă insultă.

— Poate și tu îi dai ocazia să creadă că ar avea vreo șansă.

— Pardon. Mă poți cînt se poate de corect.

— La tine în birou se știe că ai un copil ?

— Bineînțeles că nu. Pentru ce să fi trimbițat ?!

— Spune-l acest lucru adoratorului tău, să-l descurajezi.

— Află că într-o zi, exasperîndu-mă la culme, i-am spus adevărul. Ce crezi ? Nu l-a impresionat deloc ! Tot este mai bine să plec de acolo. Nu văd altă soluție ca să scap de el.

— Individul știe unde locuiești ?

— M-a însoțit până în Pitar Moș.

— L-au văzut vecinii, maicule ? se temă o clipă Adrian.

— Cred că da. Mă urmărește până intru în curte.

— I-ai dat într-un fel speranțe, dacă se ține că umbra după tine.

Poți bănuî ce dorești, dar individul nu e întreg la minte.

— Dacă îl văd că te mai înoportunează, am să-l pornesc.

— Faci cum dorești, dar n-ar trebui să te cobori la mintea lui. I-am spus că sintem căsătoriți, nelegitim ca să termin odaia cu el. În felul acesta speram să mă slăbească. Parcă mai tare s-a aprins.

— Am să-î certific, dacă îl mai văd, că ne căsătorim curînd. Îi voi spune că avem copilul împreună. Cu asta l-am terminat.

— N-are să te asculte. I-am povestit tot ce a fost între mine și Pompei, atunci cînd nu bănuiam cum vor evolua relațiile noastre.

— Pentru ce era nevoie să-î divulgi aceste secrete ?

— Am sperat că-l îndepărtez. Individul însă este complet insensibil.

— Acestui Vlad îi lipsește sigur cîteva doage de la cap.

— Vlad este diplomat. M-a amenințat că are răbdare pînă cînd — între noi — va apare plitșul inerent, cînd legătura noastră va trece.

— Cînuoscîndu-mi sentimentele, cred că inul va muri pînă atunci de bătrînețe.

Rămasă singură Viorela trase perdeaua de voal Hirtia de camuflaj fusese scoasă de la ferestre. În acel moment, luna argintă obrazul Christului cioplit în lemn și răstîgnit pe cruce, opera lui Tudor, o copie a Christului maicilor, privit îndelung de el cînd venea la călugărițe să le desfunde chiuvetele ori să le repare încuietorile la uși.

Christul în amintea Viorelei de Sulfina, bunica ei, ocrotită de Vasile, bătrînul care o crescuse, pentru că în pod, în odaia ei, era și acolo un Christ pe hîrtie colorată, răstîgnit și împuns în coastă de un soldat roman.

Vasile se tocmise argat și din sunbrie o creștea pe Sulfina, fetița găsită la o troiță pe cînd avea cîteva luni.

Vremea se stricase și un vînt stîrnit de iele umfla acoperișul hanului care gemea ca strîns de un pumn uriaș. Un fulger tăie cerul ocolului luminîndu-l cu o săgeată albă, imaterială.

Argatul aprinse mahorea răsucită în hîrtie de ziar și trase în piept un fum zdravăn. Geamul se aburise și-l șterse cu dosul mincii.

Era duminică, ziua lui de odihnă. Jupînul i-o nezocotlaș întotdeauna, pentru că de fiecare dată mai era cîte ceva de făcut în han.

În prăvălie zăboveau mușterii; după călcătură, erau țărani veniți de la țîrg cu parale frumoase luate pe juncarii vinduți acolo.

Vru să coboare, dar își mută gîndul o vreme. Damenii pâlvrăgeau cu jupînul de față, iar Sulfina le înșura măsurile de tîrie pe masă.

O căruță venită dinspre Crevedia străblîtea cocoșu podinei avînd pe capră țărani cu căciuli de mui infundate pe frunte, semn că se răsise afară și vîntul tăio la obraz.

A doua zi, Vasile își rînduise să doboare salcîmul, să-l împartă cu joagărul, apoi să despică lemnul în părți potrivite să încapă în vatra sobei de cărămidă din han...

Vasile părăsise rădăcina scării, încrucișîndu-și pașii cu Maței. Jupînul era băut bine și-i duhni în obraz a drojdie.

— Să bușumezi cali spre ziuă, Vasile. Mîine în zori mă reped la Buftes. Să fie și sania gata pentru cazul c-ar da afară alba.

Știa ce treburi avea Maței în Buftes, dar ținea pentru el. Negurile serii îi șopocăiau în fereastră, în han se duse glonț la lampă și o însufleți. Trecu în curte și aprinse felinarul de lingă stînoagă. Dădu ocol hanului, străbătînd curtea învăluită de picia mîrdară a mopții ce se îndesea. Vîntul grebla norii de pe cer, alungîndu-i spre Dunăre. Avusese un an afurisit.

Se betegise la piciorul bolnav și urca destul de greu scara. Patul era plin cu steluțe și nu le dovedea, parcă mai tare puiau.

Norn se adunaseră la loc, așa că și luna dispăru un timp mîrișor. Felinarul din fața prispiei părea că-și dă

duhul. Se ridică pe un scaun și-l întinde. De stănoagă erau legați cîțiva cai...

Venea sigur iarna; prin aer, miruși albei tircoale locurile. Niciodată n-o găsea pe plac. Tot iarnă fusese cînd l-a așezat boasa schișă unei grenade la asaltul unei re-dute otomane. Iarnă a fost și după aia, cînd, parcă venită de la Talpa-Iadului, l-a lovit dambila de i s-a uscat treptat piciorul, de n-a mai fost bun la lucratul pămîntului.

Pentru asta s-a tocmîit argat la Maștei. Trase un gît din rachiul ardelenesc primit de la un țigoveț și pitit sub lavîșă. Oftă...

Sulfina nu trecuse de șaisprezece ani dar era bine împlinită la trup. De cînd se ridicase puțin, îi lăsa multe dintre corvezi, înlesnindu-l. Floarea — jumătatea jupinului — nu prea se îndemna la treabă, fiind suferindă. Avea ceva la inimă, o vină pe gît așa de tare i se zbătea că într-o zi, pe cînd dormea, pisica s-a repezit s-o muște de acolo, crezînd că stă să iasă vreun șoarece. Ea numai potriva gustul mîncărilor, împărțea carnea în bucăți, ținea cheile de la cămară, unde numai ea intra.

Greul muncii cădea pe umerii Sulfinei și ai lui Vasile, că pentru asta aveau masă, casă și simbric.

Iar cîndăci clopotul. Intrară alți cîțiva mușterii. Le leșeau aburi din gură, semn că se răcase și mai tare afară. Vasile, după ce se mai învîrtise prin han, urcă scara ținîndu-se greu de balustradă, ușurîndu-și piciorul beteag.

Ajunse la ei dangătul bisericii de la șosea. Vecernia se liprăvise, așa că numai vreun implețit de copil trăgea de funia clopotului mare al bisericii.

Mai era puțin pînă la Crăciun și trebuia să facă rost, cu bani, se înțelege, de covrigi și nuci, pentru colindători. Mere adunase ei, din merii din ocol, și le înșirase prin pod să miroasă locul frumos și să țină pînă la Florii.

Toate astea le plătea din punga sa, pentru că jupinul nu se amesteca, îl lăsa să se descurce cum poate, iar el nu se putea lipsi de datinile din coplăria lui, obiceiul trebuia dus mai departe.

Uneori chema prichindeii în pod și laolaltă cu ei și cu Sulfina cîntau colindele. Se mai gîndea că unui copil erau

nevoiași, cu părinți fără dare de mînă, copii de țărani cu pămînt puțin, ori fără pămînt deloc.

Astora le împărțea mai mulți covrigi, nuci și mere, să fie primite de sufletele bune și bunului său, care îl crescuseră, pentru că mama și tatăl său se săvîrșiseră puțin după ce l-au avut pe el, cînd s-a prăbușit peste amîndoi un copac trăsînt.

Azi ca prin ceață glasul cocoșesc al lui Linu, fiul lui Maștei.

Trezește-l pe Vasile, am o vorbă cu el. Și ce te aprinseși așa, Sulfino, că n-ai văzut umbra unui tigru ?

Jos, în han, fata se cutremură cînd își auzi atîns mujlocul. Îi ținea meru calea și nu găsea vorbe potrivite să-l alunge. De, era feciorul lui Maștei. A alergat pe prispă să-l treacă din spaimă. Nici de rîndu' asta n-avea să-l pîrască Floarei, ea fiind puțin surdă, trebuia să-l strige la ureche.

Își aminti sfaturile lui Vasile, repetate des, mai ales de cînd se mărise. Să nu-i lase pe bărbați să-i ciupească pieptul, să n-o strîngă în brațe, să-i opărească, de are apă clocotită la îndemînă. Că toate cele omenești se fac la timpul lor și nu e bine să le zorești. Să încerci salteaua, dar mai întîi să treci cu bărbatul pe la biserică și la primărie, să fi în rîndul lumii.

Numai că Linu, băiatul jupînului, nu era străin. El se putea numi neam de-al lor, chiar mai mult. Din banii agonisiți, din simbrie, ea își va face un rost în viață, cumpărîndu-și pămînt și o pereche de boi, să se poată lua după lege și credință cu un om...

Ea mamă și tată nu avea. Îi știa numai pe Vasile de cînd începuse să cunoască. El îi fusese și mamă, și tată, frate și soră...

Sulfina voia să urce scările, cînd în fața lui Linu și a lui Maștei apărură Vasile. Jupînul se cam făcuse, fi turuia un lucru spus pînă atunci de cîteva ori, dar bătrînul nu prea asculta.

— Bagă de seamă, Vasile, să nu se uroate salcîmul peste ulucă, că vedem ce n-am mai văzut. Prinde bine funiile de crăcile groase. O fi el ciolpan, dar mai are putere să te zobească sub el...

Ca de fiecare dată, Vasile își împiedicase ușa care, scâlbânată fiind, nu se împlinea în toc. El acu era de fapt treaz, că somnul se depărta tot mai mult de el.

I se păru că prinde cu auzul pașii cuiva, niște pași cu călcătura ușoară, furișaji spre hotarul depărtat al coridorului, unde-și avea Sulfina odaia. Mîntea îi frigea de teamă pentru bruma de bani doșiți la loc tănuț.

„De n-ar fi hoții!” i se învîlmășiră negre gîndurile în cap. Îi trecură fiori de gheață prin lungul spinării. Bani lui agonisiți îi păstra într-o cutie de tablă, fostă cîndva de tutun, ferecată cu lacăt unguresc și ascunsă în golul unde fusese o cărămidă lingă sagiacul podului.

Iarăși se opîntă ușa în toc. Împieștatul de vînt își freca pulpana de zidul lung al hanului. Un vârtej de aer, imbi-bat cu zăpada ce se pornise afară, șfichiui oblonul ferestrel.

Afară, în ger, mestecenii se unduiau gemînd din toate măduarele, arcuindu-se tot mai rău sub umărul rece al vîifornițel.

Ieși în pod și ajunse la tainiță. Scoase cutia de acolo. Lăcășelul era neatîns. În lumina zăpezii ce albea fereastră, vîrî cheița în broască și desferecă comoara. Bani — împachetați așa cum îi știa...

Din nou, același picior de om, ori de Ucigă-l-Toaca, apăsă podeaua. Părul rar îi era ud de sudoare; se ridică greu, abia găsiindu-și echilibrul de care se lipsise cît timp șezuse chincit la înălțimea sagiacului...

Viorela se opri la acest stop-cadru. Totul se tulbură apoi, imaginea se împîchi, înălțîndu-se peste marele bulevard, pierzîndu-se spre o margine a orașului de unde se ajungea sigur la Crevedia...

Așa cum le fusese înțelegerea, Adrian a venit s-o ia pe Viorela de la serviciu. Nu s-a mai așezat pe banca din Parcul Carol, ci s-a amestecat printre pietonii care așteptau tramvaiul. După un timp începură să iasă muncitorii și funcționarii de la fabrica unde lucra.

Era zi de simbrerie și o groază de neveste își pîndeau bărbații, să le scurteze drumurile, ferindu-i de bodegile presărate pînă acasă. Stația se umplea și se golea de călătorii S.T.B.-ului.

Viorela ieși în stradă însoțită de Vlad Cristea ; individul îl călca pe nervi. Adrian se feri să fie văzut, deși ar fi putut să se arate. Poate se gîndise că Viorela, nedescoperindu-l la locul unde erau înțeleși să vină, va pleca cu Vlad, iar el îi va urmări.

Ea a rămas hotărîtă pe loc, discutînd vehement cu bărbatul acela. Colegul se dezlipi greu, de parcă ar fi fost bătut în cuie, uitîndu-se mereu îndărăt, motiv pentru Adrian să profite de o împrejurare favorabilă, ca să se arate, de parcă atunci coborise din tramvai.

— Credeam că ai uitat de întîlnire, tocmai voiam să plec.

Se simțea puțin stînjinit pentru neîncrederea sa. Demnitatea lui era pusă în joc ; roși ca un lăcean. Totuși bravă :

— În felul tău de a fi există destule zigzaguri, Viorela.

— Ce vrei să insinuezi ?

— Ai ezitat între a te duce cu Vlad și a mă aștepta pe mine...

Pleacă, apucînd pe drumul ce ducea la una din intrările parcului. Viorela se porni pe un rîs provocat de neîntemeiata suspiciune a lui.

— O femeie cînd vrea să înțele, are o multitudine de prilejuri pe care și le construiește. Nu trebuie să iasă de la birou însoțită de cel cu care are de gînd să se culce. Hai să fim rezonabili.

Trăia un moment de amară tristețe. Suferea sincer. Începuse să țină la Adrian, iar Vlad o tracasa tot mai mult, nu putea să scape de el. Numai că Adrian avea îndoieli asupra loialității ei. În fine, nu vedea cum i-ar putea proba că îi este credincioasă pînă în plîzele albe, și nici nu era convinsă că este obligată să o facă. Intrară în parc și începură să coboare treptele.

Se plimbară pe aleile umbroase și discutară tot felul de lucruri ; părerile ei despre viață, despre prietene, erau toate oneste, totul dovedea că se putea conta pe ea.

Se păstră tot timpul veselă. Avea umor, ştia să selecteze lucrurile serioase de cele neesenţiale, catalogându-le riguros, după criterii interesante, singulare.

— Iartă-mă, Viorela, dar îmi este imposibil să mă împac cu gândul că aş putea să te împart cu cineva. Cred că dorinţa asta a mea este dictată de afecţiune. Asta înseamnă la mine dragoste.

— Poate însemna şi egoism. Adrian, hai să consultăm mai întâi viitorul. Dacă este încărcat cu tot felul de incertitudini ?!

— Nu încerca să mă introduci într-un domeniu transcendent. După mine, soarta şi-o construieşte fiecare om, cărămidă cu cărămidă. Ea exclude fatalitatea, neprevăzutul...

— Altfceva, Adrian. Ai să te plictiseşti repede lângă mine. Sînt o femeie neinteresantă. Sînt nesociabilă, irascibilă, obositoare...

— Nu te mai ponegri atît. Am trecut de două ori pe lângă moarte, am biruit-o, aşa că am destulă putere să suport toanele tale. N-am să mă plictisesc lângă tine. Eu sînt adeptul trăirilor intense. Citeam undeva că fiinţele omeneşti trăiesc cu adevărat numai atunci cînd ating cea mai înaltă tensiune a potenţialului lor...

— Adrian, faptul că ai supravieţuit pînă acum în război, dovedeşte că ai fost ajutat de noroc. Ar trebui să profiţi, să-ţi trăieşti viaţa din plin. Să nu ţi-o închizi lângă una ca mine.

— A fost şi hazard, dar, deşi nu mă pot lăuda cu asta, mi-am însuşit meseria supravieţuirii. Am ucis eu înainte de a fi ucis. Dar acesta pot spune că este lucrul cel mai odios de care se poate crampona un reprezentant al fapţurilor raţionale. Şi totuşi, imperativul fiecărui ostaş este acela de a-şi suprima adversarul.

Erau aproape de Piaţa Victoriei. Intenţionaseră să se plimbe, apoi să cîneze la „Bufet”. Trebuiră însă să se oprească. Dinspre Bonaparte venea un şir lung de prizonieri germani. Aşa cum arătau, n-aveau darul să entuziasmeze pe nimeni : nebărbieriţi, cu hainele soioase, împovăraţi de raniţe, valize, foi de cort, mantale, saci cu tot felul de lucruri.

Mergeau fără să păstreze rădănița vegheată de ostași înarmați. Germanii deveniseră niște simpli oameni de-barasați, de orgoliu, de aroganță de ordinară, se despodobiseră de morgană prusacă impusă de regulamente, de a poza în superoameni de tip hitlerist...

Civilii, ce se găseau acolo, fără să pregete, începură să le împartă prizonierilor din ce aveau asupra lor : bani, țigări, mâncare.

Adrian nu se putu nici el stăpîni. Scoase pachetul de țigări și-l dădu celui mai apropiat prizonier. Parcă îl vedea printre captivi pe Harold Reder, bunul său prieten. Ochii alungați ai Vioarei creionată decent, vădeau că este de intrigată. Izbucni

— Nu împărtășesc altruismul acesta ostentativ. Mi se pare o comedie a umanitarismului. Fariseism. Germanii ăștia au fost și mai sînt dușmanii noștri. Ar trebui să ne comportăm cu ei ca atare, nu să-i îndopăm cu țigări și cu mâncare. Totul aduce a spectacol de operă. Ție îți place ce se petrece în stradă ?

— Tu n-ai de unde să cunoști ce simte un militar dezarmat și înfrînt. Ce crede el despre soarta lui, ce se petrece cu el, dacă-și va mai revedea vreodată pe ai săi și altele. Viața în prizonierat nu e pension

— Exagerezi și complici lucrurile mai mult decît e necesar. Prizonierii aceștia își umpluseră destul de bine și au început războiul, pentru mulți moartea sau viața au devenit simple întîmplări, pe care un om pe front oricît ar voi nu le poate ocoti ori întîrzi. În fond, aceștia sînt niște hitleriști care au scîldat Europa într-o baie de sînge. După mine, fiecare dintre ei își merită soarta.

— Nu știu ce este astăzi cu tine. Tu n-ai suflet rău, dar cred că vrei să pari interesantă. Joci un rol care nu te prinde.

— Nu joc nici un rol. Spun ce-mi trece prin cap și ce sînt acum...

Atenția le-a fost atrasă de o tină ră femeie cu un copil în brațe, un copil care scîncea. Tinăra privea atentă prizonierul, parcă doritoare să afle pe cineva. La un moment dat, obrazul i se însufleși.

Trecînd printre rînduri, se opri în fața unui milita din Wehrmacht. Germanul rămase și el nemișcat, impas apoi încolo și încoace de cei din spate. Ieși din rînd o femeie, ai cărei ochi inotau în lacrimi.

Femeia plîngea de-a binelea. Adusese copilul să-și vadă tată, înaintea acestei lungi călătorii în prizonierat. Copilul îl recunoscu. Obrăzorul i se destinsese și un zîmbet larg, ca un trandafir, îi înflori pe față.

Ostașii de pază n-au intervenit. Înțeleseseră că asistau la un crîmpei de viață important și lăsară lucrurile la voia lor.

Germanul porni cu copilul în brațe, avînd tînăra femeie lingă el. Merseră așa un timp. În sufletele celor doi dăduna o emoție caldă, crispată, voalată de incertitudinea viitorului ce-i aștepta.

— Te aștept oricît, Rudi. N-am să mă mărit cu nimeni. Îți cresc copilul. Ai să vii și tu curînd. Războiul s-a va termina repede.

— Am să-ți scriu prin Crucea Roșie.

Totul decurgea decent. Suferința ei, dacă sufletul i era încercat de suferință, era stăpînită de puterea cu care se înarmase pentru întîlnirea cu Rudi.

Femeia a rămas pe loc. Ochii i se uscară. În jurul ei o mulțime de pietoni. Încea să potolească plînsul copilului, care pornise cînd Rudi l-a trecut din nou în brațele ei; cu o batistă mică făcea semne prizonierului.

Adrian s-a uitat un timp după tînărul care, în timpul petrecut la București la vreo baterie de artilerie anti-aeriană, cunoscuse o fată, se iubită, așa cum se pot iubi doi tineri din orice parte a lumii, iar rodul acelei prietenii urma să-și aștepte tatăl plecat departe.

Adrian și Viorela o apucară pe Kiseleff. Mai văzură un timp femeia, apoi se estompă și se pierdu printre trecători.

La începutul șoselei, pe drumul de nisip, doi călăreți, un bărbat și o tînără doamnă, struneau caii la trap mărunț. Pentru aceștia, deși era război, timpul parcă încrămenise, era numai pace și tihnă; perechea cu stăre se relaxa la adăpostul armelor minuite de flăcări ce luptau să izgonească inamicul de pe pămîntul Transilvaniei.

Se întorceau de la restaurant - lumina răsărită a toamnei tupea o parte a apusului de deasupra copacilor ce mărgineau Șoseaua și virfurile caselor de pe Banu Manta.

Mergeau tăcuți unul lângă celălalt, fiecare gândindu-se la altceva. Prietenia cu Adrian venise într-un moment cînd Viorela își pierdea treptat încrederea în bărbați. De aceea nu îndrăznea să se lase prea mult antrenată. Își explica legătura cu Adrian mai ales dintr-o necesitate și atracție fizică, mai puțin datorită afinităților spirituale.

Plimbarea pe jos le-a făcut bine amîndurora. Trecură pe lângă Școala de maici. Lumina aprinsă la călugărițe dovedea că maica de serviciu era la post, citind și recitînd rugăciunile sfinților, cărora le încredința tainele sufletului, obținînd puterea să biruie singurătatea...

Erau în pragul camerei Viorelei. Fata îi rugă ceva neprevăzut :

— Te rog, ia de pe perete tabloul lui Tudor. Parcă mă înfășoară ca un giulgiu. Găsește-i un alt loc. Mi-e imposibil să-i suport în vecinătatea mea.

O măsură atent cu privirea. Nu-i plăcea ceea ce-i ceruse, dar îi va face voia. Glasul ei nu trăda ostilitate. Chipul ei frumos, provocator, radia o pasiune ce-l învăluia, îi umplea sufletul, deși îl contrariase cererea de a îndepărta tabloul.

— Dacă ții atât de mult, am să-l așez undeva în debara.
— Faci tu asta numai pentru că te rog eu mult ?
— Poate că astfel am să te conving că te iubesc
— Mă îndoiesc că mă iubești, de vreme ce mă respecti atât de mult. Nu mai insistă ca înainte, mă eviți, poate pentru că eu sînt atât de sucită. Uneori nici eu nu mă înțeleg. Uneori și mie îmi par stranie.

Viorela, cînd faci dragoste cu unul cu mai puțină experiență ca tine, te cuprinde un fior plăcut că împărtășești din experiența ta celuilalt, conducîndu-l pe drumul pe care uneori se nasc marile pasiuni.

— Te referi la ce ți-am spus atunci la hotel, că nu ești deocîndă interesant, și acum mă-o plătești. Nu ierți nicio dată nimic.

— Ești o femeie care excelează prin ignorarea voită a partenerului, coborîndu-l cu știre într-o stare de inferioritate.

— Dar de ce nu mai insiști, așa cum făceai mai înainte ?

— Pentru că vreau mai întâi să te merit, apoi să te doresc mult, mult de tot, să te adun în suflet picătură cu picătură .

— Asta înseamnă că vor trece ani și ani pînă cînd... Dar ce faci ? Nu știam că ești chiar atît de decus. Ce faci, domnule sublocotenent !... Îmi rupi ciorapii... Ei, uite... .

21

Ceața cu care începuse ziua persista în orășel, se crampona de urbe, învăluind casele, grădinile, drumurile într-o pîclă asemîna unui ceai cu lapte. Sporită și de fumul locomotivelor de manevră ce într-un du-te-vino neobosit tractau la rampe de descîrcare vagoane-platformă care gemeau sub greutatea tancurilor.

Era și ger, un ger de crăpau ouăle de corb. Crăcile pomilor și stîlpii de lemn pentru curent păreau mulata în zahăr candel. Decorul alb, imaculat, învelea totul într-o hermină : promoroaca se întinsese ca o glazură rece, ce scrișnea sub bocancii cazoni ai tanchiștilor...

Din orășelul Serniky, din Cehoslovacia, unde debarcau tancurile românilor, și pînă la Hron, unde se afla linia frontului, erau pe puțin douăzeci de kilometri. Debarcarea blindatelor decurgea conform prevederilor. Mon trii de oțel, vopsiți în straiele iernii, coborau unul după altul panta rampei, alinuindu-se apoi pe plutoane, companii .

Adrian plecase la unitate după cîteva săptămîni de la sosirea lui în București. Unitatea lui a luptat pînă la Dunăre, pe străzile Budapestei, cucerind de la hitleriști și horthyști case și străzi. În ziua cînd a ajuns la Dunăre, el, Mocanu și Pleșoi au fost trimiși în țară și înrolați în Regimentul 2 Care de luptă ; i s-a dat o subunitate, iar

echipajul tancului, a fost completat cu un radiotelegrafist și un mecanic-conducător.

Noaptea trecea greu și începuse să fulguiască tot mai tare, înmuind gerul, care-și făcuse loc în oraș. Rulau spre punctul de concentrare al mijloacelor de luptă străpungind perdele de zăpadă. Ampretele șenilelor se ștergeau ude după ce tancul se depărta; omătul alb și pur se refăcea cu tenacitate...

Vienescu asistase, asemeni tuturor comandanților de plutoane, la debarcarea tancurilor, având grijă ca mijloacele de luptă să ajungă repede și fără incidente la locul de concentrare...

Luă parte cu emoție la coborîrea Skodei sale pe rampa din lemn, o mașină cîrpăcită ce supraviețuise luptelor din răsărit și care acum revenea la locul de obirșie ca să contribuie la dezrobirea pămîntului natal.

Tancul fusese lovit de mai multe ori, chiar perforat, incendiat, dar îi era dat să trăiască. Cîteva echipaje sfîrșiseră în pîntecul de fier al „bătrînel doamne”, dar asta nu împiedicase asupra moralului actualului echipaj al Skodei, gata să intre în luptă.

Pentru început, tanchiștii fură încartiruiți în niște baracamente unde popolarii le serviră hrană rece. Mulți reușiră să fure cîteva ore de somn, binevenute după oboseala zilelor de drum cu trenul.

Sublocotenentul Vienescu încercă și el să se odihnească pe o saltea de paie, cîlcîndu-se echipat, așa cum se găsea.

N-a fost însă chip să pună geană pe geană, se ridică pe marginea somierei și-și aprinse o țigară, savurîndu-l gustul și mirosul altfel decît în vagonul de marfă în care călătorise.

Din păcate, godinul din baracă era rece, burlan nu avea, îl luaseră germanii în retragere, un fel de șicană pentru următorii, și-l striviseră sub roata unui autocamion.

Ușa încăperii, smulsă din țîtină, fusese pusă pe foc, ca și cercevelele ferestrelor. Patul lui Vienescu era așezat într-un loc cît se poate de neprielnic, bîntuit de curent, dar, oricum, era mai bine decît afară, sub cerul liber. Căldura trupurilor și răsufliările lor și fumul țigărilor îndulcea oarecum răceala care stăpînea în încăpere.

Se declanșă concertul de sforăituri care îl necăjea pe Vlenescu mai tare decît sunetul inconfundabil al roștogo-
lirii roților peste șinele cău ferate, pe tot timpul cît durase
călătoria cu trenul, izbirea tampoanelor unele într-altele,
patinarea repetată a locomotivei Pacific, la demarări, trasă
îndărăt de marea greutate a armamentului, ce împovăra
platformele.

Vedea și acum uriașa garnitură care ducea numai o
parte din blindatele Regimentului 2 Care de luptă, format
la început din 131 de tancuri și autotunuri, de fapt efec-
tîvul unei brigăzi.

Numai că o parte din tancuri urma să fie preluată de
sovietici, fără echipaje, pentru a întări puterea lor de iz-
bire, 41 de mașini de luptă erau deci atașate unei unități
de infanterie. Restul urma să se concentreze lângă locali-
tatea Ruzavice.

Sublocotenentul picotea, dar în acel somn-nesomn se
găsea tot în tren și se apropia o gară. Tampoanele se inde-
sără, comprimînd arcurile, trenul se adună în față, apoi
se opri pe un peron îndepărtat. Le-a deschis ușa un mar-
mitier.

Foile de corturi așternute pe podea se ridicau la colțuri
din pricina curenților. S-au înșirat la ușă cu gamelele și
au primit cite un polonic de ceai fierbinte, pline cazonă,
rece, sfărîmicioasă, slănină sărată, conserve de fasole, mar-
meladă, în ratu pentru citeva zile, pînă la o nouă haltă.
Au coborît citiva și-au procurat țigări pentru toți...

Reluă apoi vîsul de la capăt, o secvență dintr-o rolă
mereu aceeași : pornirea, apropierea de gară, oprirea, oblo-
nul dat la o parte, marmitierul, șirul, ceaiul, polonicul, pli-
nea, slămina...

Era la el în pat, dar se găsea într-alt via. Zăboveau în-
tr-o gară. Frontul se apropiase mult, intraseră în Cehoslo-
vacia. De pe citeva platforme se descoperiră mitraliere
antiaeriene, pentru a înfrunta inamicul aerian. Pe cer se
măreau citeva avioane germane. Alarma a rămas fără ur-
mări, garnitura piecă netulburată, continuîndu-și călăt-
oria...

Vedea prin fereastra de aerisire prizonieri germani și
unguri, în șiruri nesfîrșite, mărșăluind spre est, numai spre
est. Printre ei, mulți războinici de elită, învederați luptă-

tori pentru idealurile celui de-al treilea Reich. Acum se tirau apatici, fără cadență, la fel ca cei din Piața Victoriei, la București.

Unii așteptau într-o gară, stînd pe jos, să fie îmbarcați în tremurle de marfă. Erau nerași, obosiți, murdari, în haine pomozite. Erau poate printre ei unii care aduseseră acasă trofee din țările cucerite în stil fulger, narist, dintre cei considerați, mulți ani, în lume, de neînvina.

Prin șanțurile de pe marginea șoselelor zăceau aruncate felurite arme, ca într-un arsenal de fier vechi.

Sublocotenentul visa mai departe. Era în vagonul cu miros de fin, de sudoare și efecte cazone. Numai că baracamantul în care se găsea se zgîlți din încheieturi, pe drumul din vecinătate treceau autocamioane militare grele, remorciad piese de artilerie cu tragere lungă, muniția, rampe pentru rachete, Katușa, cisterne cu combustibili, marutanta.

N-a mai fost chip să adoarmă pînă spre dimineață din cauza tremurului magariei în care erau adăpostiți.



Timpul era posac. Nișea fără contenire, vătuiind pămîntul cu omăt. Casele se albiseră pe acoperișuri, păreau pudrate cu o făină albă. Același alb îmbrăca parcurile, gulerii muchii zidurilor, învelea crăclele copacilor, albea grădinile, reliefa turcile tancurilor. Și deodată goarna regimentului sună deșteptarea. Dimineața la începutul ei...

Într-o luptă greu de imaginat s-a făcut înviorarea, echiparea, raportul de dimineață, îmbarcarea în tancuri. Micul dejun urma să se ia în timpul marșului...

Ninsoarea parcă mai slăbise și compania lui Vienescu era la drum de un timp. Se îndreptau spre Ruzavice. Chopengurile erau ridicate și aerul aspru al lui februarie pătrundea în tanc.

Adrian ședea în turelă, bătut de vîntul tăios ce sufla dinspre Tatra Mare. Repeta comenzile comandantului companiei cu glas tare.

Marșul continua. De unde ajunsese, frontul se animase și mai mult, pămîntul și cerul, acolo unde se înfrățeau, dăruiau de parcă ar fi încăput într-un malaxor care le mî

cina. Trimbe chibzimbări de fum pătau norii joși care nu prevesteau nimic bun.

Spre prinz au ajuns în zona de concentrare a forțelor și mijloacelor de luptă, dar aveau de așteptat destul până așeză ultimul tanc.

În zilele următoare începu instrucția de luptă, simlând situații concrete, cât mai apropiate de realitate. Ofițerii și gradații efectuau suplimentar aplicații pe hartă, reconstituind viitoare trasee sau situații posibile, trecerea apelor prin vaduri, pe puntoase, pe podurile existente, întregi, care puteau suporta greutatea blindatelor, escaladarea cotelor înalte de teren.

Gerul nu ceda și, în serul rece ca lama de brici, tanchiștii simulau variante de bătăie în cooperare cu infanteriștii sovietici, alături de care urmau de fapt să forțeze Linile de rezistență germane. Aveau de luptat cu un inamic dur, călăt la școala războiului-fulger, înarmat până în dinți, cunoscător al tuturor locurilor.

În timpul pauzelor de instrucție, echipele mobile de depanare revizuiău tancurile înlăturând defectiunile și prevenind pe cât posibil altele ce puteau apărea în următoarea cursă pe terenuri nestigure, potrivite.

În anumite răgazuri citeau revistele, scrisorile sosite de acasă. Mulți primeau pachete Treptat, se restablisseră legăturile tanchiștilor cu lumea civilă, harnică, tenace, înrolată într-un front al activității pașnice ce susținea eforturile celor de aici.

În ziare puteau citi știri despre eroismul armatelor române și sovietice; se enumerău orașele eliberate. Se făceau comentarii despre felul cum erau primiți eliberatorii români în Ungaria și Cehoslovacia, se releva atașamentul populației eliberate de sub nazisti, jertfele de sânge ale românilor trimiși să lupte departe de țară pentru cauza onestă a Națiunilor Unite, pentru înfringerea fascismului în lume.

Adrian purta la el aparatul de radio german, adaptat de către Chiriac la instalația electrică a tancului cu care prindea posturile de radio cu o claritate uluitoare.

De data asta victoriile obținute de oastea Națiunilor Unite, în care erau și ei înrolați, erau și ale lor, bucurii.

dar și insatisfacțiile acestora le trăiau cu intensitate. Știrile înscutitate erau de la un capăt la celălalt optimiste.

„Trupele Națiunilor Unite înaintază peste tot, spre înima Reich-ului”, zicea Germaniei hitleriste sînt numărate. Aliații n-au renunțat la clauza capitulării necondiționate privitor la germani și japonezi. În partea de nord a continentului sovieticii declanșează o mare ofensivă spre Marea Baltică. În vest, americanii au cucerit orașul Kōn. Pe frontul italian, trupele Americii suie pantele munților Acidola, Madonna di Brasa și della Croce. Armata 8-a Britanică a eliberat localitatea Torre di Primaro.”

Semnalul declanșării ofensivei peste Hron era iminent. Apele rîurilor Cehoslovaciei începuseră să se dezghețe, crescuseră în mățile lor, terenul era desfundat, iar tancurile grele manevrau anevoie pe aceste terenuri.

Intr-un răgaz, Mocanu Theodor și Augustin Moraru își îngrijeau cu dragoste paternă armamentul și instalația de propulsie mecanică a blindatei, avînd grijă să înlăture din fașă cele mai mici defecțiuni, care le-ar fi putut face surprize în timpul luptelor ce urmau. Mecanic-conducător era Augustin Moraru, în civilie șofer-mecanic. Bătea la 26 de ani și lucra în atelier de automecanică la Timișoara. Tatăl lui Moraru venise în Banat din Brașov, în tinerețea lui, se căsătorise acolo, și n-ar mai fi putut să-l urnească nimeni.

Mocanu era de statură mijieie, bine legat, cu par negru, bogat, pleptănat peste cap. Ochii, de asemenea negri, vioi, erau adumbriți de niște sprincene unite la rădăcina nasului. Considerat unul dintre cei mai destoinici șoferi-conducători ai regimentului, se pricepea ca nimeni altui la manevrarea tancului pe orice fel de teren, oricît de accidentat ar fi fost, și pe orice intemperii. Întîmplarea a făcut să ajungă în echipajul lui Vienesu.



Prin aer pluteau rele prevestiri sub forma unor noi cu chipuri hude, duși de vînt peste Hron și Ruzavice, adăugîndu-se gemetelor surde venite din rărunchii lîchizi și pămîntului.

Echipajul tancului lui Vienesu se găsea în repaus țînd pe foaia de cort la palavre. Povestea anecdote și re-

cordul îl deținea soldatul Chiriac, un constănțean, după unul din părinți, grec la origine Brunet, sprincenat, cu fruntea dreaptă, cu gura subțire, ochu mari, nasul frumos arcuit, era în civile radiotelegrafist. Juca și fotbal la El-pis din Constanța. Terminase anecdota cu o poantă ha-zoasă. Rideau copios, mai ales Aurică Pleșoi.

Pământul se zburise bine și pe trunchiul copacilor sute de gize acoase de soare suriau și coborau, atrase de lumină și de blinda căldură pe cale de statornicire.

Scurtă vreme tabăra tanchiștilor se află în alarmă. Au primit vizita citorva Dornier-uri ce-au trecut razant pe deasupra lor fără să deschidă focul. De parcă niște musafiri sosiți pe nepusă masă deodată sint inoportuni și se retrag, cu sau fără scuze de rigoare.

Avioanele dispărură înghițite în fumuriul depărtat al cerului de dincolo de Hron, unde zarca se clătina amețită de fum și de bubuituri năprasnice.

Germanii ripostau ferm, spulberind chiar și orice speranță de escaladare a malului într-o zonă unde apa făcea o buclă spre vest și unde indicaseră o sumedenie de întăriri.

Tanchiștii români știau că rolul lor în luptele ce urmau începea cu sprijinirea Armatei 7 de Gardă sovietică. În aplicațiile tactice, s-a insistat asupra rolului tanchiștilor români ca forță de șoc pe direcția loviturilor principale, ca deschizători ai infanteriștilor pentru izbirea, încercuirea și distrugerea inamicului, înainte ca acesta să se poată repia, ori retrage spre vest.

Se concentrau treptat tot mai multe mijloace de luptă necesare traversării apei, lăc pe alocuri, cu maluri abrupte. Apăruseră mai înainte pontonierii, pontoane cabluri, cu-poane de drumuri din lemn. Semnele indicau că ziua marii încercări se apropie, momentul pentru stabilirea capetelor de pod peste Hron, unde aici germanii nu ședeau cu brațele încrucișate, aducând tot timpul întăriri și consolidându-și pozițiile...

Urmase o după-amiază mai calmă, ce încheiase o zi grea de instrucție: tanchiștii luaseră cu asalt o cotă de pe un mamelon al solului, cu pantă înclinată, ca simpli infanteriști, folosind pistoalele-mitralieră, grenade oarbe;

Încă a umșeră sus, în virf, zdrențuiră — la ordin — manechine umplute cu paie, simulind o luptă pe viață și pe moarte cu un inamic îndărătnic...



Echipajul Skodei sublocotementului Vienesu a fost învoit pentru odihnă toată durata după-amiezii, urmînd să se prezinte seara la apel. Au plecat cu toții, în afară de Chiriac, la Ruzavice, aflînd că există aște locante cu băuturi slab alcoolizate și unde se minca un fel de pastramă numai bună cu bere.

Chiriac rămase în tabără lîngă calul pomeran, un cal pripăit pe lîngă tancheta, venit de nîcunde, cu însemnele unui regiment german arse cu dăgălea pe crupa voinică. Calului îi plăceau biscuiții cazoni, iar Chiriac îi dădea să mînce unul cite unul.

Era un cal voinic, bine țesălat și bușumai, înalt, cu o coamă bogată. Ținea coada ușor ridicată, formînd o buclă elegantă, apoi o lăsa să alunece ca pe un tobogan imaginar, arcuit, desenhînd un „S” cu două arce înegale.

Cei din Skoda lui Vienesu îl botezaseră Joseph-pomeranul. Patrupedul a adoptat repede numele, și dădea semne de supunere la apelativul folosit.

L-au călărit cu rîndul făcînd rost de o șa care nu prea se potrivea cu spatele robust al calului. După cîteva zile, mai toți își ungeră cu premadă preparată în Ruzavice interiorul coapselor pentru a-și vindeca rășăturile.

Pornise și Chiriac în plimbare, după ce plăcuse ultimul din servanții lui TX-31 — Skoda lui Vienesu. Strînse șaus în chingi, îi dădu cîteva biscuiți lui Joseph și ieși călare în afara împrejuririi din sîrmă într-un trap lent, egal, un trap valsat.

După cîteva minute de asemenea mers, cu un tango periculos, Chiriac începu să simtă cum îi urcă în gît ciorba de varză cu tălîș, pe care o ferecă cu mari eforturi sub nodul lui Adam.

Încercă să-l strunască, dar animalul nu-și ieșea din pas, parcă era în manej, executînd un număr de dresură.

Chiriac sălta în șa dar nu se putea sincroniza defel cu mișcările ondulatorii ale calului, fiind tot timpul în

contratimp, sporind treptat iritarea coapeilor, încă nevindecate

Abia aștepta să apară primele case din Ruzavice, apoi să ajungă la locația unde îl așteptau camarazii de pe bătrâna Skodă.

Drumul însă pareă nu se mai sfârșea. Și răsfățatul Joseph îl ducea, în același săltat greu de suportat, zguduindu-i toate măruntaiele. Își simțea și sîngele cum suie și coboară, ca un lichid într-un tub.

Poziția soarelui se schimbase și ea. Dădu totul pe seama ameteții. Mai văzuse el un cal mergînd astfel cînd era copil la un circ care își întinsese cupola în Constanța. Calul, un mustang negru, se rotea în manejul arenei, în acordurile muzicii, mimînd dansuri lente, vreo patru ori cinci la număr, aplaudat frenetic de constănțeni...

Și ca un făcut, casele din Ruzavice se topiseră în ceața zărilor, într-un relief modificat și el. Nu era lucru curat cu Joseph. A încercat să-l oprească. A izbutit.

A pornit din nou, dar și-a ales tot același pas, ba puțin mai lute. Îi venea să sară de pe cal, dar pierduse o groază de timp și voia să mai prindă o oră-două lângă camarazi, să se distreze un pic, după o săptămînă ostentivă de instrucție.

Drumul cotea. ieșise din șosea, la o răscruce unde se afla o tăbliță indicatoare și intrase pe un drum de țară. Desuși în limba locului numele unui orașel cu totul altul decît Ruzavice.

După toate probabilitățile, acolo scria Văldavice. Cum de rătăcise drumul, nu-și putea închipui. Indicatorul era scris cîțet, și în limba germană, pentru orientarea de pînă atunci a celor din Wehrmacht.

Urmase direcția pe care o mai folosisese de cîteva ori spre Ruzavice. Îi trecu prin minte dacă nu cumva vreun drac de copil se jucase și rotise indicatorul, făcîndu-l să apuce altă direcție...

Își făcu cîteva calcule, îl opri pe Joseph, căutînd un punct de reper pentru a tăia drumul și a ajunge totuși la Ruzavice, ori în cel mai rău caz la Veravice, dar să se întoarcă pe lumină în locul de dispersare al regimentului.

Calea pe care se găsea părea să cotească în direcția primului oraș în care voia să ajungă. O urmă și atinse curînd acel cot ; Joseph își alesese acum un alt mers, care îl amețea și mai tare.

Și, totuși, după ce calul dădu colțul, nedumerirea lui Chiriac nu se risipi, pentru că urmă imediat altă buclă a drumului, apoi alta, parcă imitînd mersul legănat al pomeranului...

Se auziră împușcături nu prea departe de el. Iar apărură un cot, ceva mai larg. Joseph se neliniști și începu să forțeze

Tanchiștul privi soarele care se apropia de amurg. Peste o oră și ceva avea să se întunece. Un nou cot, scurt, numai bun să fii atacat prin surprindere, un răchitiș și în aceea clipă auzi nechezat de cal.

Dar nu Joseph era autorul. Un altul Rinchezase și pomeranul, un fel de răspuns. Auzi tropotul celuilalt. Joseph încetase să mai valaște, potrivindu-și trapul obișnuit

Drumul parcă se curma, întrerupt de o vegetație atunci înmugurită, dintr-un desuș de răchite. o adevărată perdea

Trecuse locul acela frumos și surpriza a fost năucitoare. A amuțit, pentru că în rupți capului nu s-ar fi așteptat la așa ceva.

În fața lui, se afla un soldat din Wehrmacht, înarmat, călare tot pe un pomeran. Și el, și celălalt ridicară spontan minile într-un gest de supunere, cum că fiecare se considera prizonierul celuilalt

Germanul călare, era și el tînăr, nu atîngea douăzeci de ani, se ținea greu în sa

O dată surpriza trecută își infipseră minile în pistoalele-mitralieră atîrnate pe piept. Nici unul nu făcu uz de armă. Se priveau. Atît. Și în priviri nu aveau nimic dușmănos...

Era primul german în carne și oase cu care se confrunta direct Chiriac. Dacă pomeranul său ar fi fost dressat să meargă îndărăt, l-ar fi îndemnat s-o facă, să se retragă, să nu-l mai vadă pe celălalt.

Germanul trăia cu siguranță aceleași sentimente de insecuritate. Dar cum de putuse trece prin liniile sovieticilor? Cum-necum, uite că trecuse și se trezise cu el pe cap.

— Nu tragi în mine, eu nu tragi în tine. Eu pleci îndărăt, tu pleci la tine. Tu ești la ai tăi, eu trebuie să stră-

bați printre ruși la ai mei, îl ului străinul, vorbindu-i într-o română acceptabilă

— Este tare complicat să treci iar printre ruși. Apoi al și Hronul. Uite, te iau prizonier și-ți faci un culcuș cald într-un lagăr.

— Tie îți este de glumă. Eu ai avut misiune aici. Trebuie să raportezi ce-ai făcut. Plec să dai raportul, apoi eu te întorc la tine.

„Nu ești deloc fraier, Fritz ! Mă vei de ciocirlian ! Omul e simpatic până la urmă și simțim amândoi în aceeași situație. Numai că el a intrat în lunile noastre. Dar nu înseamnă că sînt laș dacă nu-mi risc unul viața. Nici cu un neamț în plus, nici cu unul în minus. Reich-ul nu cîștigă acest război. Ce încurcătura dracului ! ”

— Eu te retragi. Tu ești militar de cuvînt și nu te ieși după mine ori să tragi pe la spate. Este un treabă sporiv, ca între tineri

Ulucior Pomeranul său, tot alb, german parcă cu Joseph, începu să se depărteze de a-măduratele, pas cu pas ; era desigur un cal dresat care punea la strunit din frâu. Dispăru lent după un răchitiș alburu.

Chiriac, nestăpînindu-și un impuls, deși se înțelezese cu cercetașul german să se retragă amândoi, își smulse arma de la piept și, izbind cu tocurile bocancilor în burta lui Joseph îl îmboldi a-o ia la trap.

N-a fost însă chip să-l urnească. L-a rugat, apoi l-a dat un biscuit, la izbit iar, dar nu l-a putut îndupleca. Chiriac sări din șa și alergă în ciuda rosăturilor dintre coapse..

Trecu de cot, dar pe celălalt parcă îl înghițiseră apele Hronului. Auzi un schimb de rafale de pistol-mitrăieră, apoi armele amuțiră.

Sigur, germanul care o rupea binișor românește se întâlnise cu rușii. Aceștia nu se purtaseră cu el cu mînuși. Vru să se întoarcă, dar auzi, sacadat, potcoavele lui Joseph. Sunetul lor surd, clămpănitul inconfundabil îl trădau, venea singur spre el, intru salvarea sa..

La început se bucură ; se va întoarce pe lumină la unitate. Nu mai era timp să se ducă la locanta unde petreceau camarazii lui.

Joseph trecu pe lângă câmpurile apăsătoare, marelui pământ
lucrat, unde se vedeau înălțurile de pământ după ce Joseph
făcuse muncă mare. El sponși el însuși, atât de puca,
dar cu simț pentru Căminul lui, el se întinse. Dintr-un
câmp, spre Hama, Vădușii, unde se află, tot mai
răsună Joseph era cum murea, cum îl căsătoreau, cum îl
păreau să se înălțare.

Vădușii, care erau înălțurile de pământ, le-au
trănit stădule pe Joseph. În vârstă să se sige a se
sănușii, că este Joseph al și în vârstă tânăr și al
de vârstă mândra și mândra, și al Vădușii.

Într-o zi, în răse se pusea ce cerea din Hama, copile
la vârstă, pe a fi puse în pământ, în Hama, și să
făcuse dintr-o dată în Hama, în vârstă, pe vârstă, în
Hama, gerul de vârstă și de pământ, și de soviet
celor mândre și vârstă de vârstă.

22

Săptămâna a cind Revenit 2 Căre de la Hama, ca
să se puse în Hama, și să se puse în Hama, și să
Revenit, și să se puse în Hama, și să se puse în Hama,
și să se puse în Hama, și să se puse în Hama,
nu se puse în Hama, și să se puse în Hama, și să
feva locuri ale Hama.

Într-o zi, în răse se pusea ce cerea din Hama, copile
la vârstă, pe a fi puse în pământ, în Hama, și să
de vârstă, și să se puse în Hama, și să se puse în Hama,

Așa se puse în Hama, și să se puse în Hama, și să
Hama, și să se puse în Hama, și să se puse în Hama,
Vădușii, și să se puse în Hama, și să se puse în Hama,
avea în Hama, și să se puse în Hama, și să se puse în Hama,

Într-o zi, în răse se pusea ce cerea din Hama, copile
și să se puse în Hama, și să se puse în Hama, și să
Hama, și să se puse în Hama, și să se puse în Hama,
apoi să se puse în Hama, și să se puse în Hama, și să
Hama, și să se puse în Hama, și să se puse în Hama,
bună de folosință.

A fost respectată tehnica p...
bl... de re...
portară d... a...
nice de repara...

To... re...
pr... d...
ne... la...
p...
p...
lor... Ma...
trib... de...
l... d...
l...

C... a... R...
clasa a II-a și...
v...
g...
r...
g...
fr...

S...
A...
R...
de...
do...
p...
la...
p...
p...

S...
r...
b...
p...
B...
B...



B...
pa...
ternat.

Se...
pe...
g...
g...

E...
O...

și desprinseseră din cadrul frust în care se găsea, ducându-l într-alt loc, unde era vară, iar Katarina și Tudor erau duși la o serbare.

Atunci se trezise în toată noaptea. Apropiindu-și ochii de ecranul ceasului deșteptător, desluși mai întâi cele trei majuscule negre — „C F R.“, apoi limbile mușate în fosfor de Tudor, pe care le asemui cu doi șerpișori verzi, marcînd tipaia lumii, rotindu-se și împărțind-o în noapte și zi, în duminică și seară, în timp de școală, de odihnă, de joacă.

Pe scurt, era două noptea. Două noptea fusese și în ultimul film văzut la „Aro“ cu Boris Karlof. Filmul se numea : „Fiul lui Frankenstein.“ Un cuțit îi trecu prin lună, pentru că personajul de vis rău, de care vorbea ziva, ca de orice lucru banal, îi îngrozea după lăsarea întinericului ; acum se găsea într-un colț al camerei

Din clipa aceea n-a mai fost capabil să se gîndească la altceva, decît la umboul să se alie afară S-a strecurat printre gratule de la fereastră

A respirat ușurât, pentru că deasupra lui avea cerul nemărginit, un spațiu ce se întindea la dreapta, la stînga, înaintea și înapoia sa și care putea fi extins, dînd la o parte clădirile de pe Pîtar Moș, apoi pe celelalte pînă la infinit. Așa, Frankenstein nu mai umplea locul restrîns al cămăruței în care ședea el, aici nu mai era atît de înfricoșător în comparație cu distanțele proteguitoare

Ieși la poartă, urmat de Karl și Erika Nu mai era nici singur, Karl era o putere, era prietenul său, deși acel Frankenstein sugrumase în film un ciune gigantic, de cîteva ori mai mare decît Karl, ca pe un pisoi.

În stradă La maici era lumină, iar maica de gardă la post, îi vedea silueta, mai bine zis profilul Capul cu gît și umeri îi cădeau peste cartea de rugăciuni, dedicate sigur sfîntului Anton.

Nu trebuia să-l vadă maica de pază. O cunoștea pe Katarina, care era obișnuită acolo, le ajuta adesea pe maici la curățenie, mai ales în preajma sărbătorilor, și primea de la ele mîncare, lapte, chiar bani.

Maica a ieșit în prag, apoi s-a întors să muștele pe carte. Adrian s-a ferit de ea ca de foc. L-ar fi recunoscut și l-ar fi spus Katarinei.

A alergat desculț și în cămașa de noapte pînă la linia tramvaiului. La ora aceea nu trecea nici unul. S-a întors apoi în curte urmat de Karl și de Erika.

L-ar fi luat în casă pe Karl, dar acesta n-ar fi trecut nici mort printre grații. Deci, înăuntru rămăsese Frankenstein. S-a hotărît să se urce în vișnul turcesc, copt, și la care ziua n-avea acces din cauza lui Tudor.

A rămas în pom, păzit de Karl care minca și el din ce-l scăpa lui din mînă. Adrian se ospătă pînă n-a mai putut respira. Deasupra orașului tocmai se iveau zorile. În prima geană de lumină Frankenstein își pierde puterea, mitul i se destrăină; Adrian trece la loc printre grații, lăsându-l afară pe Erika și pe Karl...

Mulți ani după aceea Katarina și Tudor nu și-au putut explica ce cale apucaseră vișinele. Au dat-o pe seama unor înaripate ciudate, păsările mîncaseră o sumedenie de fructe și lepădaseră simburii, pe care li descoperiseră prin larbă.

Cum pasărea este socotită o pîrticică din Dumnezeu, Katarina a crezut, după ce s-a slătuț cu maicile de peate drum, că i se arătase un „semn”. Și ca semnul să se împlinească, nu trebuie să-l tulburi, așa că s-a mulțumit să tacă, ferindu-se, se înțelege, să cerceteze dacă și alte pricinii mai ajutaseră la dispariția vișinelor...



A doua zi sublocotenentul se găsea înconjurat de echipajul tancului, și de aproape întregul său pluton într-o locanță din Veradice, unde mai băuseră o bere alovacă cum numai la fabrica Azuga se făcea în țară.

Îl invitase el pe toți, chiar dacă își lăsa acolo întreaga soldă. În feiul acesta ostașii se legau și mai mult între ei, spiritul de echipă sporea, iar rezultatele la instrucția pregătitoare a luptelor erau și mai bune.

De cînd cu fantastica lui aventură, radiotelegrafistul Chiriac era subiectul general al discuțiilor din pluton, din companie și chiar din batalion.

Încercase să povestească faptele așa cum se petrecuseră, adevărul-adevărat, dar nimeni nu-i da crezare. Cine ar fi putut accepta că pomeranul trecuse Hronul în zbor ?

Birtaşul le-a făcut poftele, el retrăgându-se lângă Chiriac şi rugându-l să ia povestea de la început, tot descusându-l privitor la programul calului. El, birtaşul, făcuse o şcoală de electrotehnică, citise mult şi avea dincolo de raftul cu băuturi un mic atelier cu tot felul de aparate de radio desfăcute, lucra, i-o spusese foarte conspirativ, numai lui Chiriac, la o invenţie, ceva pentru captarea semnalelor din cosmos, semnale provenite de la planeta Venus, zicea el, care, urma să probeze, era locuită..

La un moment dat, lui Aurică Pleşoi li scăpăra nişte bani mărunţi pe jos. Se aplecă să-i caute, dar nu-i găsi pe toţi.

Intrigat, se uită pe dedesubt şi Teofil Chiriac. Acestuia i se păru că altcineva decît Pleşoi i-a atins moaleţiera. Mîngierea catifelată, parcă usinuantă se repetă.

Hangiul se aplecase şi el. Puţin alarmat, Chiriac privi din nou. Hangiul nu mai era, rămăsese în schimb sub masă o placă, care patrula printre picioarele tanchiştilor.

O prinse şi o ridică în poală. Pisca era mare, tîrcată, cu un aer foarte caraghios, poate unde îi lipsea o ureche. O puse jos, iar pisca porni iar să colinde frecîndu-şi blana şi lustruind moaleţierile tanchiştilor, răbovind tot-oalo, unde descoperea cite o bucăşică de costişă.

Birtaşul, în excesul său de zel, le-a adus suplimentar fahnie de fasole cu costişă şi murături. Birtaşul Pepicek, un bărbat şi jumătate, se apropiase de români, avea şi el un văr prin Bucureşti, legător de cărţi, Anton Măbacek, şi îi întrebase de citeva ori pe bucureşteni dacă au auzit de vărul său, mîrîndu-se că nu le este cunoscut, pentru că juca fotbal într-o echipă înscrisă în campionat şi cînta în corul Tipografiei C. F. R.

Berea devenise tot mai gustoasă, otaşii îi apreciau mirosul. Uitaseră de pătania lui Chiriac şi discutau despre evenimente, e zilei. Pepicek, birtaşul, ca orice slovac patriot, avea îngropate o puşcă şi muniţie la rădăcina unui pom.

Încerca să se facă înţeles, cum că, la nevoie, îi se va staşa lor, tanchiştilor, şi va lupta cu arma în mîină alături de ei.

Pe seama acestei decizii mai dădu un rînd, care, de fapt, avea să fie achitat tot de sublocotenent. Avusese o

mică emoție . germanii traversaseră în câteva locuri Hronul, dar fuseseră respinși, producându-li-se mari pierderi.

Orele înaintaseră și se ordonă retragerea. Se sculară cu regretul că petrecerea s-a sfârșit. Erau și amețiți, de bere, dar și de voia-bună ce sălășluise în bună vecinătate la masă. Ingreunați de porțile uriașe de lăței cu varză și fasole cu costuță. Un tanchist scapă un vînt împrăsnic ce alungă pisica fără ureche sub tejghea, unde în noaptea aceea s-a și fătat.

În amurgul cît mai rămăsese se încheie ziua, a început
fortarea Hronului. Atacau înspre apus, iar aerul spurcat de
explozii s. fum aducea cu o draperie murdară.

Lupta dura de cîteva ore. Infanterişti sovietici se agătau de mări vestice ai lironului, neizbind să se fixeze bine acolo.

Cînd înclăstarea era în toi, apărură ca din pămînt tancuri germane Panthera.

Un seism local cuprinse carul de luptă, undele cu frecvență și amplitudinea izbiturii trecură prin metal, prin

craniele și mădulele tanchiștilor, asemeni celor care străbat pământul în timpul seismelor

Un obuz expediat de la tunurile anticear străbătu blindajul tancului german, explodind înăuntru. Fumul gros și unsuros ce ieși prin spărtură dovedea că acolo nu mai este viață. Vienescu se scutură de oroare .

Întinericul a curmat tentativa de sporire a capului de pod, iar coloșii din oțel au rămas pe pozițiile ocupate, în așteptare.

Aurică Pleșoi și Mocanu verificară starea armamentului de la bord, apoi își asternură pentru odihnă.

Noaptea n-avea cum să treacă, deoarece pentru Pleșoi n-a fost nici o noapte. Era o zi plină ce se derula grăbită, așa cum i se întâmplase și în tanc, în timpul luptei, când negura țevii tancului german scăpărase de altele ori, iar obuzele loviseră blindajul lateral, sub unghuuri nepericuloase pentru Skoda ; mulțumită manevrelor îndemnatice ale lui Augustin Moraru, scăpase neatinșă .

Dar în visul său, într-o altă socvență de viață soarele înclinase spre asfințit poate mai mult decât le-ar fi trebuit lor, și el cu Lenuta se ridicară de pe tăvălitură de lângă apa Ialomitei.

Roșeața din obraz o făcea mai frumoasă. În părul său ru se mai zbanguiuau raze de soare. Era la cîțiva pași înaintea lui. Deși nu-l folosea, se aprindea tot văzîndu-i mișcarea egală în mers a spatelui sub fusta strîmtă orășenească și simțindu-i mîroaia busuiocului din păr. O ajunsese.

Îl prinse obrazul în mîni, sărutîndu-i gura cărnosă, rozalie, ce-i dezvelea în acel suris, atît cît trebuia, dinții mărunți și albi, ca niște perle mici, lăcșuit gîfuite.

Lenuta mergea decușată, voind să simtă mîngîierea colbului sub talpă. Își ferea piciorul de la gleznă la genunchi, să nu i-l rumenească arșița, trăgînd pe el jambiere din ciorap gros, cum obișnuiau femeile sudule din partea locului.

Tot în via. Alt stop-cadru. Pleșoi era la tun, cu obuzul vîrît în culasă. Închizătorul se defectase. Era coșmarul cu care deseori se confrunta în somn. Proiectilul străbătu blindajul Skodei. Explozia. Totul se preschimbă în alb, apoi în roșu, în portocaliu. Lumina se recompuse, deveni iar

de un alb orbitor, și acel alb violent i se statornici defl-n-tiv sub pleoape când, escaladând țurela, sperase să-și sal-veze viața...

Aceeași lumină se instalase acum afară. Venea o dimi-neată neșgură, cu miros de moarte...

•

Pauză de încălzire a lucrului la întreprinderea unde lucra Viorela, la vremea prinzului, puțin peste orele trei-sprezece. Sonerile de prin atelare zornăiră un timp, anun-țind muncitorii că se isprăvisc programul schimbului de dimineată.

Salariații începură să coboare, adunându-se în locurile unde oamenii desemnați citeau un Apei-Cheșmare apărut în ziarele de dimineată.

Afară, în stradă, se formă apoi o coloană din salariații uzinei. Apărură pancarte cu lozinci și portretele unor con-ducători politici, reprezentanți ai muncitorilor, țăranilor și intelectualilor.

Luna februarie fusese plină de evenimente. În țară, în multe locuri, țăranii trecuseră la înfăptuirea reformei agrare pe cale revoluționară. Pământ așteptau și soldații ce luptau împotriva germanilor. Generalul Rădescu, în șe-dința Consiliului de Miniștri, își exprimase nemulțumirea față de grăbirea reformei agrare. A urmat adunarea de la „Aro”, unde generalul Rădescu a proferat amenințări, era ziua de 16 februarie, o zi cețoasă și relativ rece. Sala cine-matografului era arhiplină, o mare parte dintre cei vo-niți au rămas în stradă, ascultînd discursul la megafona.

„În situația pe care o am, mă voi opune cu toate pū-terile. Dacă este necesar să ajungem la război civil, ca în Grecia, îl voi face, domnilor, oricare ar fi rezultatul...”

A urmat riposta hotărîită a muncitorilor.

„...Nu vrem să fim tirliți în prăpastia războiului civil — a replicat un muncitor. Vom împiedica prin toate mijloa-cele de a se transforma lupta din interior în război civil...”

Frontul Național Democratic a protestat apoi energic, urmare la desființarea de către Rădescu, la înțelegerea cu regele Mihai, a trei subsecretariate de stat, din care unul era condus de un comunist, considerînd că decretul-lega

contrasemnat de Rădescu era un act dictatorial, și s-a decis de acest act. S-a cerut demisia lui Nicolae Rădescu și a miniștrilor național-tărănișu și național-liberali. Primul ministru însă n-a demisionat.

Era 21 februarie 1943. Au urmat manifestații organizate de comuniști, care au cerut regelui să aprobe formarea unui guvern F.N.D.

Cam așa se petreceau lucrurile în țară în timp ce armata singera pe frontul antihitlerist, continuând lupta, după eliberarea teritoriului României, alături de sovietici, pe pământul Ungariei și al Cehoslovaciei. În aceste zile, Regimentul 2 Care de luptă se afla în fața Hronului, pregătindu-se să intre în luptă alături de Armata 7 de Gardă sovietică.

Coloana în care se găsea Viorica a parcurs străda Cuștăl-de-Argint, Rahova, a ieșit pe Spiai, Operetă, Victoriei, când Bulevardul Elisabeta, până la statua inaugurată a lui Carol I ce domna piața Palatului Regal. În coloana uriașă ce coborâse Dealul Filaretului, care mai întâi se adurase în piața garii, erau muncitori ceferiști din gara Filaret, muncitori de la Fabrica de chibrituri, Monetăria Națională, Tipografia C.F.R., Phoenix, Stela, Fabrica de butoase etc. .

Piața era plină de lume; oamenii veniți la apelul F.N.D. cereau regelui să aprobe primenirea guvernului..

După înlăturarea dictaturii antonesciene, oamenii răsuflaseră ușurați. Încheiaseră o etapă istorică, în care patria singerase, dar țara, poporul, depășiseră greul, păstrându-și intactă funția națională.

La scara planetei, omenirea întreagă parcurea și ea secolul XX, un secol singeros, corupt, zgomotos. Se simțea prădutindeni în lume nevoia imperioasă a unei înnoiri, a unei resurrecții, nașterea unei lumi mai bune, mai generoase, în care viața, demnitatea omului să fie respectată, inegalitățile frapante dintre oameni, dintre națiuni, să dispară, să nu mai fie unii prea bogați și alții prea săraci; guvernele să se facă peste tot exponentele intereselor alegătorilor, să se așeze în slujba celor care le-au pus la cîrmă...

Aceiași sentimente le încercau foarte mulți oameni. Numai că, din clădirile Prefecturii Poliției și ale Ministe-

rului de Interne s-au tras focuri de armă în demonstrații. Au căzut cetățeni veniți aici pentru că așa le-a dictat conștiința și care ceruseră primenirea guvernului, în-lăturarea acelor care se opuneau cursului istoriei acestor locuri, cum se prefigura ea atunci.

Atentatorul trăseseră din locuri tănuite, dispărind fără să fie pedepsiți. Multimea s-a retras pe străzi laterale, iar după încetarea împușcăturilor a revenit în Piața Palatului. De pe tribune improvizate și pe platforma unui autocamion, au vorbit cadre de conducere ale P.C.R.-ului și P.S.D.-ului..

Consiliul Național al F.D.P. și-a exprimat public protestul împotriva atacării demonstranților. Miniștrii F.D.P., printr-un memoriu adresat regelui, au condamnat cu tărie acțiunile întreprinse de elementele reacționare patronate de generalul Nicolae Rădescu.

În numele P.C.R., Lucrățiu Pătrășcanu spunea: „Noi am plecat să demonstrăm pașnic, dar am fost întâmpinați cu focuri de armă. Sintem provocați. Îndemnul nostru fiecărei din noi să se considere de astăzi înainte un soldat, pentru ca să înfruntăm cu forța noastră, a masei populare, adevăratul guvern al F.D.P.”

S-a cerut demiterea imediată a guvernului. Membrii Academiei Române și cîteva profesori universitari, printre care Mihail Sadoveanu, C.I. Parhon, Traian Săvulescu, Simion Stoilov, dr. N. Hortolomei, dr. N. Gh. Lupu și alții, au trimis o telegramă regelui cu referiri la evenimentele petrecute în Piața Palatului la 24 februarie. „Considerăm că atare acțiuni de reprumare a liberei exprimări a voinței naționale, determinarea conflictelor interne de natură a duce la război civil sînt incompatibile cu interesele naționale și cu un regim de adevărată democrație.”

În ședința Consiliului Național al F.D.P. s-a decis să se țină mai departe în București și în orașele de reședință a județelor întruniri și demonstrații, iar la sate să se intensifice acțiunile de preluare a pămînturilor de către țărani...

La 28 februarie, generalul Nicolae Rădescu a demisionat, regele a încercat să impună cîteva guverne con-

venabile cercurilor Palatului. În acest sens a cerut sprijin misiunilor diplomatice ale S.U.A. și Angliei. În locul unei soluții concise, a primit un răspuns echivoc, cum relatează biograful regelui Mihai, Artur Gould Lee

„Dacă nu-ți parvine de la noi, pină la orele șase seara, nici un mesaj — i-au încredințat regelui o parolă — atunci formează un guvern sub președinția doctorului Petru Groza, așa cum vi se cere, numai lista guvernului să fie echilibrată.“

Regele a așteptat în zadar, dar n-a primit nici o știre. La ora șase devenise împedecă pentru consilierii săi intimi că trebuia să se supună cererilor formulate de F.N.D.

Au urmat alte mandestări. Piața Mare devenise o tribună a celor adunați aici și care cereau regelui să aprobe cabinetul F.N.D.

Viorica se găsea deci alături de salariații uzinei unde lucra. Era 6 martie. Venise și ea dind urmărire apelului citit în Scînteia.

„Cetățeni! Veniți la marea întrunire populară de azi, 6 martie, orele 2 d.m., în Piața Națiunii, să manifestăm, pentru salvarea țării prin instalarea guvernului Petru Groza“.

Suflarea oamenilor aștepta răspunsul regelui privitor la aprobarea listei unui guvern F.N.D. Sub presiunea valului revoluționar, regele aprobă lista propusă de dr. Petru Groza. Vestea a fost adusă mulțimii de către Lotar Rădăceanu

Imensa adunare a izbucnit în urale; o dezlănțuire de bucurie nemărginită încunună lupta eroică a poporului. Adunarea populară organizată de F.N.D. pentru a impune noul guvern s-a transformat într-o manifestare de bucurie pentru victoria obținută.

S-a trimis și o moțiune a adunării: „Noi, opt sute de mii de cetățeni din București și plugari din județele Ilfov, Ialomița, Vlașca și Teleorman, reprezentind toate categoriile sociale, precum și exponenți autentici ale armatei, ofițeri și soldați, întruniți astăzi, 6 martie 1945, în marea adunare cetățenească — se spunea în moțiunea adoptată — salutăm instalarea guvernului Groza, guvern

de născut a fost democratică și se străduia să îl sprijine
dimpotrivă tuturor celor care se opuneau la schimbarea
și refacerea țării...

Măștișă era un bărbat care se preocupase mult timp de oamenii
și a născut, în urma gândurilor sale, o idee foarte bună, unde
din nou se putea organiza țara, pe baza principiilor de
de noul guvern...

Valeriu era foarte interesat de ceea ce se petrecea în jurul de
de el și se gândea că ar putea să fie de folos. El se gândea
preocupându-se de oamenii care erau în jurul său și
de ceea ce se făcea în țară...

Valeriu era un bărbat care se preocupase mult timp de oamenii
și a născut, în urma gândurilor sale, o idee foarte bună, unde
din nou se putea organiza țara, pe baza principiilor de
de noul guvern...

Valeriu era un bărbat care se preocupase mult timp de oamenii
și a născut, în urma gândurilor sale, o idee foarte bună, unde
din nou se putea organiza țara, pe baza principiilor de
de noul guvern...

Valeriu era un bărbat care se preocupase mult timp de oamenii
și a născut, în urma gândurilor sale, o idee foarte bună, unde
din nou se putea organiza țara, pe baza principiilor de
de noul guvern...

Valeriu era un bărbat care se preocupase mult timp de oamenii
și a născut, în urma gândurilor sale, o idee foarte bună, unde
din nou se putea organiza țara, pe baza principiilor de
de noul guvern...

— Pentru ce te lași să te jergi ca și eu la această
dragă?

— Pentru că mă simt puțin interesat.

— Timpul ăsta să te lași să te jergi ca și eu la această
vărul.

— Oricum ai să te lași să te jergi ca și eu la această
contră...

Valeriu era un bărbat care se preocupase mult timp de oamenii
și a născut, în urma gândurilor sale, o idee foarte bună, unde
din nou se putea organiza țara, pe baza principiilor de
de noul guvern...

Măștișă era un bărbat care se preocupase mult timp de oamenii
și a născut, în urma gândurilor sale, o idee foarte bună, unde
din nou se putea organiza țara, pe baza principiilor de
de noul guvern...

și Cândreii, dar acestea nu i-au dat nici un sfat practic. Aurelin rămăsese la țară, lângă pogonul său de pământ. Evenimentele din țară, confiscarea moșurilor îi făceau să sperie că va primi în viitor și el un pogon-două, pentru a se pune puțin pe picioare.

Și-au pus masa, mîncară amîndouă cîna în muțenie, apoi Viorela se duse în camera ei. Văzu o modificare care o nemulțumi. Portretul lui Adrian dispăruse de pe zid și reapăruse Tudor, cu volbura învîrtită în jurul frunții, dînd iar un aer de cavou încăperii.



Viorela se sculă să privească oblonul ferestrei în care bătea zăpada. Dar ferestrele casei din Pitar Moș nu aveau obloane. Și afară se desprîmăvăra. Și nu ea era la fereastră, ci bunica ei, Sulfina...

Namăi că Vasile se sculase cu greu de pe laviță și se dusesse la ochiul de geam, din cîte își amîntea din povestea Ruxandrei, care la rîndul ei își aducea amînte din ce auzise de la Sulfina.

Pe bătrîn îl necăjeau gemetele podinei sub călcătura culva. Revenise la pat, dar se ridică din nou. Scoase de sub pătură piciorul beteag, cel sfîrjit, cu carnea stafidită pe el, apoi pe cel zdravăn. Legă nojiteie de izmene, trase itarîl, desprînsese bita din cui, se pipăi de cuțit și trase zăvorul.

Aplecat de spinare, înfruntă curențul podului care îi umflă pieptu cămășii. Șarpania hanului, apăsată de zăpadă, gemea ca o mîiere în dureri !

Coridorul, așa cum îl știa, și acum era pustiu. Un mieunat ca sîos de împielitului, îi împietici umbra în gură într-un semn al crucii pe care nu-l prea brodea.

— Pisica Floarei e în călduri, bat-o norocul. I s-a făcut de mîrtan. Iar îi înec pui în găleata spurcată de lături, și-mi încerc sufletu' de păcate, scumpă Vasile cu silă în bezna podului.

Reveni pe laviță, infundîndu-și greu capul în căpătîiul tare. I se păru iar că geme careva prin apropiere. Parcă era cînd oftat, cînd gemut, dar un gemut fără durere în el, mai mult, cu bucurie. Își amînte că îl mai auzise, fără să vrea, la coana Floarea, cînd dăduse peste ea cu jupînul dezvelit pe un pat...

— Să aibă fierbințeală fata ? îi năzări brusc lui Vasile.

Iar se ridică din pat, îi era tot mai frig. Ajunsese în fața odăii Sulfinei ; ușa era împiedicată pe dinăuntru.

Așa mai gemuse fata cînd suferise de friguri, cînd era mică, puțin după ce o culesese de lângă troiță. Mirosesă o sulcină și florile galbene, presărate de careva pe scutecele ei, le mai avea și acum ; se uscaseră între filele cărții de rugăcuni.

— Tu gemi, Sulfînico ? Ai fierbințeli ?

Urmară citeva clipe de tăcere , o liniște stelară.

— Nu ți-e bine, fata taichii ?

— Te aud, nene. Dar pentru ce măsozi podul în loc să dormi ?

— Mă trezирă niște gemete. Le-oi fi scos tu în somn.

— O fi podul, nene. Geme totdeauna cînd e vînt.

— Așa e. Zici că are în el suflet de om.

Vasile s-a împăcat. Tirșundu-și piciorul lovit de damba, trecu la el, strecurîndu-se sub velințe, așteptat de stelnițele flămînde... /



Lampa mai era caldă. O stinsesese Sulfina cu puțin înainte, suflînd în coșul sticlei. Ultimul mușterii, doi țărani tineri, neînșurați, li căutaseră vorbă, ieșind greu din han, mai-mai s-o ciupească de țiță, sub privirile aprinse ale lui Linu, bălatul hangului.

Vasile despicasă citeva buture neînvătate cu toporul. Dăduse și omătul din fața ușii grajdului, de la privată și de la intrarea în han. leșea cam la oră o dată, și la fiecare rîneală găsea destulă așternută.

Sulfina șezuse toată seara ca pe jăratie. Linu, ajuns la vremea cătăniei, li șoptise să-l aștepte că vine negreșit. Deunăzi, Vasile îi prinsese zgomotul încălțării pe podină , fusese cit p-aci să-i dovedească.

Îi era rușine de bătrîn, care o credea cînstită și o ferea de flăcări ce intrau în han, și cînd colo.. Numai că Linu îi căzuse cu drag. Pe el deschisese ochii, iar fructul dragostei era miere curată.

În prima noapte i s-a împotrivit și Linu numai a dormit lângă ea, iar cînd s-a trezit, la primul cîntat al cocoșilor, parcă nici usturoi n-a mîncat și nici gura nu i-a mîrosit. I a poruncit să nu ducă vorba asta la Maței și Floarea, și nici Vasile să nu afle. Linu a dat vina pe turburelul înăsprit, băut fără măsură...

Când ai lăsat și cu ea de era dăi la o veceră,
băiașul se așina a dormi și pînă la o mai tîrziu
băiașul se așina să doarmă, pînă se, obiașul, gîna,
răstina și pînă se doarme și așteptă și cu dîg de un
loc așina și cu ea de era dăi la o mai tîrziu.

S-a așinat, cu ea de era dăi la o mai tîrziu, lăsa și
el să se așine și așteptă și cu dîg de un loc așina și
mai dăi, și așina și o paste dăi, așteptă-o. Făc
lăsa și așteptă-o.

Lăsa și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o,
de era dăi la o mai tîrziu, și așteptă-o, și așteptă-o,
cu ea de era dăi la o mai tîrziu, pînă se, obiașul,
gîna, răstina și pînă se doarme și așteptă și cu dîg de un
loc așina și cu ea de era dăi la o mai tîrziu.

Așina și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o,
de era dăi la o mai tîrziu, și așteptă-o, și așteptă-o,
cu ea de era dăi la o mai tîrziu, pînă se, obiașul,
gîna, răstina și pînă se doarme și așteptă și cu dîg de un
loc așina și cu ea de era dăi la o mai tîrziu.

Nu așina și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o,
de era dăi la o mai tîrziu, și așteptă-o, și așteptă-o,
cu ea de era dăi la o mai tîrziu, pînă se, obiașul,
gîna, răstina și pînă se doarme și așteptă și cu dîg de un
loc așina și cu ea de era dăi la o mai tîrziu.

Lăsa și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o,
de era dăi la o mai tîrziu, și așteptă-o, și așteptă-o,
cu ea de era dăi la o mai tîrziu, pînă se, obiașul,
gîna, răstina și pînă se doarme și așteptă și cu dîg de un
loc așina și cu ea de era dăi la o mai tîrziu.

— Măi, așina și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o,
de era dăi la o mai tîrziu, și așteptă-o, și așteptă-o,
cu ea de era dăi la o mai tîrziu, pînă se, obiașul,
gîna, răstina și pînă se doarme și așteptă și cu dîg de un
loc așina și cu ea de era dăi la o mai tîrziu.

Lăsa și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o,
de era dăi la o mai tîrziu, și așteptă-o, și așteptă-o,
cu ea de era dăi la o mai tîrziu, pînă se, obiașul,
gîna, răstina și pînă se doarme și așteptă și cu dîg de un
loc așina și cu ea de era dăi la o mai tîrziu.

Lăsa și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o, și așteptă-o,
de era dăi la o mai tîrziu, și așteptă-o, și așteptă-o,
cu ea de era dăi la o mai tîrziu, pînă se, obiașul,
gîna, răstina și pînă se doarme și așteptă și cu dîg de un
loc așina și cu ea de era dăi la o mai tîrziu.

Nu mai trebuia să ardă lemne în godin. Venise primăvara bine și pomii erau în floare. Pe din afară, hanul „La trei mesteceni” își albise obraji cu var. În casă, sus, la el în pod, boala Vasile. De câteva zile bea numai apă, ea un cline rupt de lupi.

Fără voia să dăduse peste Linu în patul Sulfinei. Fusesse un întuneric afurisit și crezuse că-i un străin. Avea un lemn de alun la el, ca pe mină de gros, și-l altoise în lungul spinării. Bărbatul voinic lenise din rărunchi, sărise din așternut, friat într-o parte, dar își revenise lute și, luindu-i bîta, pînă să se dezmeticească Vasile, Linu o potrivea pe șira bătrînelului, lovindu-l pe unde apuca.

Vasile și-a pierdut cunoștința la ultima lovitură. Luat la rost de Sulfina, Linu o izbi și pe ea de o prăvăli pe lavită. Dăduse cu palma lui grea și nu-și controlase măsura. I-a aruncat vorbe grele în obraz, că s-ar fi înțeles cu Vasile să dea peste el, să-l forțeze s-o ia de nevastă, ori să-i stoarcă bani lui taică-său ori, mai rău, să aibă probe de purtat prin judecăți.

— Bine, conaș Linule, n-aveai atîtea muicri date la bărbat, ce-ți trebuia copila asta? Nu te-ar mai răbda Dumnezeu!

Linu părăsise odala Sulfinei, iar Vasile, mai mult tîrîndu-se pe podelele podului, ajunsese la el și împiedicase ușa pe dinăuntru.

Nu mai era de zăbovit la jupîn Maftel. Dar pe ce drumuri să apuce? Dacă Sulfina ar fi fost mulere în toată puterea cuvîntului, s-ar fi dus la oraș și și-ar fi găsit de lucru într-o fabrică. La oraș este mai leane să te împreună cu un om; sînt destui care nu pun mare preț pe fetie; aici la sat toată lumea esteapă cămașa mîroscă să aibă motiv de cleveșulă pe seama însurășilor.

Auzi zgomote pe coridor și despică ușa. Intră Sulfina; îi aducea fierțură într-o oală de pămînt și o bucată de mămăligă pe un fund de lemn. Obrazul copulei era pîcnit de milă...

Se trezi în lătrăturile lui Karl. Limbile deșteptătorului arătau cinci și un sfert. La șase și jumătate, Viorela pona

șea la ceasul de pontaj. Uitase să tragă storurile la fereastră și încăperea primise prima îmbrățișare de lumină a zilei. Se spăla, își învioră obrazul, se îmbracă și își luă șoseta. Era la ușa de la intrare.

— Nu măninci nimic, Viorela ? ! îi atinse mîna Katarina.

— Îmi cumpăr ceva pe drum.

— Mincarea se strică pe cimentul cămării și tu pleci lămîndă.

— Cînd o să-mi fie foame, am să cer să-mi dați.

— Îi scriu lui Adrian că respingi tot ce iese din mîna nea. Măninci în oraș cine știe cu cine și mai cine.

— Mă grăbesc, doamnă Katarina, se desprinsese de ea Viorela, lăsînd-o fără răspuns pe prima treaptă a scării.

Karl și Erika o conduseră pînă la granița curții. O apucă spre linia lui 16. Peste drum, mamele împărțeau lapte citorva nevoiași, deșertîndu-le polonicul în ce aveau fiecare, și dînd și cite un sfert de franzelă. Karl trecu și el strada și lipăi laptele dintr-o lăsătură a asfaltului, cum făcea în fiecare dimineață.

Un cerșetor care era la rînd îi îndepărtă cu cîrja, să-î facă loc și Erika, ce se mișcase fără să apuce și ea. Karl mai găsi un loc unde se adunase puțin lapte și se apucă să curețe mica adîncitură de lichid, lingîndu-și botul cărunț, mîrînd la Erika...

23

Unitatea sublocotenentului Vîenescu ocupă poziții de luptă la mai puțin de cinci sute de metri de Hron. Deplasarea s-a făcut pe întuneric, iar locul ales era împădurit, ferit de privirile aviatorilor.

Blindatele așteptau sub frunzișul protegutor, nu prea departe de Veradice, ordinul de intrare în luptă. Diviziile de infanterie sovietică începuseră, încă din zori, forțarea Hronului, într-un loc unde riul avea aproape cincizeci de metri, apa venise mare după ploile din ajun.

Germanii se apărau furibund. Tancuri Tigru și Panthera, postate în locuri fixe, fuseseră transformate în ve-

ritabile citadele, dînd mult de furcă sovieticilor. Românii urmau, așa cum știau bine, să însoțească armata sovietică de gardă, dincolo de capetele de pod pe care să fie constituite.

Încercările din ajun, cît și cele din zilele precedente fuseseră infructuoase. Atacurile erau acum mult mai bine pregătute, se ținea seama de experiența acumulată pînă atunci.

Se hotărîse ca blindatele românilor să aștepte întinericul și numai atunci să intre în capul de pod, gata creat; trebuia evitată, pe cît posibil aviația germană de asalt și tunurile anticar.

Regimentul de tancuri se împărțise în două. Un batalion coopera cu Divizia 93 Infanterie, iar ceilalți cu Divizia 375 Infanterie.

Capul de pod, instalat pe malul de vest al apei, era precar. Oricînd putea fi lichidat. Se dădeau lupte grele spre a-l păstra. Infanteriștii erau cînd respinși, cînd se fixau de teren, pentru a-l împinge pe germani pe amplasamentele lor anterioare.

Pe la sfîșitul zilei fură trimise două automobile blindate românești de recunoaștere, pentru a stabili dacă podul improvizat de sovietici peste Hron putea fi folosit. Păreau că există șanse să fie trecut cu lucrări minime de consolidare, lucrări începute aproape imediat.

În primele ore ale nopții, tancurile plutonului comandat de sublocotenentul Vienesco intrară în capul de pod, însoțite de infanteriști. Ofensiva fu ordonată imediat după revărsatul zorilor ce aveau să vină.

Atacul era în pînă desfășurare înaintau greu, implecîți de șanțurile anticar, de rețelele de sîrmă ghimpată, de cîmpurile de mine...

Abia spre amiază terenul fusese curățat în parte de mine, însă rezistența nemților deveni furibundă. Infanteriștii sovietici aveau mult de furcă, pîcîntul agasant al mitralierelor grele, grohăntul grețos al brandurilor, pui-pui-ul metalic al armelor de infanterie, șuierul de năpîrcă al proiectilelor, pe toate tonurile, deveniseră o mică apocalipsă ce se tot prelungea...

Odată lăsat întinericul, și lupta a slăbit din intensitate. Se cîștigase puțin teren. A doua zi, ofensiva a fost

luată de la capăt. Sovieticii perseverau în vinarea tunurilor anticar. Se angajă o luptă oarbă cu câteva tancuri germane îngropate în luncă. Le-au sărit într-ajutor avioanele de asalt sovietice care, zburînd la rasul copacilor, le izbiră de moarte.

La amiază, capul de pod sporise, permițînd în'roducere de noi forțe. Se născuse o fisură largă, prin care pătrunseseră tancurile românilor. Printre acestea, Skoda lui Vlenescu și alte două blindate din plutonul său.

Primiră ordin de la comandantul companiei să reducă la tăcere două tunuri antiaeriene inamice care, acționînd acum ca tunuri de cîmp, le dădeau mult de furcă atacanților.

Vlenescu își făcu rapid un plan de bătăie, pe care îi transmase subordonaților. Terenul denivelat era acoperit în parte de o vegetație pipernicită și de arbori rari.

Folosind cu iscusință denivelările solului și obstacolele înfrînte, puteau să se apropie foarte aproape de inamic, neoferindu-i suficientă vizibilitate pentru tir susținut.

Timpul începu să alege cu pași uriași. Ajunseseră în raza de bătăie a tunurilor antiaeriene și servanții deschiseră focul asupra tancurilor. Proiectilele mușcau solul tot mai aproape de blindate.

Urma apoi o nouă porțiune de teren, unde tancurile aveau o acoperire naturală, pe care urmau s-o străbată fără a fi în pericol. Dar pînă atunci mai era. Echipaajul Skode, se găsea în plină acțiune. Parcă luptau de cînd o lume.

Un proiectil inamic izbi carapacea de oțel. Pielea se încreți pe trupurile servanților. Vocile tanchiștilor deveniseră nefirești. Doar gîsul lui Chiriac părea mai terestru, atunci cînd repeta ordinele comandantului. Ofițerul luase în grija sa cercetarea terenului și folosirea mitralierei. Uitaseră de zilele frumoase cînd zăboviseră la Veradice, de pășania lui Teofil Chiriac, cu calul pomeran. Totul acum se destrăma, rîpindu-se în rezervorul morții.

Cîteva copaci ascundeau bine inamicul, într-o porțiune a terenului în care ajunseseră parcurgînd zona unde tancurile nu puteau fi văzute de tunarii germani.

În ... ra ... tra ... ca ... în ... să ... a ...
la ...
luc ...
l ...
tut ...
din ...
ate ...

...
do ...
cel ...
M ...
da ...
se ...
mie ...

De ...
la ...
b ...
ue ...

Av ...
ha ...
l ...
cre ...
p ...

A ...
p ...
p ...
c ...
p ...

A ...
m ...
pe ...

S ...
se ...

P ...
le ...
ș ...

S ...
re ...
of ...
ve ...

rile repetate, toate creau celor din tanc aceeași senzație care o au navigatorii pe o mare furtunoasă.

Primul tun inamic se vedea tot mai bine. Apoi și al doilea tun, cu servanți cu tot. În sfârșit, trei Oppel-uri de remorcare, în vecinătatea tunurilor, staționau în pante favorabile cuplării...

Adrian manevră declanșatorul mitralierei și spicele gloanțelor improșcă unu dintre Oppel-uri, incendându-l rezervorul de benzină. Altă derută în tabăra inamicului, de care profită Vienescu. Încă o mașină de remorcare fu, aprinsă.

Augustin manevră cu abilitate, urcă alți câțiva metri și dobîndi înălțime. Două obuze, unul după celălalt fură expediate în direcția românilor. Din fericire, scăpară cu obrazul curat. N-au mai apucat să trimită un alt obuz pentru că Vienescu mitralie servanții.

Una dintre gurile de foc inamică rămasă pe poziție se angajase în luptă cu autotunul lui Sirianu. Drumurile proiectilelor trimise unul în celălalt alcătuiau o rețea nevăzută de lîni ce se nășteau și sucombau instantaneu.

Un obuz izbi în plin autotunul. Cuirasa i se sparse și muniția explodă aruncînd blindata în aer. Prima celulă din organismul viu, plutonul lui Vienescu, pieri ca și cum nici n-ar fi fost. O căldură molcomă, cu miros de ulei, se răspîndi în jurul autotunului.

Ultimul tun inamic abandona lupta. Un subofițer și câțiva servanți ieșiră din poziție cu minile ridicate. Numai că românilor le-a fost dat să trăiască o surpriză. Dintr-un Oppel săriră câțiva nemți, care se repeziră la piesa de artilerie abandonată de camarazi lor și, cu o înțeleală uluitoare, expediară un proiectil care lovi tangent Skoda lui Vienescu.

Șotul fusese fulgerător. Mocanu rămăsese cu mina împietrită pe închizătorul tunului în care Pleșoi virise proiectilul.

— Înainte ! tună metalic glasul lui Vienescu.

„Înainte.. nainte.. inte !...” repetară ecourile ce se amplificau de perete de oțel.

— Treceți peste tun ! urmă neclintită comanda.

„Treceți peste tun !... peste tun... tun !...” se reverberă ecourile de carcasă.

La inamic se instalează deruta. Glasul mitralierei fusese auzit de nemți, un glas rece, tăios, fierbinte la izbitoră, când gloanțele îi improșcă. Skoda mai recepționează un proiectil.

Lovitura frontală o stopă aproape, parcă primise un pumn năprasnic în plin obraz, apoi cutia de viteze își reluea risnitul nisipos. În încăperea din oțel inceu să miroasă a fier ars.

Luându-și avânt, Skoda răsturnă tunul, îngropînd în pămînt mitraliera care se reînsufletise o dată cu piesa de artilerie.

Un servent care scăpase de glonț a fost prins sub șenile și strivit. Vienesu a întors capul să nu mai vadă spectacolul dezgustător de la cîțiva pași de el...



În capul de pod recent creat intrară tancurile întregului batalion. Cum inamicul se retrăsese, companiile de blindate primiră ordinul să-l urmărească, nepermițindu-i să se fixeze și nici să se dezlipească. Și celălalt batanon al regimentului avea un ordin asemănător.

În această situație, înaintarea tancurilor românești continua pe două direcții de învăluire, urmărindu-se prinderea germanilor în clește.

Acoperișurile caselor din țiglă ale orașului Milavceek vopseau o parte din cer în cărămiziu. Turlele mai înalte ale cîtorva clădiri tremurau în aerul cald al zilei. Așa cum se putea observa din tancuri, germanii ridicaseră din timp întărituri.

Plutonul lui Vienesu, din care lipsea autotunul lui Sirianu, după ce se alimentă la rîndul său cu carburant și cu muniție, ocupă o poziție centrală pe direcția de atac. Batalioanele de tancuri, cele două, se regrupaseră, luptau acum pe o singură direcție de izbire.

Infanteriștii care forțaseră Hronul fuseseră trecuți în linia a doua, pentru refacere, locul lor fiind preluat de Divizia 141 Infanterie sovietică.

Oragul Milavcek începu să se arate cu o sumedenie de detaliu, cu copacii săi înalți, și turlele ascuțite și arămi, decupate pe un cer murdărit de fum.

La început tancurile prăvăli ordinul să încercuiască așezarea, apoi să pătrundă pe câteva direcții convergente de atac, să împartă inamicul în grupări mai lesne de lichidat.

Pentru început, artileria sovietică dezlanțui un baraj de foc, o grindină incintă ce preschimbă terenul din fața urbei într-un peisaj lunar, slăbind considerabil eficacitatea întăriturilor germane ridicate pe câteva semucercuri de apărare.

Sosi ordinul de înaintare. Cooperau cu alte două plutons de tancuri și se desfășurau pentru atac, lăslind spații între blindate, spații acoperite de autocunuri cu foc. Mijloacele de luptă erau însoțite de infanteriști sovietici: formații tactice eficiente în înclătarea cu inamicul.

Privirile lui Vienesu cercetau locurile unde erau ascunse punctele de foc ale nemților. Perforase apărătoarea unui tun anticar german, ucigându-i servanții. Un faust-patron împărțăși soarta tunului. Un tanc românesc fu și el incendiat. Tanchiștii coborâră și, adăpostiți în spatele altor blindate, luptară ca infanteriștii.

Străpunseră linia inamică. O neutralieră germană fu sfărâmată de un tanc românesc. Alt tunar fu zdrobit de o șenilă. Ca aievea, i se păru lui Augustin că din țărână se ridică trupul unui bărbat lănar, fără uniformă, un trup alb de om pur, îmbăiat în sânge și țărină, înălțându-se spre un nor jos care îl învălui ca un gîlguu...

Atacul continuă. Tancurile plutonului ofițerului Vienesu fixară inamicul pe o nouă cotă. Lupta pozițională mai dură un timp, atît cît le-a trebuit infanteriștilor sovietici ca să dezlanțuie un atac fulgerător din flanc. Schema tactică izbutoe. Nemții au fost dați îndărăt. Tancurile mai înaintară o distanță bunăsoară și-i înclătură pe nemți între două focuri. Lupta deveni dramatică, fiecare cuib de rezistență fu redus la tăcere. Cădeau oameni din ambele tabere...

O mare parte dintre cei înclătuiți, izbutiră să se salveze printr-un leșand, prin care, cu autocamioane și moto-

ciclete. se retraseră rapid, păstrând o cantitate mare de armament și muniție...



Înserarea înțirzia ca un făcut să mai vină, o înserare așteptată pentru că vânturile ei răcuraseră să se așternă peste obraji ostașilor încunși de febra luptei.

Localitatea a fost cucerită a doua zi după lupte grele, germanii dezarmați, iar locuitorii începură să iasă din ascunzători, vădind o explicabilă prudență. Și în jurul Skodei lui Viencescu se adunară cîțiva localnici. Slovacele Honza, a cărui locuință fusese năruită de un proiectil, își degajase intrarea într-un subsol unde locuia cu ajutorul tanchiștilor se împrieteniase cu echipajul blindatei.

Pe lângă Honza se mai aflau încă și alții, care furnizau militarilor români știri importante privitoare la locurile pe unde se mai găseau ascunși germanii în oraș.

În primele ore ale nopții se făcură revizurile tancurilor aprovizionarea cu muniție și carburant. În noaptea aceea popotarii serviră brînză caldă. evenimentul s-ar fi cerut atropit cu puțină băutură. Tot Honza i-a scos din incurcătură. S-a făcut luntre și punte și, trecînd pe la cîteva ciuciumi, s-a iators cu cinci damigene cu vin.

Plutonul lui Viencescu se încadră în parcul umbrat din vecinătatea unei școli, sub al cărui opaci se odihniră și blindatele.

Servanții bătrînei Skode aveau iar sub piciorare teren solid. Viencescu, maoșii de Mocanu, Augustin Pleșoi și Chiriac, urcară treptele școlii dinspre curte și ajunseră la un culoar luminat. Era cu ei și Honza. Adrian sesiză existența și aici a mirosului cicolinei, ca și în școala unde învățase el. Era o curățenie exemplară. podelele claselor erau date cu bradolină. Spre capatul coridorului era mai multă lumină, și printr-o ușă deschisă, răzbăteau mirosuri de tinctură de iod, de camfor și gemete de oameni suferinzi.

Honza i-a prevenit că germanii amenajaseră în școală o infirmerie, un mic spital de fapt, pentru răniții ne-transportabili. Așa vedeau lucrurile, aveau să se convingă imediat.

În sala de sport în fața căreia ajunseseră fuseseră instalate bănci de câmpie și câteva mese pe care doctorul, pe lângă cele două rădăni. Totul era lăptos, căci alături de omul german era prezent

Locul așezării în spital arăta destul de confortabil în comparație cu spitalele de câmpie adăpostite în spații îngrămădite, printre magazine, baraci, hanbare unde cei cu răni grave se odihneau pe paie până când erau duși, după operație, în locuințe rechiziționate acasă. În fine, chiar și de aici era ceva mai nou decât altă.

În prima sală în care intrau pe un perete albăstrui, pe tot în color al lăptosului. Sub el spozara un eleg german. Mai era încă pe undeva și o cruce roșie, simbolul spitalei. Văzuseși ordona despodbură zidului de steag și portret. Ordinel fu executat de Pleșoi, care lasă numai însemnul spitalicesc.

Văzuseși urmări să-și odihnească plutonul peste noapte într-un spațiu acoperit. Noaptea era rece și vituroasă. Încet în acest sens un dialog cu Feldwebel-ul în haină, când sântat după război. Polosa germană cunoștea teale sale de germană dar primi și așaj au în Honza câte talmăci improvizat.

— Vreau să-mi încercuiesc plutonul în sala de festivitate am nevoie de pauci și sânt de cu imprimă pentru noaptea. Mă înc dimineața le promești să-l duc în noaptea.

— Aici este spital nu hotel. Cândăi alt loc de dormit!

Nu se poate decât să spună în amf al

— Credeam că se poate discuta cu dimineața diminește

— Nu este îngadată o cazarmă lângă o infirmerie și pericol de a-mi contamina bolnavii. Este interzis de regile santare.

— Asta e nebun de-a biră ca se naște Honza, vorbind și în românește am Văzuseși. Ar trebui să schimb fobia cu el

— Pleșoi, individul ne crede nu e papa lapte, zâmbe verde Moraru.

Domnule sublocotenent. Ia auzi călcăle Pleșoi. Să-l cîntă vorbe de dulce în germană. lăsați-ma să le exersiez cu bătau'.

— Hai să-i dăm șansa să se dezmeticească, îi refuză Vienescu. Spune, se adresează din nou plutonierului, ne dai ceva pe care să dormim și să ne învelim? Trebuie să-mi odihnesc oamenii.

— Voi, tanchiștii români întreceți mult măsura.

Augustin pricepea și el puțină germană și li sări tandăra.

— Dom sublocotenent, dați-mi-l pe mină. Omu' te ia peste picior.

— Potoști-vă, băieți! Ce grad ai în armată, infirmier? se prefăcu Vienescu neștiutor asupra treptei ierarhice nultare a neamțului.

— Tunica e în fața voastră. N-ați învățat până acum gradele din armata germană? Am luptat împreună trei ani și ceva.

— Lasă dumneata ce-a fost, îl vorbi calm Vienescu. Înțeleg grija dumitale pentru bolnavi, dar conformeză-te dorinței noastre. Care este numele dumitale?

— Sint Feldwebel Rudi Muller, șeful acestui spital german! și își așpi călcieile bocancilor într-un tac perfect.

— Uite ce este, Herr Feldwebel, adu-ne pături și saltele imediat!

— Nu primesc ordine de la un ofițer inamic. Sint cadru medical, apărut de convenția de la Haga.

— Feldwebel Muller, te declar prizonierul meu!

— Legile de umanitate vă dictează să-mi lăsați libertatea pentru a-mi îngriji răniți. Apoi, școala este ocupată cu spitalul meu.

— Feldwebel Muller, pe frontul de război ai fost?

— Am fost, ce legătură are cu ce discutăm acum?

— Generalul Kettel a scos prizonierul rus de sub jurisdicția Convențiilor de la Haga. Acum, aici, pot și eu să decid ce regim îți aplic. Hai să isprăvim, Herr Müller. Uite, îți dau câțiva băieți să te ajute, să aducă în sală cele trebuitoare pentru odihnă.

— Eu înțeleg că n-am altă leșire și cedez. Nu mă pot împotrivi la atitea arme. Faceți ce vreți cu școala asta.

Înainte de a se culca, sublocotenentul inspectă micul spital. Erau circa douăzeci și opt de răniți, majoritatea netransportabili. În timp ce vorbea cu infirmierul, gemetele se curmă puțin pentru ca apoi suferința să nu

mai poată fi stăpînită, oamenii se lăsau pradă nevoii de a-și despovăra trupul și sufletul de durere.

Pleșoi și Chiriac primură ordin să se ducă pînă la furgonul sanitar sovietic, de unde aduseră pansamente, morfină, sulfamidă și tinctură de iod, toate solicitate de infirmier.

Sublocotenentul Vienesco se întinse pe o saltea care mirosea a cloroform. Își concentră voința să adoarmă. I-a fost greu, foarte greu. Ar fi voit să tragă deasupra lui întunericul, să-l folosească ca o cuvertură.

Mirosul creolinei îi reamintea de școala unde urmasese clasele primare, de sala de șezători, o sală parcă geamănă cu aceasta, cu aceleași scaune pe care le așezau pînă în apropierea scener, o scenă pe care recitase poeziile de atîtea ori, ori cîntase în corul dirijat de profesorul de muzică Dogaru.

Adrian nu luase nici un premiu întîi; nici o asemenea coroană nu i-a înconjurat fruntea. Tudor, atît cît se pricepuse socotea că premiile nu erau totdeauna răsplăt exactă a muncii.

Își reaminti de cărțile de școală pe care Katarina i le cumpăra toamna, înainte de începerea școlii, și i le îmbrăca în hirtie albastră, lipindu-le etichete cu chenar, pe care el, Adrian le completa cu cerneală.

Zimbi unui gând ce-i revărsa o vreme nostalgia copilăriei în suflet. De cum primea cărțile Adrian le citea pe nerăsuflăte. Apoi revenea la cărțile împrumutate de la Harold, ori cumpărate de pe la anticari, din economiile provenite din banii primiți de Katarina pentru gustarea de la școală.

Revăzu în vis, pentru că în vis se găsea bătrînul invalid ce poposea în fața școlii cu un căruș, unde pe o tavă avea piftiele de cartofi, pudrate cu zahăr, păstrate calde în acea tavă sub care erau cărbuni aprinși. Fumul ieșea pe mîcul horn și acum.

Clinele invalidului ședea la cîțiva pași, urmărind copiii care mîncau, așteptînd cu demnitate bucușica de chiftea pe care o scutura de praf înainte de a o înghiți.

Promovase totdeauna cam pe la sfîrșitul primei treimi, din totalul elevilor. Cît despre premianți, din toți cei care avuseseră pe cap coroană, numai cîțiva terminaseră cîte

o facultate. Majoritatea deveniseră funcționari obscuri, equați prin cite un birou pardosit cu praf.

O anumită zi, tocmai acum cînd n-avea nevoie de ea, se instalase în această sală tot de aerbări dintr-un oraș cehoslovac. Avea de recitat o poezie, nu-și mai amintea autorul, pentru că, pe timpul cînd învățase primele clase primare, învățătorul nu insistă totdeauna să rostești și numele poetului.

La șezătoare veniseră susedenie de părinți. Printre ei Katarina și Tudor, instalați în primele bănci. Adrian era într-a doua, clasa unde învățătoare era directoarea. Poezia sa cu mesaj fusese aleasă de directoare. Un mesaj civic, care nu făcea nămănuși rău, nici chiar lui Tudor.

*Îi spusesei lui Maria, în mai laud sticle-n pace,
Tot gîl gîl nu-ți vezi, sîrăce, nazul roșu de petre ?
El la mine, ce aici, drăce ? Și aștepu pe drum să joace.*

Morala era cusută cu ață albă. O sluzie la cei care întreceau măsura. Tudor ridea, pentru că Adrian rostea cu nevinovăția lui de copil ceea ce Katarina îi spusese mai în ficcare seară cînd venea afumat.

Adrian se afla în scenă, stîljenit de luminile rampelor, de acele becuțe care îi pătrundeau în miezul creierului și pe care n-avea cum să le îndepărteze, iar în spatele acelor luminițe se aflau Tudor și Katarina.

*L-am găsit într-un spital. Marine, tu aici, dar ce-i
cu tine ? ! ? Și aștept răspuns și stat.
Sînge ei scurpînd în fine Toți acți ce minte n-au,
Pot ce mine... !*

Au izbucnit aplauze. Multe din femeile prezente erau răzbunate. Mai tare băteau din palme bărbații care se simțeau cu musca pe căciulă. Unele neveste evitau privirile bărbaților, adesea crunte, bănuind că au fost aduși anume să asculte poezia.

Îi sări somnul. Ce-i trebuise lui acest viz ! Se găsea într-o școală primară dintr-un orașel slovac recent eliberat, de unde soldații Reich-ului fuseseră alungați, dar în graba retragerii își lăseseră Fűhrer-ul și drapelul spînzurați pe un perete. Apoi, în micul ostrov de pace sta-tormență în orașel, în sala în care poate de asemenea se

organizau serbări cu părinții. Adrian se cufundă în apele blinde ale somnului, alungind din memorie războiul.

Poposi într-o recreație mare, la școală, așteptând după doi colegi, să cumpere pitețele de cartofi rumenite, puclrate cu zahăr farin, fierbinți, într-o lună de iarnă. Simți dogoarea cărbunilor aprinși ce ardeau molcom sub tavă. Cănele negustorului ambulant, un căne potrivit ca mărime aștepta ca de fiecare dată bucățica de pițea. Apăru un sergent de stradă și negustorul șonticându-și piciorul de lemn dispăru în vifornia urmat de cănele care privea când și când îndărăt...

24

Se apropiau de râul Zitava. Drumul era rău, desfundat; fuseseră obligați să atingă cote înalte ale terenului, făcând deplasări manevriere grele, pentru învâluirea și întoarcerea vrăjmașului.

În două atacuri de noapte rupeseră apărarea inamicului, apoi respuseseră din mișcare contraatacurile furibunde ale acestuia.

Skoda comandată de Vienesco cobora și urca panta înclinată și sinuoasă, Teofil Chiriac avea aceeași senzație de rău de mare pe care o încercase de mai multe ori în largul portului Constanța.

Aveau ca obiectiv forțarea Nitrei, numai că până la acest râu mai aveau de trecut și Zitava, pe malul căreia se găsiră curind

După un bombardament necrușător, combinat, artilerie și tancuri, blindatele trecură dincolo de apă, într-o conlucrare ireproșabilă cu pontonierii și infanteriștii sovietici. Cuceriră orașelul Jitkaty, înfrângând unitățile germane adăpostite în spatele întăriturilor.

A doua linie de apărare germană n-a mai putut fi cucerită în ziua aceea: românii și sovieticii fură obligați să se oprească pe aliniamentul atins și să treacă în apărare în vederea declanșării atacului...

A doua zi dimineată, în zori, relusă lupta cu un fir răprasnic de obuziere și branduri. Proiectilele mușcau cu

sete din munimentul inamic întărit. În tot cursul după-amiezii s-au dat în continuare lupte grele. Artileria antitanc a ținut blindatele la respect o bună bucată de timp. Nici infanteriștii n-au putut să se apropie prea mult de întărituri; germanii, având flancurile protejate, se cramponau de poziții...

S-a hotărât ca tancurile să sprijine infanteriștii sovietici în atac, păstrând sub foc concentrat punctele germane întărite. Unul câte unul, cuiburile de foc inamice au fost distruse. Apoi, sub un foc acoperitor, declanșat de autotunuri, plutonul lui Vienesco porni.

Avea misiunea să fixeze vrămașul pe direcția lui de atac, iar alte două plutoane să-l învâluie din mers.

Manevra a izbutit. Lipsă de aportul artileriei antitanc, germanii bătură în retragere. Cuiburile lor de mitralieră fură depășite de tancuri și căzură pe rînd pradă autotunurilor și abuzilor infanteriștii sovietici.

După ce primură datele de la cercetarea mobilă a Regimentului 2 Care de luptă, tancurile românilor pătrunseră în noul cap de pod creat de sovietici. Spre dimineață cînd cerul abia se spărsese într-o margine și pe cînd zorile se revărsau în implacabila și matinală lor călătorie, valea luă brusc foc.

Artileria germanilor începuse prima, încreșînd printr-o contrapregătire puternică, să lichideze capul de pod de pe malul drept al Nirei. Skoda lui Vienesco intră în luptă alături de întregul pluton. Vîntul aromatic al semănăturilor alunga ceața clorotcă, la adăpostul căreia se pri-pășiseră germanii care-și ridicaseră întărituri la lăncă.

După focul de tatonare, se dezlănțui un adevărat uad Glasuri ascuțite și repezi de automate se întretaiau cu clănțănitul mitralierelor și al brandurilor, cu păcănitul ritmat al autotunurilor.

Concertul devenise nesuferit și pentru cei obișnuși cu așa ceva. Nici o gură de foc nu rosea muniția. Există dorința obsesivă de a ucide, de a distruge mijlocul inamic de luptă, într-un cuvînt să producă avarii și pierderi de vieți omenești cît mai mari.

Lupta creștea în intensitate. Priveștea era grandioasă. Încleștarea avea loc pe o întindere de cîmpie ce se desfășura armonios în toate planurile depărtărilor. Fumului obuzelor colinda bezmetic de la unii la ceilalți. Chiriac privea prin vizor, minunîndu-se de coloritul exploziv a doi fluturi pictați fastidios de natură ce se alergau prin fața ferăstrucii într-un ritual de cununie diurnă.

Tăcerea instalată o vreme fu sfîșiată de huruitul tancurilor care, susținute de artilerie, dezlănțuiseră un atac rapid și incisiv.

Vienescu continua înaintarea, avînd grijă să nu se desprindă prea mult de grosul trupelor. Depășise un cuib de mitralieră, apoi înlătură din luptă un tun anticar.

Nemărturisita groază de moarte sălășluia în sufletul fiecărui militar. Teofil Chiriac uitase cu totul de fluturi; cîmpul de luptă devenise tot mai cenușiu, un cenușiu combinat dintr-o infinitate de semitonuri, apoi cenușul acela se ridică în eter.

Tancul urca o pantă abruptă, cu pămînt argilos care se lîpea de șenile, traversau un deal cu o înălțime apreciabilă, acoperit ici-colo cu stînci și brazi semeți, deal presărat cu case solitare, drapate în vegetație.

Coborîră un drum povirnat, trecînd pe lîngă zidul crăpat al unei construcții.

Germanii se retrăgeau pe noi poziții, dezlipindu-se treptat de atacanți și apărîndu-se cu o ailegardă abuză, cu misiunea de a întîrzia urmăritorii, cu care angaja lupte violente, pentru ca în acest timp cît mai mulți militari să poată ieși din punga ce tot se îngusta.

Sosi noaptea. Trebuiau să treacă dincolo de deal, apoi să pătrundă într-o strungă, să cadă germanilor în spate. Două plutoane de tancuri primiră ordin să escaladeze masivul muntos din dreapta trecătorii, printre care și cel comandat de Vienescu.

Urma să fie folosită o cale cercetată în timpul zilei de patrula mobilă de recunoaștere a românilor. Inamicul trebuia prins între două focuri, al românilor și al sovieticilor, care asaltau curmătura la începutul ei dinspre est.

În misiunea respectivă, li s-au alăturat și două transportoare blindate date de batalion.

Drumul forestier era abrupt și desfundat, aproape impracticabil, dându-le mult de furcă. Au fost nevoiți să improvizeze punți de trecere peste porțiuni de teren prăbușite, folosind bușteni și cabluri.

Dumineața porniră pe panta ce cobora destul de abrupt, la fel ca la urcare, de la cota 1300 de metri, printr-o vale împădurită. Soarele se ridicase bine pe cer, lumina astrului deveni tot mai puternică, repartizând culorile de negru și alb, alături de cafeniu și violet pe siluetele pinilor și ale stejarilor.

Cînd lupta în trecătoare era în toi, tancurile căzură în spatele vrăjmașului, tăindu-i retragerea. Germanii luptară pînă la ultimul om, pînă la ultimul cartuș, ca și cum, pentru ei, atunci ar fi început războiul, întinzînd cit s-a putut înaintarea românilor și sovieticilor.



În faptul serii ajunseră în fața unui orășel. Localitatea aducea cu un tablou pictat în violaceu. Desenul și culorile erau obținute dintr-o multitudine de tonuri, din tente aplicate prin tușe mărunte, suprapuse. Soarele, ostenit de alergătura de pe cer căzuse după un clin al orizontului. Conform semnelor ce li se arătau, germanii se ambiționau să nu cedeze orasul. Scoaseră pietrele din pavaș și ridicaseră cu ele baricade. Întinseseră și rețele din sîrmă ghimpată în locuri greu de repetat amplasaseră tunuri anticar și faust-patron-uri.

Ar fi fost de preferat să se fi așteptat zorile, pentru că două autotunuri care încercaseră să pătrundă fuseseră rapid incendiate.

Deși văzduhul nu era prea sigur, cîteva avioane românești de vînătoare și bombardament atacară inamicul mitralind și aruncînd bombe de calibru redus, producînd apărătorilor pierderi însemnate.

Ordinul sunase limpede: pînă dumineața orășelul trebuie cucerit. A doua zi urma să se pregătească traversarea Vahului, o apă lată de aproape o sută de metri, trecerea neputîndu-se face decît pe pontoane și, cu siguranță, sub focul aviatorilor și artileristilor germani.

Numai că aviatorii români aruncară peste asczare parașute lununase, aducînd aici o dumineață timpurie, la

linguajimea că ea etacur a puteau kataru inanu ca C. sege si albuu. Capa ară in etacur d. terluare

Tranzacția este în deplină și totală împotrivă
facind să-și repare și să-și salveze binele
și armatori autoritate într-un aviz general de siguranță
lausară pe străzile noastre. Evident că ardeți cu
rădăcină de casă în edificațiile pe care pașii
intrare în subșolul și în deplină și totală
un număr încăpător, pe care să-l puteți
și să-l puteți înțelegi înțelegându-l în
anxietate.

The first of these is the fact that the
 C_{60} molecule is a truncated icosahedron,
 which is a polyhedron with 32 faces, 60 vertices,
 and 90 edges. The faces are composed of 12
 pentagons and 20 hexagons. The second
 fact is that the C_{60} molecule is a
 highly symmetric molecule, with a
 symmetry group of I_h . The third fact
 is that the C_{60} molecule is a
 highly stable molecule, with a
 high bond energy. The fourth fact
 is that the C_{60} molecule is a
 highly reactive molecule, with a
 high reactivity. The fifth fact is
 that the C_{60} molecule is a
 highly soluble molecule, with a
 high solubility. The sixth fact is
 that the C_{60} molecule is a
 highly conductive molecule, with a
 high conductivity. The seventh fact
 is that the C_{60} molecule is a
 highly magnetic molecule, with a
 high magnetic susceptibility. The
 eighth fact is that the C_{60} molecule
 is a highly catalytic molecule, with
 a high catalytic activity. The ninth
 fact is that the C_{60} molecule is a
 highly photoluminescent molecule,
 with a high photoluminescence
 quantum yield. The tenth fact is
 that the C_{60} molecule is a highly
 thermally stable molecule, with a
 high thermal stability.

Admission to the University of the South
The University of the South is a private, non-profit
institution of higher learning. It is a member of the
Association of American Universities. The University
is located in the heart of the South, and is
the largest and most comprehensive university
in the South.

1. dip... ..
... ..
... ..
No ref...

1. $\lambda \in \mathbb{R}$ is an eigenvalue of A if and only if $\lambda \in \mathbb{C}$ is an eigenvalue of A .
 2. If $\lambda \in \mathbb{R}$ is an eigenvalue of A , then λ is a root of the characteristic polynomial $p_A(\lambda)$.
 3. If $\lambda \in \mathbb{C}$ is an eigenvalue of A , then λ is a root of the characteristic polynomial $p_A(\lambda)$.
 4. If $\lambda \in \mathbb{C}$ is a root of the characteristic polynomial $p_A(\lambda)$, then λ is an eigenvalue of A .
 5. If $\lambda \in \mathbb{C}$ is a root of the characteristic polynomial $p_A(\lambda)$, then λ is an eigenvalue of A .
 6. If $\lambda \in \mathbb{C}$ is a root of the characteristic polynomial $p_A(\lambda)$, then λ is an eigenvalue of A .
 7. If $\lambda \in \mathbb{C}$ is a root of the characteristic polynomial $p_A(\lambda)$, then λ is an eigenvalue of A .
 8. If $\lambda \in \mathbb{C}$ is a root of the characteristic polynomial $p_A(\lambda)$, then λ is an eigenvalue of A .
 9. If $\lambda \in \mathbb{C}$ is a root of the characteristic polynomial $p_A(\lambda)$, then λ is an eigenvalue of A .
 10. If $\lambda \in \mathbb{C}$ is a root of the characteristic polynomial $p_A(\lambda)$, then λ is an eigenvalue of A .

[illegible]

O casă în care găseai o omă care răstfel că so-
vetau cu prietenii puteai să faci ceea ce tuților le i-
tor. După prima perioadă practică în anul nouă, a)

străzi nu mai exista nici un imobil. Rămăsese în schimb un morman de dărâmături cu miros de canal, de sub care, cind și cind, răzbăteau injurături într-un argou cazon.

Skoda Tx-31 se răfui cu inamicul ascuns într-o altă clădire. Mocanu trăsese, la ordin, trei obuze. La ultimul, întreaga construcție se ridică, ca înălțată de o mână uriașă. apoi locuința se umflă, luă forma neregulată a unui poloboc cu cercurile plesnite și crăpă în punctul culminant al ascensiunii, apoi se dezagregă, împărțindu-se și revenind la sol, improșcînd în jur cu moloz și pulbere de nisip...

Blindata lui Vienesu se găsea pe strada Solanek, luminată de un tanc românesc care ardea. N-ar fi trebuit să zăbovească pe acolo, pentru că la numai cîteva secunde după ce au fost descoperiți, porni spre ei o flacără albăstrie ca o coadă luminoasă de cometă.

Intinericul oblăduitor i-a ajutat însă. O a doua lovitură se îndreaptă spre Skodă, dar și de data asta vrăjmașul a ratat ținta.

Un al treilea proiectil n-a mai sosit, deși tanchiștii nu aveau nici un merit. Rafala unei arme automate trăsese dintr-o lucarnă, după cum au observat ulterior, redusese inamicul la tăcere.

În sfîrșit, luminară cu farul tancului locul de unde pleasaseră proiectilele și descoperiră doi nemici atîrnînd peste un zid scund, prăbușit, alături de țeava antitanc.

Punctele germane de rezistență au fost cucerite unul după altul. Orașul intră în minule eliberatorilor.



Împușcăturile încetaseră în drășel, și se instalase o liniște de parcă niciodată nu se trăsese cu arma pe acolo. Locuitorii, și ei greu încercați, începură să iasă de prin ascunzători. Trăiseră zile și nopți de coșmar, așteptînd clipă de clipă să fie alungați nazisții...

Militarii germani care supraviețuiseră, printre care numeroși și ușor răniți, părăsiseră strada principală pazați de infanteriștii sovietici, cu destinația gara apropiată, unde urmau să fie triați. Morții erau adunați pe trotuare, așteptîndu-se maștrile mortuare...

La ora amiezii, tanchiștii erau incolonați în file de marmite din care marmiturierul, un carelian, le distribuia gamele cașa îndulcită cu zahăr și piine cazonă.

— Harășo, harășo, tavarăș ofițier ! răsturnă c' peneșul vîrfuit cu arpacașul fierț și înduiește în gamele tanchișterului Vienesescu.

Carelianul era asistat de un sergent-major rus, cu o gură aspră, care scotea dintr-un sac cuțitul, dîndu-l pe la vîgient să nu la careva de două ori, pentru că avea peștele socotite riguros.

— *Huler kaput, Reich kaput*, scoase un altul un salam din sin, pe care îl rupse în două, dîndu-l românilor Tanchiști români *harășo* !

— Ce zice Ivan ? îl descusu Chirlac pe Augustin.

— Nu știu pînă acum ce înseamnă *harășo* și *kaput* ?

— Cunoșc, dar vroiam să te aud. De astă-noapte n-ai mai scos o vorbă. Credeam că ți-au luat graul și auzul zgomotele din luncă.

Se așezară pe marginea unui trotuar și mincau cașă. La cîteva pași mai încolo, morții încă mai zăboveau în așteptarea camionului. Pe obrazul unui german, Vienesescu citea parcă întreaga desnădejde a militarului înfrînt. Murise cu ochii deschiși, doi ochi apoși, privind fix spre un nicăieri...

Terminară de mincat și-și spălară gamelele la un hidrant lăsat deschis. Echipajul Skodei Tx-31 gustă aroma unei țigări pe același trotuar liberat între timp de morți. Totul arăta altfel, parcă nicidecum nu existaseră cadavre la cîteva pași de ei.

O tinărară, însoțită de o alta, a întins spre tanchiști un buchețel de toporași. Prîmă avea ochii mari, căprui. Vienesescu le-a zîmbit, mulțumindu-le, folosind cele cîteva cuvinte germane știute.

— *Danke schön, Fräulein*.

— *Bitte schon, Herr Kamerad Offizier*.

— Cînd părăsiți orașul ? li se adresă într-o română aproape exactă aceea care tăcuse, plecîndu-și privirea.

— De ce n-ați vorbit în românește de la început ?

— Am vrut să vă fac o surpriză plăcută. Cred că am izbutit...

— De unde știți românește atât de bine ?

Chiriac, Augustin, Pleșoi și Mocanu, văzându-și comandantul discutând cu cele două tinere, se abținură și glumească.

— Am locuit în nord, în Bucovina. Tata este bucovinean, mama austriacă. Războiul ne-a prins la ruște rude

— Cum vă numiți ?

— Eu sînt Franka, prietena mea se numește Zuska. Sîntem verișoare de gradul doi. Ne înțelegem foarte bine

— Zuska este germană, vorbește bine nemțește, du cite înțeleg

— Este cehă, din Praga. Acum stă la mine. Au prins luptele aici. Acum nu mai poate ajunge acasă. Voi cînta pentru ei după germani ?

— Pentru ce graba asta ?

— Să se poată duce Zuska acasă. Nu știe nimic despre ai săi. Ultimele zile au fost un coșmar. Nu pricepeau cine este învingător și cine este învins.

— Cred că te bucuri că am ieșit noi biruitori ? !

— Bineînțeles, spuse Franka și își schimbă greutatea pe celălalt picior. Ne-am săturat de germani. Abia așteptam să fie goniți.

— Dar germanii sînt bărbați manierați, chipeși, interesați !

— Nu glumiți cu mine. Ne-am săturat de ei, ca stăpîni. Afară de asta, de cînd ne-au ocupat țara, ne-au rechiziționat casele, atelajele, au luat aproape toată mîncarea din oraș să-și hrănească soldații, iar noi ședeam ori întregi pe la cozi să cumpărăm pe cartele pline și marmeladă. Pe deasupra, erau aroganți, mergeau pe stradă țanțoși ca păunii.

— Cîți ani ai, Franka ?

Fata roși. Întrebarea părea că nu-i face plăcere

— La toamnă împlinesc șaptesprezece ani.

Echipajul Skodei s-a retras discret. Discuția avansă, devenise amicală, ofiterul lor părăsise tonul cazon, modul altfel cuvintele, privirea îi lucea, avea în ea un fel de vino-ncoa.

— Ești domnișoară în toată puterea cuvîntului !

— Abia așteaptă să devină majoră, chicoti Zuska

— Va sosi și ziua aceea. Până atunci terminați-vă școala, învățați bine, să vă faceți o carieră, le spuse el serios.

Pe lângă ei trecu camionul mortuar ce adunase pe cei căzuți în luptă de pe o altă stradă. Copitele cailor clămpăneau parcă un ritm dureros.

— Cui nu prea par mulțumii de misiunea ce le-a fost încredințată.

— La ce te referi, Franka ? fu surprins de observația fetei.

— Au în priviri o infinită tristețe. Rar tare nenorociți

— Animalele de povară au de obicei o asemenea privire.

— Da, dar pe mine m-au impresionat.

— Urmezi la liceu, Franka ?

— Sint în ultima clasă.

— Și verișoara ta, Zuska ?

— Tot în ultima, vorbe Zuska pentru ea. Eu învăț la real.

Îi răspunsese în germană, Franka traducându-i întrebarea lui Adrian. Zuska era puțin incurcată, toată discuția o purta vară-sa.

— Uite, pentru că în tanc florile voastre s-ar ofili, vi le restituî. Voi știți să le îngrijiți mai bine ca noi.

— Le-am cules pentru voi. Sinteti cei care ați luptat pe strada Solanek unde locuim. V-am recunoscut după înălțimea tancului.

— Deci așa ! Sintem cunoscuti mai vechi.

— Mi-a fost teamă pentru voi. Din adăpostul nostru am văzut lupta. Știam de militari germani care vă plădeau. Ați avut noroc cu bunicul, care a tras în ei.

— Mi-ar face plăcere să-l cunosc, Franka

— Este la primărie cu alți oameni din oraș. Vor să prindă pe cei care au colaborat cu germanii în acești ani și au făcut atita rău oamenilor

— Atunci să-i mulțumesti bunicului din partea noastră.

— Tu cum te numești ?

— Sublocotenent Adrian Vienesu.

— Numele tău mic este evocat în cartea de istorie.

— Eu n-am nici un merit. Tatăl meu mi l-a ales.

Ești din București ?

— Ai ghicit.

— Dacă ajung vreodată la tine în oraș, am să te caut.

— Bucureștiul este mare. N-are să-ți fie tocmai ușor.

— Am să întreb la cazarma de tancuri cine a fost la tancul Tx-31

— Ar fi o cale. Ar mai trebui să mă întorc și viu din acest război.

— Dacă păstrezi lăcomia, ei au să te ferească de moarte.

— Bine, așa am să fac.

— Ești căsătorit, Adrian ?

— Nu. Dar pentru ce trebuie să știu ?

— Ai desigur iubită...

— M-am înțeles cu o fată să mă aștepte. Nu crezi că întrebările tale au depășit un anumit prag ?

— Dacă până ajung eu în București, tu te căsătorești cu ea, am să aflui și nu te mai caut. Soția ta poate să fie geloasă. Nu-mi place drama.

— Termină-ți mai înții școala. Uite adresa mea din București. Să-mi scrii după ce ți-ai luat bacalaureatul. Sper să aibă cine să-ți răspundă.

Fetele îl părăsira. Echipajul asistase mut la discuție. Cind s-a apropiat de comandant, nici unul n-avea privirea insinuantă. Adrian s-a ferit să facă vreun comentariu. Era și el puțin contrariat de felul cum decursese conversația cu Franka.

Urmat de tanchiști, se deplasă la capătul străzii Solanek. Fetele înaintaseră mult. Franka și Zuzka plecase tare departe și mici. Le văzură intrând într-o casă, la apropierea tancului românesc avariat grav, de care se apropia un transportor blindat.

Fetele s-au mai întors o dată. Apăru din direcția opusă un bărbat înalt, drept, în etate. Probabil bunicul, cel care trăsese în servanță faust-patron-ului. Le-au făcut toți trei semne cu mina, după ce fetele schimbară câteva cuvinte insufletește cu el. Tanchiștii au răspuns în același mod. Apoi s-au întors la Skoda lor...

Își întinseră foile de cort pe trotuar, ca să fure câteva ore de somn. Ziua trecuse repede. Restabiliseră starea mișiașă de pregătire a mijlocului lor de luptă.

Mai trecură pe strada Solanek, dar fetele nici pe la fereastră nu s-au mai arătat. Își petrecură timpul refăcându-și, pe cât era posibil, înfățișarea, s-au bărbierit pe rând în oglinda lui Mocanu, s-au spălat la o cișmea și-au periat hainele, mai-mai să le lustruască, iar la sfârșit, după lăsarea întinericului au luat masa de seară apoi s-au pregătit de odihnă.

Afară era cald, aerul era îmbălsămat de mirosul florilor timpurii de iulac. În acel aer tanchiștii își răcoreau obraji supti de neodihnă și luptă.

Într-un pom, ciripitul drăgăstos și gureș al unei familii de vrăbii amintea oamenilor trîniți pe jos că viața își urma cursul. Cînd și cînd, piutul puilor ce suspinau în somn părea să exprime mulțumiri celor de pe foile de cort, pentru liniștea lor acum asigurată de tanchiștii de la care ajungea la cuib mirosul pulberei negre, al fumului și al unsoirii.

25

Însoțit de echipajul său, străbătu Maximilianstrasse, venind dinspre Alter Botanicher Garten, pentru a le face pe plac servanților care insistaseră pentru o mică plimbare.

În față li se deschidea, sobru Maximilianbrücke. Trecură peste pod și ajunseră în Max-Weber-Platz de unde, apucînd-o la dreapta, în imediata apropiere a Kirchenstrasse, se afla berăria.

Zgomotul și fumul de țigară se amestecau cu mirosul efectelor cazone, cu cel de alcool, și de apă de colonie ieftină, și toate i-au întîmpinat de la intrare.

Abia s-au așezat și de masa lor s-au apropiat două tinere, obișnuite ale localului. Locotenentul Reder se făcu că nu le observă. Martin Junker, ochitorul-trăgător, și Feldwebel-ul Konrad Marssel în schimb intrară în vorbă cu ele, oferindu-le cîte un scaun.

Harold se prefăcu mai departe indiferent. Discuția n-a durat prea mult și cocotele îi părăsiră Chelnerul aduse

un al doilea rînd de bere tanchuștilor, care tot nu elăzu-
seră la o înțelegere asupra a ceea ce aveau să mănînce.

Berea era cam apoasă, sigur fusese înmulțită de bar-
man pentru a putea servi mai mulți clienți în momentele
respective de criză.

Fumau și beau bere într-un spațiu tot mai saturat de
aburii băuturilor și de fumul țigărilor. Barul era înțesat
cu militari.

Profesioniste drăguțe intrau și părăseau localul înso-
țite de amatorii cu care se înțeleseseră asupra prețului,
după ce băuseră cocoțate pe scaunele înalte, rotative, ală-
turi de clienți prezumtivi.

Chelnerul, chemat de Reder, se postase în spatele lui ,
părea că nu va părăsi locul fără să ia comanda

— Doriți o gustare la bere, ori să vă servească prînzul ?

— Să fie ceva cald preparat la rufeală, opină Harold.
Sîntem grăbiți Herr chelner

— Vă fac la rufeală cîrnați bavarezi, friptură de porc
sau mîncare bavareză cu varză dulce. Vă pot prepara și
ceva austriac, de pe meleagurile Fuhrer-ului nostru drag
un șnițel vienez, o salată de pește ?

— Aveți altele bunătați, că mi se face rău, surise rece
Harold. Nu văd pe nici o masă ceva din tot ce-ați înșirat
aici ?

— Herr Leutenant, noi apreciem și sprijinim unî-
forma militară trupele noastre de elită „SS”-ul după
păreră patronului, și mai ales voi, tanchiștii, veți cîștiga
războiul. Fulgerele voastre îi vor topi pe toți inamicii.

— Am auzit ce bunătați aveți pe aici. lăsa-ne să ne
hotărîm.

— Mă chemați. N-avem pentru oricine asemenea
preparate. Carne a o dăm numai celor mai buni în ai Reich-
ului. În primul rînd militarilor de pe front. Ei duc
greul războiului.

— Ce zici Herr Feldicebel, chelnerul ăsta pare un
mare patriot. Se vede după considerația ce o poartă uni-
formei noastre.

— Să nu ne arate numai o falsă simpatie, iar în rea-
litate să aibă o părere contrară hrănită de alte credințe,
Herr Leutenant.

— Aștia sînt cei mai periculoși, Herr Feldwebel.

— Așa e, Herr Leutnant. Pe aștia n-ai de unde să-i apuci, dar, mai devreme ori mai târziu, tot se demască și atunci...

— Hai să hotărîm ce mincăm. Ce părere ai, caporal Schmidt?

Friederich Schmidt era originar din Köln, era mecanic-auto de meserie. Bătea la 27 de ani. Fusese încorporat, instruit și făcuse campania din Polonia, apoi în Franța și Iugoslavia. Luptase aproape trei luni cu americanii și canadienii, începînd cu înclăștirile de pe „Zidul Atlanticului” și după aceea îl transferaseră de la Wehrmacht la divizia de blindate „SS” Totenkopf. Fusese rănit, spitalizat, se vindecase, acum făcea parte din echipajul lui Harold Reder. Era însurat cu Agathe Einholz, o farmacistă din Dessau, cunoscută într-o permisie. Agathe urma să aducă pe lume un copil. La ultima permisie petrecuse cu ea două săptămîni într-un sat, ferit de bombardamentele de noapte ale anglo-americanilor. S-au întors rapu în Dessau, Agathe fiind rechemată la serviciu. Acum, cu degetul mutat în bere, Schmidt scria inițiala „A”, de la Agathe.

— Ceva rapid, Herr Leutnant. Un climat cu varză caldă ar fi ceva nemaipomenit. Varza dulce nu-mi place, ciutăr dacă ne aflăm în patria beverezilor.

— Dacă Schmidt recomandă climatul, mă înscriu și eu, își dădu adeziunea Konrad Marmel care părea indiferent la ce s-ar va pune pe masă.

Feldwebel-ul Marmel ajunsese la treizeci și ceva de ani. Luptase pe mai toate fronturile. Era thuringian. Credea în Germania Mare. În genul lui Hitler. Intrase în N.S.D.A.P., apoi în „S.S.” Avea două fete, pe Margit și pe Eva. Soția sa, Inge, o bună germană, gospodină, femeie de treabă, harnică, credincioasă, lucra ca vinzătoare într-o papetărie.

— Soldat Alfred Junker, ce vrei să mîninci? îl cheamă Harold.

— Dacă și Herr Feldwebel îi face cheful lui Schmidt, trec și eu de partea majorității. Tot climat, domnule locotenent Harold.

Chelnerul aduse comanda, făcînd cu greu loc farfurilor pe tăblia mesei, inghesuînd paharele de bere, urîndu-le tradiționalul „Mahlzelt!“.

Uniforma neagră a tanchiștilor, cei doi „SS“, ca niște fulgere, atrăsese atenția. Mulți îi priveau ușor ironic. La început, cînd victoriile Germaniei se țineau lant, uniforma asta era socotită o culme a eleganței masculine și o îmbrăcaseră chiar și germani distinși, unii din familii bune. După înfringerile de pe front, uniforma brună se depreciașe, prestigiul ei scăzuse enorm. Dar, din lipsă de arieni pur-sînge, fuseseră îmbrăcați și așa-zisele „corciturari“, care nu mai erau prototipurile de mușchi ale populației germane, superoamenii...

Erau în berărie indivizi care priveau admirativ și încrezători pe tanchiștii divizurilor blăndate „SS“. Aflaseră, cine știe de unde, că aveau în dotare ultimul prototip de tanc: Tigrul regal de tonaj foarte greu, căruia nici Boozuka americană — se zvonise — nu-i putea străpunge plătoșele de oțel.

— Mai luăm un rînd, domnilor camarazi? îl consultă Roder.

Chiar și Alfred Junker, cunoscut că nu-i plăcea berea — băutura tradițională germană — se alătură întregului echipaj.

— Este răcoritoare, deși nu aduce cu berea băută în grădină, în vecinătatea unui liliac înflorit, face totuși bine la cîrnatul ăsta puțin cam sărat.

Alfred Junker ajunsese la 26 de ani. De cînd fusese încorporat într-un divizion de tancuri și pînă în ziua aceea, sfîrșitul lunii martie 1945, luptase tot timpul, cu mici întreruperi. Făcuse parte din Afrikakorps, la fel ca și Harold. Ajunsese în Răsărit, tot alături de acesta. Unitatea i-a fost retrasă în Germania pentru refacere și soarta decisesese să-l reînlocuiască pe Harold. Acum făcea parte din echipajul lui. Junker era îndrăgostit de Gerda, recepționera unui hotel din München. O cunoștea dinainte, pe cînd Gerda era încă o fetiță. La ultima permisiune observase că fata înflorise. O ceruse de soție. Părinții ei s-au opus și atunci s-au logodit în taină. Cele două fulgere de pe petițe o înfricoșaseră pe mama Gerdei, iar tancul li se părea a fi un sarcofag pe șenile...

Urmasu să achite nota și Harold chemă chelnerul. Consumația era calculată și plăti din soldă cu bancnote nou-nouțe, recent emise de Reichbank. I a lăsat un rest mare celui care le servise bunătățile.

La ieșire s-au înțeles ca, după trei ore, să se reîntîlnească la podul Ludwigbrücke. Nu se admiteau întârzieri.

Harold se despărți de echipajul său, din care lipsea radiotelegrafistul Franz Gründstein. Ochise el mai de mult un bar de zi populat cu fete frumoase, nu departe de Blumenstrasse. Intră și comandă un coniac francezesc. I s-a servit băutura dintr-o sticlă dosită sub tejghea o captură, cu siguranță.

După nici cinci minute, se apropie de el o fată subțire la corp, fardată tipător, cu mult bordo pe pomeți, cu sînii mari și șoldurile subțiri. În timp ce se urca pe scaunul înalt al barului, își aprinse o țigară lungă cu un gest imitat de la vreo stea de cinema.

— Vă place același coniac ca și mie, Herr Leutenant.

— Este o simplă întâmplare, Fräulein ?

— Lizzy, Herr ?

— Harold Reder, este numele meu, trecut în acte. Dămneata ?

— Lizzy este numele meu pentru acest bar.

— Dar în afara acestui loc ? Cum te numești de fapt ?

— Gertrude. Dar să lăsăm prezentările, nu mă mai descoase. Fiecare poate înșira o poveste cit de cit credibilă. Venisem să te întreb dacă vrei să facem puțină dragoste ?

— Pentru ce altceva aș fi intrat aici ?

— Nu fi răutăcios, Harold. Ce v-ai face voi, milita tu, fără noi ? Și, de altfel, nu pari deloc o victimă inocentă. Nu barul acesta te duce la pierzanie, ci moravurile de aici.

— Începi să devii interesantă, Gertrude. Ești angajată a localului ?

— Nu. Sînt flotantă. Vin numai incidental ca și acum.

— Mai există și alte modalități, mai onorabile de a-ți câștiga existența ?

Pe ce lume trăiești, omule ? Oamenii ocupați și cu bani n-au timp de irosit cucerind o femeie. Eu sînt gata

ruceriță. Ofițerii, cum ești tu, n-au timp de pierdut. Pricepi ?

— Nu-ți priese, se vede, programul și munca într-o fabrică.

— Facem prea multă teorie. Mai bine comandă-mi un coniac.

Harold se conformă. Femeia aducea întru-ci-ta cu Brigitte Elpert. O dăduse în Rordăna, pentru că nu-i sosiseră actele

— Pentru ce bem ? ridică paharul femeia.

— Că ne-am cunoscut, pentru tine și pentru viață !

Sorbiră amândoi pînă la sfîrșit lichidul auriu, privindu-se în ochi. Harold mai comandă Gertrude era plăcută și pe deasupra isteasă.

— Unde locuiești ? o întrebă Harold în ușa barului.

— La zece minute de mers pe jos. Am însă abonament la un hotel pentru o cameră. Nu este cine știe ce, dar acum, cînd atîtea locuințe sînt distruse de bombardamente...

Gertrude nu părea să fie prea cunoscută, ori mîunchenezii erau niște oameni discreți. Mergeau unul lîngă celălalt. Era o fată citită, terminase chiar liceul Logodnicul și-l pierduse în luptele cu partizanii lui Tito, în Hertegovina. Nu părea prea afectată.

Intrară într-un hotel de mîna a treia, cu geamurile lipite cu benzi de hîrtie. La recepție, Gertrude primi o cheie de un tip arhaic, cu tăbliță pe care era ștanțat un număr. Recepționarul îi ceru lui Harold chiria pentru o zi, făcîndu-l atent că este vorba numai de o oră. Îi solicită și legitimația.

— Vă înregistrăm numai, nu vă reținem actul. Mulți ofițeri se îmbată, fac gălăgie, și-i deranjează pe cei luați în pensiune.

— Drept cine mă iei, domnule portar ?

— Acum au intrat în „SS” și germani de la periferia Reich-ului.

— Măsoară-ți cuvintele ! Tot ce spui se întoarce împotriva dumitale. Îți fac onoare că intru în șandramaua asta.

Portarul se intimidă. Era un om în vârstă, un german de modă veche și nu prea îi avea la inimă, este adevărat, pe „SS“-iști.

Gertrude urca ușurel scara de lemn. O urmă fără tragere de inimă. Treptele scârțâiau agasant. Ajunseră la o ușă și fata răsuci cheia în broască. Intrară. Încăperea era modestă, cu podea de scindură vopsită în caleniu. Pereții, tapetați cu un model cu sturzi. Patul din metal, avea o tăblie înaltă pe care ședea cocoșat un teuton în armură. Somiera, deasupra cu o saltea afinată în care dispăreai aproape, nu-ți îmbia mai deloc. Pe un scaun, un lighean de porțelan și o cană înaltă cu mori de vânt și fete olandeze în port tradițional. Cana era plină cu apă de culoare rozalie, care trăsnea a hipermanganat de potasiu. Pe masă, într-o sticlă pinteacoasă, zice-se cu apă bună de băut, lui Harold i se păru că vede mormoloci. Lângă sticlă, un patefon englezesc, cu binecunoscuta emblemă a discului — cîinele care ascultă goarna unui gramafon și alături, textul cu majuscule: „His Master's Voice”

Fata puse pe taler placa șezată la îndemână. Ar fi trebuit să ia poziție de drepti, să salute și să cînte și el „Horst-Wessel”. Harold a săltat brațul patefonului, oprind roțirea discului.

— Din ăstia-mi ești, domnule ofițer „SS” ?? Devii interesant.

— Altă placă nu ai ? Nu este locul pentru ion.

— Bine, bine. Nu te știam atât de conformist. Asta sper că îți va conveni, și scoase din șifonier alt disc, învelit în țiplă.

După primele acorduri, Harold tresări plăcut surprins. Văzuse filmul în Africa, ori în Italia, nu-și mai amintea unde. Era vorba de „Serenada din Valea Soarelui”. Parcă îi avea în față pe Sonja Henue și John Payne. Da, era sigur acum. Îl vizionase la București, într-o permisiie, cu Adrian Vienesco, înainte ca acesta să plece pe front. Gertrude fredonă un vers, de care își aminti și el foarte bine.

— „Spune, hamal, unde e Chattanooga Choo-Choo”...

Locotenentul se relaxă. Se simțea chiar bine. Un bine de unde începea neamguranta. Își deschise tunuca la nas. Privirile sale căpătaseră un lucru ciudat.

— Deci așa, *Herr Offizier „SS“* ? ! Ți place muzica americană ? !

— Gertrude, nu facem aici politică. Ora asta e și zburat.

Harold se simțea bine pentru că își amintise de Brigitte. Și de ce tocmai acum ? Pentru că în după-amiaza aceea a mers cu ei acasă și s-au iubit. Era prima dată. Și acest lucru nu se putea uita ușor. A ținut să-i cumpere flori Hannei, mamei sale, care era dusă la o vecerme la Sfântul Iosif, la catedrală.

Aduse acul din nou la începutul unei spire. Gertrude aștepta îmbrăcată, așa cum venuse. Ședea pe pat, puțin intrigată.

— De ce nu preiei inițiativa ? Îl somă aproape.

— Dacă ai să te dezbraci, am s-o preiau. Așa, cum ?

— Dar nu-i timp de așa ceva. În orice clipă poate suna prealarma. Adăpostul cel mai sigur este la douăzeci de minute de aici.

— O româncă nu m-ar trata astfel. Și acolo așteaptă bombardamente.

— Harold, au trecut treizeci de minute. Fii rezonabil.

— Scoate-ți măcar sutienu!

— Of, mein Gott ! De unde ai luat apucăturile astea ? Izbuti să-ți scoată la iveală sînu. Să nu-i atingi. Îmi alăptez copilul...

Totul se terminase. Ce căuta Gertrude aici cînd avea un copil de țiță ? ! Ce făceau autoritățile de nu o ajutau ? Tatăl copilului murise în luptă cu partizanii. Gertrude era ariană curată, ar fi trebuit ajutată. Ori ea e fier rău ? Dar ce-l interesau pe el toate astea ? Irosise niște bani, dar asta nu era un motiv să disecă fiul în patru.

— Tatăl său este tot mîunchenez, ori mai bine nu a fost.

— De ce n-ai folosit anticoncepționale ?

— Harold, te prefaci, ori uști că folosirea acestora constituie un atentat împotriva Reich-ului ? ! Rudolf era un blond veritabil, un arian curat...

— Hai să ne îmbrăcăm și să liberăm camera.

— Uite ce e, ai început să-mi plăci. Ne vedem la bar pe la miezul nopții. Ori, mai bine, ne întâlnim direct aici.

Cu banii pe care mi i-ai dat, petrecem toată noaptea, dacă n-are să fie bombardament. Dar, spune-mi, ești german de aici, ori de pe unde ? Ai un accent aparte.

— Sunt de la periferia Reich-ului. Din grupul etnic german din România. Acolo m-am născut și am crescut.

— Ciudat. De români se aud lucruri bune. Balcanicii sînt de pe acum singurii bărbați pe care te mai poți bizui.

— N-am să pot veni la noapte. Uniatca mea pleacă mine pe front.

— Atunci, așteaptă. Cobor să plătesc pentru două ore. O bună germană nu-l lasă să plece pe un ofițer de tancuri care are complexe, mai ales că eu le-am provocat. Ești un tip cerebral și ai nevoie de timp.

— Gertrude, lăsăm lucrul acesta pentru după război. Sînt așteptat de oamenii mei.



Tanchiștii de pe blindata SS-250, de sub comanda lui Harold Heder, s-au întîlnit cum fuseseră înțelegi la podul Ludwigbrücke. Harold a sosit în ultima clipă, din cauza Gertrudei. Reușise pînă la urmă să-l determine să rămînă. Apoi, tot ea, i-a comandat o mașină de piață și l-a condus pînă la locul întîlnirii. Harold a oprit mașina în fața unei cofetării, de unde a ieșit cu o cutie uriașă cu bomboane de ciocolată, cumpărată la suprapreț, era o marfă adusă pe sub mînă din Elveția.

O bătrînică vîndea narcise în ușa cofetăriei ; i-a luat toate florile din coșul femeii. S-au sărutat la coborîrea din taxi în fața unui echipaj arătat de frumusețea Gertrudei, pe care o și considerau logodnica lui Harold. Marsel putea jura că ofițerul se căsătorise atunci, plătind taxa de urgență necesară, atît de trainice și durabile păreau relațiile dintre cei doi...

Gertrude a plecat repede cu aceeași mașină cu care venise. Harold aflase și pentru ce se grăbea ea de data asta : trebuia să-și alăpleze copilul. Și așa întîrziase mai bine de o oră...

Echipajul tancului o apucă pe Innere Wiener Strasse, apoi pe o scurtătură din Rosenheimerstrasse. La cîțiva pași de ei se afla stația de autobuz.

Sosi mașina care îi ducea aproape de poarta cazărnil. Ajunseră la unitatea de tancuri înainte de ora, mai bine zis de minutul fatal.

Camarazii din dormitor se distrau . jucau dame, șah, table, pocher, deși jocurile de noroc erau ca și interzise.

Harold ar fi putut să se ducă la popotă să mănince, dar n-avea nici un chef. Simțea nevoia să se gândească la Gertrude, la corpul ei alb, subțirel, la sinii rotunzi de care nu se atinsese, la toate aceste amănunte care îi ajun-gaseră toate complexe .

26

Ofițerii din camera în care locuia Harold dormeau tun, în afara celor care jucau cărți într-un colț. Sublo-cotenenții Weber Krauss și Kurt Hoffmann fuseseră și ei în oraș, băuseră zdravăn, aerul în jurul lor era viciat de aburii alcoolului.

Tot treaz era și locotenentul Peter Fussel, dar și el arăta oboait. Patul lui Harold se afla aproape de ușă, așa că el a fost cel care a auzit bătăile discrete și s-a dus să deschidă.

Era caporalul Gründstein care îi aducea sticla de coniac pe care i-o dăduse în păstrare. Radiotelegrafistul se duse să se odihnească, iar el trase o gură zdravănă de tărie, să se ajute să doarmă neltora.

Îl simpatiza pe Grundstein, caporalul cu piatrui ca-fenii, ce se evidențiau și mai tare pe figura lui veșnic palidă. Avea vreo 22—23 de ani și era un radiotelegrafist excelent. Franz era fiul unui negustor din Torgau. Cum arăta cu părul blond-roșcovan, tuns scurt, cu cărare mar-ginală, mai curînd firav decît atlet, cum s-ar fi cerut unui arian, cu ochelarii de vedere cu multe dioptrii, ascun-zîndu-se în spatele lentilelor, cu felul său de a despica firul în zece, neînsușindu-și nimic ca exact pînă nu de-monstra rațional perfecțiunea noțiunii, atrăsese atenția cuiva de la contrainformații, care — deși el Harold îl luase pe garanție — îi explorase riguros arborele ge-

neologic. Numai că Franz fusese găsit „curat” pînă la a treia generație. Peter Fussel adormi și el ca un buștean. Krausse și Hoffmann renunțaseră și ei la joc și, virîndu-și capetele sub pături, începură să sforăie supărători.

Harold se trezise cînd ofițerii stinseseră lumina și deschiseseră ferestrele drapate cu hîrtie neagră. Gîndurile îi zburau cînd la femeia de care se despărțuse, cînd la plecarea regimentului său pe front, regiment ce făcea parte din compunerea unei divizii de blindate „SS”.

Dar altceva îl obseda. Încercase să evadeze din Europa nazificată, să dezerteze din Wehrmacht, pentru a pleca în Brazilia ori Argentina.

Se dusesse la părinții lui, refugiați la Sibiu, să-și ia rămas bun. De fapt, zăbovise așteptînd pașaportul Brigittel. Petrecuse trei zile minunate alături de ea și ai săi. Urma să mai aștepte o zi-două. Discutase cu Carlo prin telefon. Părinții n-au fost de acord cu el. Despărțirea de Hanna — mama lui — a fost cea mai grea. Pentru ea și pentru tatăl său era, de fapt, un trădător.

— Harold, acum ți-ai găsit să părăsești Germania, ciud e la greu? Ce fel de german ești tu?! Dacă vom continua să luptăm, dușmanii noștri vor stima mai mult Germania, îi vor acorda mai mult respect decît dacă ne închinăm lor, dacă trădăm țara de unde am venit aici, dacă o vindem.

— Mă consider jumătate român. Și românii au ieșit din război.

— Cred că n-ai de gînd să intri în armată română, să tragi în ai tăi. Dacă faci asta, te omor cu mina mea! se aprinse Eric.

— Fii liniștit. Pur și simplu părăsesc Europa.

— Ai în vine sînge german. Uși că străbunicii tăi au colonizat pămînturile de aici în numele Germaniei?! De ce părăsești acest pămînt?

— Nu împărtășesc vederile celui de-al III-lea Reich.

— Reich-ul nu este Germania, fiule! Nici eu nu-l iubesc pe Fuhrer.

— Reich-ul a început războiul și văd că Germania trebuie să-l sfîrșească, să salveze ce mai este de salvat.

— Asta așa este, îi dădu dreptate Eric. Germania și-a luat pe umeri trecutul, prezentul și viitorul ei. Ea nu mai

are nevoie de Hitler, care a înșelărat-o, dar trebuie să iasă demn din război. Hitlerismul este mort acum, dar Germania viitoare abia se plămădește, iar voi, tinerii de azi, veți fi viitorul ei.

— Asta trebuia să i le spunei lui Hitler, nu mie.

— Fiure, Germania are nevoie de o pace onorabilă, iar dacă nu se bate pe viață și pe moarte cu aceeași dîrzenie, cu același eroism și spirit de sacrificiu, n-are a-o aibă. Nu uita că trădătorul poartă totdeauna pe frunte un stigmat care nu se spală niciodată.

— Dragă Harold, eu mai spun și altfel, interveni iar Hanna. Dacă toți germanii ar părăsi acum Germania, ce s-ar alege de ea ? ! Dacă însă fiu ei, cu mic-cu mare, vor lupta pentru ea pînă la sfîrșit, Germania viitorului se va înălța, i se va da locul pe care și l-a cucerit prin luptă, prin sacrificiu, prin jertfa ei de sînge. Popoarele eroice, la și tu istoria, au fost totdeauna stîrnite de învingători. Un învingător nu se poate lăuda că a dobîrît un laș, un fricos, un trădător ..

A zăbovit cîteva zile, timp în care i-a încolțit în suflet nehotărîrea : să plece, ori să se întoarcă pe front ? Prezența Brigittei i-a făcut bine în tot acest timp. Evenimentele de la 23 August l-au găsit la Sibiu. Ca un făcut, s-a întîlnit în stradă cu comandantul său care era în retragere 25 august ! L-au luat și pe el. Dacă ar fi refuzat să meargă, l-ar fi împușcat, în oraș erau destui germani și n-ar fi avut nici o șansă să scape cu viață.

De cînd avusesse discuția cu Eric și Hanna, frontul se deteriorase și mai tare, sovieticii intraseră în Pomerania Orientală și Silezia Superioară. Trupele Frontului 4 Ucrainean, cu care avusesse și el de-a face erau acum la Bratislava, lângă granița Austriei. În Vest, americanii desfășurau o amplă ofensivă spre Rin, luptele se duceau în Renania, armatele lor se apropiau de Düsseldorf. Numai o minune putea salva Reich-ul. Toate armele noi pe care contase Fuhrer-ul nu aduseseră nici o schimbare. Bombele zburătoare V₁ și V₂ după surpriza la prima lor folosire, cînd produsese răni îngrijorătoare la Washington și Londra, gîndindu-se apoi mijloacele de a li se diminua efectul, atît în aer, cît și la sol, se depreciaseră. Acum se urmărea cucerirea și distrugerea rampelor de lansare a

rachetelor. Tancul Tigrul regal, noul lun de cale ferată, avionul cu reacție Messerschmitt 111 nu mai puteau modifica situația de pe teatrele de război.

Teritoriile ocupate erau pierdute unul după altul. Resursele naturale și umane ale Reich-ului se mășorau cu fiecare zi. Presiunea militară, politică și economică a aliaților, creșteau întrună.

„Numai o minune mai poate salva Germania“, își spunea el, acum, când ruși se apropiau de Viena, iar trupele anglo-americane înaintază în Cimpia Padului. Deși Reich-ul ocupa Norvegia, Danemarca, o parte din Olanda, de unde mai lansăm rachetele V₂, Austria, o parte din Cehoslovacia, și Iugoslavia, în cea mai mare parte efortul principal al aliaților este ocuparea rapidă a Germaniei, a Berlinului.



O noapte răcoroasă agoniza nu departe de pantele înzăpezite, sechelele unei ierni alungate treptat-treptat spre piscuri.

Unitatea lui Harold Reder se deplasa spre locul de concentrare a diviziilor blindate „SS“, din apropierea orașului Rosenheim. Aici ajuns aici pe înserat. Lî s-a servit hrană caldă de la bucătăriile mobile, remorcate de Opel-Blitz-uri.

Harold se afla în cortul lui. Își completase jurnalul cu însemnări personale apoi îl răsfoi, oprimându-se la paginile care aveau pentru el o deosebită însemnătate. Capitulul Africa, unde făcuse o parte din război în Afrikakorps, sub comanda generalului Erwin Rommel.

Ora 1 noaptea, în ziua în care Rommel declanșase ofensiva împotriva Armatei 8-a Britanică, în zona El-Alamein, pentru a ajunge în Egipt; germanii intenționau să intercepteze în Canalul de Suez un convoi de 100 000 tone de carburant. A doua zi, Divizia 15 Tancuri germană, încercase să recucerească Alam-el-Halfa, dar a fost respinsă de Divizia 22 Blindată engleză.

În zilele următoare, generalul Montgomery pornește contraofensiva, germanii și italienii sînt net depășiți în blindate și motomecanizate de englezi și obligați să se repleze pe linia El-Taqu-Bab-El-Qatuara. Aceste retrageri

elastice, cum le botezaseră strategii nazisti, aveau să continue până când rămășițele unităților germane vor fi închise în spatele sirmelor ghimpate din Tunisia ; aceeași soartă o va avea și generalul Jurgen von Armin, trimisul lui Hitler, ca un contracandidat al lui Rommel.

Locotenentul Reder își aminti și de zilele bune petrecute în Africa, în localitatea El-Agheila. Acolo a cunoscut-o pe Hamida, o libiancă frumoasă.

Fusese rănit o dată cu Alfred Junker, servantul-incălcător Alfred, și el, se cuplase cu Fatma, tot o libiancă. Urmăseră convalescența, exercițiile de mers, până s-au vindecat. O anumită zi. Ajunseseră cu Hamida aproape de deșert, abia coboriseră din mașina decapotabilă și se pornise vântul de seară, care nvela zbirciturile dunelor. S-au întors tot cu mașina și au virat spre țarm. Aici briza înflora plaja.

Nu prea departe se găsea un restaurant ținut de un sudanez. Băuseră arak. Lichidul amestecat cu apă căpăta culoarea lăptelui de cocos. Îi beau în prize mici, transportați într-o lume imaginară, părintu-li-se că sorb o dată cu țărâa cu gust de mastică întreg Levantul și o dată cu el тайнеle sale ; Hamida părea cioplită din întuneric și înțelepciune.

Erau în vecinătatea unui pîlc de palmieri, care sprijinea pe coroanele lui îndrăznețe amurgul cu secretele lui aduse din lumea colindată pe unde trecuse. Dincolo de orizont continua orașul, hotelul rudimentar, camera lui de la etaj, împărțită cu Hamida, ce venea la el din dragoste și devotament.

Au părăsit mașina în fața hotelului și s-au plimbat un timp, ca un exercițiu pentru piciorul rănit. Felnările cu gaz licăreau slab sub un cer joa, violet, pe care lunecau răsturnate vapoarele de pe Mediterana.

Se găseră cu Hamida, dar el, minat de un gland, despăturise în memorie harta cu operațiune militară. După El-Alamein, germanii duseseră lupte grele cu englezii. Cele cinci sute de tancuri cerute Führer-ului de Rommel nu sosiseră. Îi venise în schimb bastonul de mareșal, ca și cum bucata de lemn ar fi putut înlocui blindatele. Englezii depășeau cu de trei ori forțele și mijloacele de luptă germane aflate în Africa de Nord.

La Roma se analizase dezastrul din Africa — participaseră Rommel, Kesserling, Goring și mareșalul Cavallero. S-au adus grave acuzații italienilor și s-a decis pășirea pozițiilor de la El-Aghesla înaintea sosirii Armatei 8-a Britanice. Răniții de la El-Aghesla au fost evacuați în Italia, iar de acolo în Germania. Harold a fost trimis în România, apoi în Răsărit, după dezastrul de la Stalingrad.

Seara petrecută cu Hamida nu se terminase. Li ceruse să-o conducă în satul ei. N-o putuse refuza. S-au întâlnit și a doua zi. Era o serbare iar o fanfară, din italieni și cîțiva libieni, cânta patetic și fals. A ascultat o arie din „Aida”. Fusese cuprinsă de un sentiment de singurătate. Muezinul recita lăudînd Ebd-Ūl, iar pe turlele minaretului înflorea o după-amiază ca oricare alta. Pînă atunci Harold parcursese un drum bunîșor pe scara urcătoare a vieții.

Întruse în armata germană dus de entuziasmul tinereții de frumusețea uniformei lui „Hitlerjugend”, primită de la un var de-al lui Eric pe care n-o putuse îmbrăca în public din cauza sentimentelor antihitleriste ale românilor. Cînd suase în Africa, peisajul îl vrăjise — nu se mai aștura să privească imensitatea mării calde, plajele cu palmieri. Îl frapase o curiozitate locală — feburile cu gaz îmbrăcate în verdeață. Apoi dunele cămilelor, bivoli, grădările de portocali și mandări, bananieri, arborii de piper, arborii geniele înfășurate în burnușuri, armonia mișcărilor soldurilor nubienelor care dansau pe jumătate goale într-o pivniță din port tapetată cu damasc, volutele de fum ale narghilelelor. Îi plăcuse dulceața opiumului luat în doze mici.

O alesese pe Hamida ca parteneră de dragoste, plăcindu-i pudoarea ei amestecată cu ipocrizie. Ducea în nări mirosul de susan și de sudare din locuința ei. Se minuna de sănătatea animalică a celor cinci frați și trei surori ai Hamidel.

Îi înflora, dimineța, misterul desertului, paradoxul dintre canicula de peste zi și sfîrșitul de noapte, ce înveșmînta cu brumă casele nomazilor din deșert.

Îi entuziasmaseră și pe el, visul lui Rommel, exaltarea din cuvintele lui, iminentul salt peste Suez, cucerirea Alexandriei, apoi supunerea Sinaiului, a Țării Sfînte, inva-

darea pământurilor dintre Tigru și Eufrat. După care, încununare tancurile lui Rommel urmau să pornească spre Iran, spre Caucaz. Suezul ar fi intrat în stăpânire Reich-ului, Canalul, această cezariană în trupul Africii prin care Orientul se avântase prematur în lume..

Deși era de dimineață Harold comandase porumbel c orez, muncarea sa preferată, și un pahar de arak. În acele ore își ștersese din minte orice gând despre război. Muzicinu lăuda unu de slavă lui Allah ca în fiecare zi a aștepta pe Hamida.

Ecourile mării se reverberau printre frunzele penat ale palmierilor, valurile se rostogoleau cu punctualitate p țărni. Hamida lipsea de două zile și o dorea. Nefind cu e o descompunea în imagini succesive și chinuătoare de plă cert. În fine, apărui și parcă tăcerea țărniului începu a palpiți. Ii comandă dulceață din flori de portocal și prăjituri cu susan.

— Effendi Harold, i se adresă patronul, plecându-și fe sul roșu. Luați puțin arak și pentru acasă. Este singele al al deșertului.

Hamida făcea absentă parcă de la tot ceea ce se pe trecea în jurul ei. Harib, patronul localului, puse un disc un cîntec plîngăreț arab.

Harold implinise 25 de ani, Hamida avea 30, dar arătu ca o femeie de 30 de ani. Se plimbau prin oraș. Pe stradă o sumedenie de uniforme de-ale Wehrmacht-ului. Peat tot civili germani și italieni, care erau aici cu „treburile”, într-un oraș prăfos, cu un jec galben, omniprezent, pe stradă principală, dintr-un praf fin de nisip ce se lipea de pava, de garduri, de acoperișuri, așternîndu-se pe tulpinile și co roanele pomilor, același care curgea din gitlejurile ulițelor ce coborau panta dealului. Trecură pe lîngă o pădurea de portocali.

În același loc nelipsitul, omul sfînt — un hipnotizator, cînta dintr-un flaut. În jurul lui se adunaseră o sumedenie de arabi. Ii aruncă un piastru într-o strachină.

Cîțiva copii albi înălțau zmeie colorate, care intruchupau păsări, zmeie aduse din Europa, făcînd cu ele tot felul de fițe, descurajînd puu de arabi ce se canoneau să ridice de la pămînt niște turcalețe greoaie, din hirtie zoroască.

S-au mai plimbat un timp, trecînd pe lângă o plantație din dafinu ce arătau ca mușchi în fosfor. Harold o cuprînsese pe Hamida pe după umerii auri în timp ce admirau piscina unui italian îmbogățit de pe urma războiului. Lîngă bazin, sute de anemone pulsau în grădină ca o pulbere astrală...

Amintirile îi evadau mai departe din substanța memoriei. Hamida se lipise de el, făcînd parcă un corp comun cu al său. Ajunseră pe plajă, într-un loc unde nu-i vedea nimeni. În privirile ei se citea apetitul sexual.

O admira și o respecta pentru că nu făcea nici un secret din corpul ei. Fusese partenera unui ofițer italian, parteneră de dragoste, un aviator doborât de un Spitfire englez. Femeia îi zîmbi cu o candoare firească. Trupul ei brun și dor se acorda înseiat cu al său, așa cum plantele deșertului tinjesc după apă.

Sedeau mai departe pe nisip, puțin osteniți. A condus-o apoi acasă, hotărît să înnopieze la ea. L-a dus în odala ei. Aerisită, miroasea a pusti și a septembrie, luna cînd Montgomery pregătea ofensiva împotriva germanilor, iar Hitler înlocuise la comandă pe generalul german List, prelînd nemijlocit conducerea ofensivei de ocupare a Stalingradului.

„Alexandria și Stalingrad, mormăi Harold în cort, au însemnat începutul prăbușirii Axei Roma-Berlin. Ele, aceste două orașe, erau cele mai depărtate de bazele Wehrmacht-ului. Două orașe cu număr de oameni de stat și conducători militari”.

Cînd goarna a sunat deșteptarea, Harold era odihnit. Izbutise să fure cîteva ore de somn. Încă îi mai stăruia în gînd chipul Hamidei.



Coloana de blindate se urnise. Trecuse de orașul Rosenheim, avînd ca țintă un triaj apropiat, unde tancurile se îmbarcau în trenuri, ferind drumurile naționale ce brăzdau podișul Bavariei, supravegheate de aviația aliată. Ocoliră lacul Chiem, pe la sud, avînd o priveliște încîntătoare. Alpii Bavariei cu vîrfurile încotoșmănite cu ză-

padă. După-amiaza, la începuturile ei, se arăta caldă. Pentru că străbătuseră distanța de marș într-un timp scurt, li s-a acordat un supliment de odihnă activă. Era mult soare și timpul favorabil i-a îndemnat să joace volei. Au întins plasele, au trasat hotarele citorva terenuri și au organizat un campionat.

Fiecare galerie își susținea în mod sportiv-cazon echipa. Jucătorii, în maiouri și chiloți negri de sport, luptau cu ardoare, când alarma aeriană sună direct.

Franz Gründstein, fiind de serviciu, captase un mesaj venit din eter și descătușă junglierul sirenei, Hurricane-le trecuseră Alpi. După un „Rupeți rindurile!”, se imbarcă în tancuri, pornind spre acoperământul verde al copacilor din apropiere.

N-au ajuns toate să se adăpostească. Cele rămase la loc descoperit acceptară lupta. Mitralierele antiaeriene intrară în funcțiune, trăgând într-un inamic dificil, iute, ce coborîse mult și bombarda blindatele. Un Hurricane fu atins și lăasă pe cer o diră neagră de fum. Un altul luă foc. Explodă. Trei blindate fură și ele imobilizate. Un tanc ardea. Un alt Hurricane, revenind neașteptat, mitralie supraviețuitorii.

În fine, apăru și o escadrilă de Messerschmitt-uri care angajă o luptă pe viață și pe moarte cu câteva aparate inamice.

Cînd zgomotele înclăstării se risipiră, blindatele porniră, părăsind câteva autotunuri și o grupă tehnică. Aceasta avea să înmorminteze victimele și să repare, dacă mai era posibil, tancurile. Avea apoi să-l ajungă din urmă



Trenul a mers toată noaptea. Spre dimineață au trecut lînga granița a Austriei, depășind orașul Salzburg. Podișul era semănat cu cereale. Verdele crud al cîmpului ascundea tancurile înveșmintate cu acoperăminte mimetice.

Ziua, garniturile cu tancuri fură adăpostite într-o stație neînsemnată de pe lîngă lacul Atter.

Făcură plajă, înotări, în afara celor de la pază și de la apărarea antiaeriană, care supravegheau cerul, ascultînd

comunicatele germane periodice despre situația aeriană a Reich-ului.

Se știa aici că diviziile lor de blindate „SS” 25 și 26 „Totenkopf” urmau să-i înfrunte pe ruși ce ținteau orașul Viena. Între timp, Danzig-ul fusese cucerit de sovietici, iar în zona Fulda-Oder se dădeau lupte grele între americani și germani. O divizie blindată atacase Kessel-ul Franței și forțau și ei Rinul, la vest de Karkruhe. Se auzea că Eisenhower ar fi adresat lui Mōdel o propunere de capitulare.

Știrile oricum erau defetiste, substanța lor neavînd darul să entuziasmeze Franz Grūndstein, la aparatul sa, căreia îi mărise aria de captare, prindea felurite posturi, selectînd atît cît putea știrile difuzate de inamic, dar mai toate contraziceau flagrant asigurările Fūhrer-ului, cum că victoria finală s-ar găsi mai aproape de Germania ca oricînd, pentru că ruși și americanii se vor încălșera pînă la urmă.

Sosise noaptea, trenurile cu blindatele se puseră în mișcare, înaintînd pe calea ferată vecină cu râul Traun, spre Linz apoi mai departe, spre Dunăre. Aici, tancurile urmau să fie debarcate și să treacă fluviul pe un pod de vase.

27

Înmediat ce s-a înnoptat, blindatele porniră într-un ritm tăcut. Mai aveau de parcurs, pe teren descoperit, mai bine de două sute de kilometri pînă la locul presupus pentru intervenție. Există pericolul de a fi atacați de avioanele anglo-americane, ori de cele sovietice.

Zădă și-au petrecut-o la sud de Linz, în podiș, folosind adăpostul natural al lizierelor de pădure din apropierea Dunării.

Timpu se menținea frumos și mecanicul-conducător Friederich Schmidt își revizui mașinăria, gresind piesele în mișcare. Era pasiunea lui să-și păstreze motorul într-o perfectă stare de funcționare.

Schmidt avea state vechi ca tanchist. Războiul îl făcuse, la început, în Polonia. Scăpase de atunci din trei tancuri incendiate ; o performanță rarisimă. Căzuse prizonier, în luptele din Franța, dar fusese recuperat după câteva zile de germani. Își aminti de campania din Polonia, pentru că peisajul aducea întru-citva cu cel de acolo. Mai mult, două tinere întâlnite pe drum semănau pînă la confuzie cu fetele cunoscute într-un sat polonez, cu Wanda și Marika.

Își reaminti de acel septembrie cald, cînd trecuse frontiera și cînd, pînă seara, ajunseseră la 20 de kilometri de Vistula. Rezistența polonezilor a crescut ureptat, dar în ziua a patra de război blîndata lui a atins fluviul. Trecînd peste apă, a intrat în capul de pod. A luat parte la luptele pentru încercuirea Varșoviei, pătrunzînd în Capitala, cucerind pînă în luptă casă cu casă.

În acest timp, francezii și englezii din Corpul Expediționar trecuseră granița Reich-ului, dar zăboveau — numai ei știau de ce — în fața fortificațiilor liniei Siegfried.

Polonezii s-au îndreptat, într-un exod care a durat cîteva săptămîni, spre România — civilii militari, tinerii bătrîni, cu armament, cu lucruri, fiecare cu ce putuse lua cu el ; apoi, majoritatea trecură în Grecia, și, mai, depăi to, în Anglia ori în Africa.

După ce Polonia a capitulat, armata de tancuri din care făcea parte și Friedrich Schmidt a fost trimisă în Vest, pentru a apăra, cîm li s-a spus, zona industrială a Germaniei de o posibilă invazie franceză și engleză, dacă or fi fost străpuse fortificațiile...



Într-un amurg ce creștea cu repeziciune, tancul SS-250 comandat de Harold fusese imbarcat pe o platformă de cale ferată. Ofițerul era în turelă și fuma. Simțea nevoia să discute cu cineva și-l chemă la el pe Schmidt, căruiu Alfred Junker i-a luat locul la partida de șah cu Franz Gründstein.

— Ce ziceai despre vecinătățile astea, Schmidt ?

— V-am mai zis, mie mi se pare că seamănă cu ce-am văzut prin Polonia.

— Este o idee..

— Poate unde m-am gândit astăzi la războiul cu polonii. N-am putut dormi bine. Nu știu dacă v-am spus, am luptat acolo până la 28 septembrie, când au capitulat.

— În războiul cu polonezii s-a produs primul impact între războiul în mișcare și cel de poziție.

— Am o amintire grozavă în treaba asta. Ne-a atacat un escadron de cavalerie. A fost un masacru în toată legea, domnule locotenent, Oameni și cai sfirtecați. Unii cădeau răpuși de mitraliere, și alții veneau după ei ca într-un delir. Și tot așa, mai departe, până ce cîmpul s-a umplut de cadavre. Să mă bată Dumnezeu dacă am priceput, ori dacă pricep măcar acum, pentru ce polonezii nu înțelegeau că n-au nici o șansă. A fost ceva în genul kamikaze. După mine semăna cu o sinucidere în masă.

— Schmidt, tu ai niște amintiri grozave, pe cîrstea mea !

— Un cavalerist față în față cu o blindată ! E nebunie curată.

— Polonezii nu erau pregătiți pentru confruntarea cu o armată ultramecanizată ca a noastră. Credeau că vor face un război de poziții, ca în 1918. La fel s-au înșelat și francezii. Apoi englezii, rușii și americanii, studînd campaniile Armatei Germane și-au fabricat armament care să-l contracareze pe al nostru, adoptînd și strategii și tactici adecvate.

— Domnule locotenent, dacă am fi invadat Anglia, după cucerirea Franței, am fi cîștigat războiul cu siguranță.

— Nici acum nu-ți timpul pierdut, Schmidt. Îi zdrobim pe ruși în cîteva lupte, apoi ne întoarcem în vest, la anglo-americani și-i aruncăm în mare.

— Se zice că în politică n-o ducem prea bine, domnule locotenent.

— Dacă avem tancuri și avioane, ne putem lipsi de politică, caporal Schmidt, se amestecă în discuție Feldwebel-ul Marssel.

— Așa e, Herr Feldwebel. Germanii sînt soldați buni. Dacă armata e formidabilă, ne putem lipsi de politică, opină Harold.

— Dar Führer-ul se pricepe ca nimeni altul în politică.

— Iertați-mă, Herr Leutenant, mulie vocea Schmidt, Führer-ul este mai bun politician, ori mai bun strateg, pentru război ?

— Este și una și alta, Schmidt. Numai că generalii nu-l înțeleg bine, ori mulți dintre ei, cum se aude la noi, la trupa de jos, nu aplică ce zice dînsul. El este primul strateg dintre strategii, fiind chintesența național-socialismului german, căută Marssel să lămurească un lucru de extremă importanță.

— Are școală militară ca dumneavoastră, Herr Leutenant ? nu se lăsa Schmidt, care voia să-și explice anumite lucruri.

— Cine ar avea pregătirea necesară să-l mai învețe ceva pe mein Führer se amestecă iar Marssel, cînd el are sub comanda sa pe toți feldmareșalii și marșalii, Reich-ului ? ! !

— Dar ce grad a avut mein Führer ? abia șopti Schmidt

— Asta nu știu, se degajă Harold. Marssel, știu dumneaeia ?

— Caporal, Herr Leutenant ! replică în doi peri Marssel.

— Exclus, îl contrazise Harold, știind că Marssel era un nazist habotnic, informator la contrainformații.

— Este așa cum v-am zis. Führer-ul n-a fost ridicat în grad pentru că i se cunoșteau convingerile politice național-socialiste. Nici acum n-a admis să i se confere vreun grad militar. E tot caporal. Abia la sfîrșitul războiului după victorie, își va alege anul.

Ofițerii Kaiserului s-au temut ca de foc de Führer. Pentru asta l-au virit în închisoare. Herr Feldwebel, eu n-am pregătirea dumitale politică, dar cum vă explicați că Führer-ul îi lasă acum pe dușmani să pătrundă în inima Germaniei ? De ce nu măturăm avioanele aliaților de pe cer ? se făcu Harold. — Nu înțelege ceva anume.

— Totul e planificat de *mein Führer* și așteptăm să-și concentreze forțele într-un singur loc, apoi îi strivim pe toți, cu tancurile.

— La așa ceva nu m-aș fi gândit, se prefăcu uimit Schmidt. *Mein Führer* este de-a dreptul genial. Numai un geniu putea concepe o astfel de...

— Caporal Schmidt, du-te și schimbă-l pe Junker, îi ordonă Harold. Curînd ajungem la Dunăre și debarcăm. Uite se arată fluviul. Dar nu înțeleg pentru ce ne depărțăm de Viena?

— O fi intervenit vreo modificare, *Herr Lieutenant*. Fruntaș Gründstein, ce-ai aflat despre transbordare?

— După toate semnele, rușii ar fi ajuns sub zidurile Vienei, scînci Franz. S-ar da lupte la periferiile orașului.

— Înseamnă că *mein Führer* vrea să-l zdrobească acolo pe dușmani, se auzi, moale, vocea lui Schmidt. Este locul cel mai nimerit acolo...

— Așa e, Schmidt. Diviziile noastre de blindate nu să-l facă praf pe Ivan. Va fi ceva mai grozav decît ai văzut tu în Polonia.

— Iartă-mă, Marsse!, simți Harold nevoia să întrebe, nu înțeleg absolut deloc cum se va petrece tot ce profetizezi.

— Nici nu e nevoie, *Herr Lieutenant*. Să-i lăsăm grija asta lui *mein Führer* care gîndește pentru noi toți. Desplacarea firului în zece este o meteahnă iudaică, de care noi, național-socialiștii, ne-am debarasat de mult. Noi trebuie să tragem bine cu tunul, atît...



Debarcară fără evenimente deosebite și trecură Dunărea, tăind podișul prin dreptul orașului Sankt Pölten, la sud-est de orașul Krems.

Prin noaptea hapsină războăteau glasurile tunurilor sovietice care atacaseră Viena dintr-o coastă. Barajul de foc năștea flăcări pe cer care aduceau cu inflorescențele de lișac.

Urmînd ordinele superiorilor, blindatele s-au adunat într-un ținut împădurit pentru a înnopta, cu care ocazie

se făcu alimentarea cu carburanți și improspătarea cu muniție. Mecanicul și depanatorul revizură bândatele cu muniție nemțească.

Locul ales le-a adus noroc, pentru că aviația sovietică de asalt survolase regiunea din vecinătatea Vienei, dar camuflajul natural i-a ferit de orice surpriză neplăcută.

Harold Rader ajutat de Junker și-a pregătit un așternut din frunze, peste care a întins foaia de cort : ținea să doarmă sub cerul liber, asemenea multor tanchiști.

Avusese program administrativ obligatoriu spălat, bărbierit, văcutit cizmele, întărit nasturii Harold s-a ras la ultimele licăriri ale zilei și grăbindu-se s-a tăiat cu lama șturbată bine, atingându-și cicatricea, o amintire din Africa.

Crestătura i-o provocase un glonț ce-l rănisese în casa Hamidei. Și totuși Hamida însemna pentru el Orientul, Africa, cerul tot timpul azuriu, palmierii măiestuoși, fructele parfumate, în sfârșit, căldura de coastă ostentă de brza marină. De amintirea Hamidei se lega și cicatricea care îi însemnase obrazul pentru tot restul vieții.

Îi chemase insistent în seara aceea să vină la ea. Camera ei era la fel de sărăcăcioasă ca și cele în care locu au frații, părinții și bunicii ei. Le cumpărase celor mici bomboane, susan și dulceață din fruct de mandarin .

A așteptat-o, întinzându-se pe patul scund, punându-și brațele drept capătii. Peretei erau văruiți în culoarea bananei. Lampa cu petrol lumina slab încăperea. Hamida deschise fereastra și mirusul bălegarului fermentat de cămilă pătrunse la ei.

Harold și-a adus aminte că are arak într-o sticlă rădă, la insistențele Hamidei, și-au turnat să bea. Mai înainte se certaseră. Harold o văzuse cu un tânăr înalt, cu un obraz aspru ars de soare, un european după toate aparențele. Răpid, fratele fetei, îi s-a alăturat și toți trei au început să discute cu aprindere. Hamida devenise suspectă intrare în legătură cu cineva ostil lui. Dar cu cine ? Harold începuse să facă pe gelosul. Voia s-o tragă de limbă. Nu recunoștea să se fi întâlnit cu un străin.

Ar fi putut s-o dea pe mîna Gestapo-ului, dar simțul aventurii l-a îndemnat să acționeze singur. Hamida fusese însă totul în glumă.

— Harold, iubirea s-a hrănit tot timpul din gelozie.

— Poate că da, dar nu abate discuția. Vreau să cunosc cu cine mă traduci ? Dacă merit eu să-mi pui coarne, Ori vrei să mă părăsești ?

— Nu m-am gândit să te părăsesc, Harold. Sint însă mîhnită. Gelozia ta este alimentată de neîncredere. Eram cu un algerian cunoscut și de ai mei, e prieten cu Rașid. Îmi cerea niște bani împrumut, să-și cumpere un motoras pentru barca de pescut. Ești mulțumit ? Acum știu totul.

În ciuda protestelor Hamidei, Harold a închis fereastra dinspre curte, apoi s-au mutat într-altă odăie, de data asta la stradă, o cameră pentru oaspeți.

A trebuit să scuture cearceaful pe care se adunase nisip fin. Prin fereastra larg deschisă pătrunse murosul greu al florilor de migdal.

După puțin timp se făcu frig și Harold simți iar pe pleoapele care refuzau să se închidă, atingerea rece și grea a vîntului deșertului ce înfiora și pescărușii de pe plajă...

După arak au bătut niște spumante, să mai dilueze din tîrîie. Tot în seara aceea i-a dăruit o bijuterie veche de argint, cu o lucrătură fină, pentru care ea s-a bucurat ca un copil.

Ar fi volt să doarmă, dar graba Hamidei de a stinge lampa nu-i spunea ceva bun. Discutară tot felul de lucruri, ei povestindu-i, să-i treacă somnul și toropeala ce-l strîngea tot mai mult cu cleștii săi narcotici.

Fereastra camerei, în care se găseau, dădea spre mare. Ajungeau la ei răsufllarea apei și dansul valurilor ce li căreau dincolo de parapet.

Îl intriga excesul de voluptate al Hamidei, nevoia ei de a fi ținută tot timpul în brațe, în sfîrșit faptul că l-a reținut de cîteva ori cînd a vrut să se ridice...

Sub impulsul unui umbold nelămurit, înlătură brațele femeii, se ridică din pat și privi afară. Între mare și casă zări niște umbre ; se gîndi că poate a întrecut măsura cu arakul, ori poate nopțile africane fabricau fantasme.

Povestuse Hamidei despre fenicieni, greci, foști coloniști ai locurilor, despre cartaginezi, egipteni, romani, toți cuceriseră și apoi cedaseră teritoriile triburilor vechi hamite. Pe aceste țărături pe care ei se plimbau, li expusesese Harold, călăriseră pe cai vandali, bizantini, arabi, iar mai târziu turci, care și-au extins imperiul otoman și pe acele locuri, părăsindu-le după luptele lor cu italienii. În 1911 Pământurile libiene au primit atunci numele de Tripolitania, și-l păstrasera până când intraseră în stăpânirea englezilor comandați de Montgomery.

Afară se înnoirase și, spintecind Mediterana în două, un fulger inundă grădina cu o lumină imaterială, mândrafim, în culori spectrale. În străfulgerarea semnelor cresc îl zări pe Rașid.

Închise fereastra, când un alt trăsnet dispărua despici mara. Grădina se albi, vegetația părea muată într-un lichid lăptos. Harold zări în această perdea aposă umbra unui ins ce tocmai dădea colțul casei Hamidei.

Femeia îi înălțau cu brațele, alinându-se de el și, trăgându-l să se ghemuiască sub el, acolo, pe pământ. Începu să-i turule, cu o voce precipitată, despre obsesile și fantasmalele ei, atunci când fulgeră, pentru că în grădina sub flori și copaci, odihnesc scheletele războinicilor nomazi — așa cum aflase de la el — ce au înfruntat năvălitorii veniți dinspre Nul, și pe alții ce-și ancoraseră corăbii la țarm.

Îi stăpânea o ciudată îngrijorare. Graba și tulburarea ei prevesteau parcă un pericol. Se degajă brutal din brațele femeii și deschise fereastra să iasă fumul lemnului exotic și al rășinei care îi amelișera.

Își armă pistolul-mitralieră. Deci bănuielele nu-l trădaseră. Hamuda îi vinduse. Biruindu-și împotrivirea, se echipă cu tușeala fulgerului.

Avea tot timpul dinaintea ochilor, chipul individului, cu fizionomia europeană care stătea de vorbă cu Rașid și Hamida.

Își aminti apoi că individul se apropiase mult de el, în învâlmășeala de gură-cască din preajma unui povestitor libian care psalmodia o melodie, în timp ce trei fete sub

reze ani dansau, aproape goale, cu mișcări ritmice, sălbătice, fascinante. Harold trebuise să plece, pentru că mulți băștinasi îl priveau ostil.

Era gata echipat, de la cizme la tunică. Strângea patul pistolului automat, cu piedica trasă. Aștepta.

Zgomotul unor pași furiași, scrișnetul pietricelelor sub bocancul cazon se repetă. Hamida privea cu ochi temători. Un picior izbi ușa aproape smulgînd-o din țiței și în prag apărură individul cu un Brenn gata de tras.

Harold nu mai stătea în dreptul ferestrei, ca să nu poată fi reperat. În spatele omului acela mai răsări o umbră și încă una. Acolo unde o părăsise, căzută pe jos, Hamida înlemnise parcă.

— Predă-te și-ți lasăm viața ! fu zornit în limba germană.

În clipa următoare Harold se lungi la pămînt și trase. Gloatăle lui loviră din plin. Cedați n-avea nici un punct de apărare. Plecase, probabil de la al treilea un singur plumb care-i creștă pometul obrazului.

Dincolo de dușmanii ce agonizau, Rașid căzuse în genunchi, implorînd mila germanului, iar în spatele lui — mama și tată. Hamidei...

I-a buzunărit pe atentatori, dar n-a găsit nimic. Ulterior a aflat că erau englezi dintr-o unitate de comando aduși de un submarin poposit în lag. Debarcasează să-l captureze pe el și încă doi ofițeri germani, stai-majoriști la Cartierul General al lui Rommel.

Cînd zorile irupeau, friguroase și roșietice Harold sub amenințarea așmei i-a dus pe Hamida și Rașid la Comandament. Femeia plîngea, implorînd clemență, jurîndu-se că ea și Rașid habar n-aveau de ceea ce fusese pus la cale.

Drumul devenise trist și anost. Lipsit de tandrețea Hamidei, nu se mai bucura de dunele și livezile de portocali ce defilau prin fața lui, nu-i mai trezea aceeași caldă și plăcută stare de extaz revelarea treptată a deșertului ce atunci, la un capăt al său, se descoperea violaceu, apoi pe măsură ce soarele îl lumina devenea rozaliu, galben și la urmă în alb, străluminînd într-un alb solar, obositor.

Imaginea dulce a Hamadei o îngropase în deșert, în oaza în care trăia tribul ei nomad și unde adesea au dormit în cort.

I-a predat pe amîndoi Gestapo-ului. În drum spre hotel, pîlpîrile urzante ale arșitei îi pătrundeau în creier. Și acum îl mai încerca un amestec de milă și dezgust, simțite ori de cîte ori își amintea de femeia care voise să-l predea dușmanilor Reich-ului.

A aflat după un timp, printr-un camarad de arme, că Hamada și Rașid au fost spînzurați după cîteva zile, la Tripoli, în urma unei judecăți sumare, ca dușmanii ai celui de-al treilea Reich...

28

Zorea prin cîrligul de stejari o dimineată nici mai bună și nici mai rea decît celelalte de pînă atunci. Aviația română de recunoaștere adusese știrea că inamicul ridicase numeroase întărituri pentru a stăvili carele române de luptă.

Batalioanele de tancuri, sprijinite de infanteria și de artileria sovietică, atacaseră pe direcția loviturii principale și, după cîteva asalturi prelungite, eliberaseră Bratislava. Dar mai înainte de Bratislava, asaltaseră cu succes și Ruzany, Viesk, Zascany, Cenitra, Tomeky.

După ce trecuse Morava pe pontoane, sub focul incisiv al artileriei germane, la 7 aprilie, unitatea soblocotamentului Vienescu avusese de furcă pentru a învinge rezistența germanilor de la Falschdorf, însoțind Divizia sovietică 489 Infanterie.

Regimentul 2 Care de luptă, pînă să pătrunda pe teritoriul Austriei pierduse un număr important de tancuri, autotunuri și automobile blindate de recunoaștere. Dupăapte, care s-au desfășurat între 7 și 10 aprilie, blindatele române — în strînsă cooperare cu aliatul sovietic — participaseră și la eliberarea unor orașe de dincolo de Morava: Felsdorf, Eulpsberg, Heinendorf, Mutwilleberg.

În zorii zilei de 10 aprilie virfurile de atac ale unităților de tancuri se găseau la periferiile orașelului Folterdorf..

După-amuza zilei ce se trăia după ei părea că nu se va mai sfârși. Soarele rămăsese spinzurat undeva pe cer în depărtările cîmpiei. În fața Vienei, germanii se băteau cu osîrdie pentru fiecare palmă de pămînt, pentru a întîrzi cucerirea orașului, iar zgomotele luptelor ajungeau aici schiloade.

În afara orașelului, blindatele, ca niște ogari la pîdlă, așteptau semnalul de atac. Dar ordinul de luptă nu s-a dat, așa că au înnoptat în cîmp deschis, pîndind localitatea ascunsă în depresiune.

O pînză de ceață fumega deasupra văii și trase după ea dimineaa, desfăcînd pleoapele grele de neodihnă ale militarilor. Întreaga noapte, germanii ridicaseră întărituri, punînd în poziție de apărare importante mijloace de luptă.

S-a ordonat executarea unei recunoașteri suplimentare de către cercetarea autoblindatelor. Ca urmare, din aliniamentul tanchiștilor se desprinseseră mijloace mobile escamotate cu franze de puteai jura că sînt tufe masive, propulsate.

Sprie bucuria tuturor, băieții s-au întors cu bine izbutiseră un lucru demn de laudă : se apropiaseră de dușman, evaluaseră forțele și mijloacele lui de luptă, aducînd date importante pentru înclăștarea ce avea să vină.

Artileria scurmă metodic pozițiile trupelor hitleriste. Fără lovite puternic amplasamentele nemților de avioane sovietice cu doua motoare.

Cînd liniștea nu se înstăpînise încă, pe teritoriul năprasnic bombardat pătrunseră pionierii pentru a demola coridoarele de pătrundere a tancurilor..

Dacă la început albastrul zilei colorase chipul înaltului în tente botticelliene, pe măsură ce ziua se desfa din caier pînzele cerului se încenușau. Armele automate trăj-

mașe, transformaseră deminatorii în ținte vii, curmînd viața multora.

Chiriac captă în cască ordnul de atac. Plotonul său intra în acțiune. Abia se urniră, că germanii porniră asupra lor un tir violent, Tancurile de sub comanda lui Vienesu reduseră la tăcere numeroase guri de foc inamice.

Autotururile făceau și ele treabă bună, loviturile lor erau precise. Infanteriștii eliminau, pe cît posibil, vinătorii de tancuri inamici și pe servanții cuiburilor de mitralieră, foloseau cu pricepere pavăza de oțel a blindatelor, denivelările terenului, ca și pilnule exploziilor.

Spre amiază, tancurile pătrunseră în oraș. Skoda lui Vienesu se angajă pe o stradă cu copaci umbroși și case zugrăvite în culori reci, deprimante. Nu se zărea țipenie de om, locuitorii păreau duși pe o altă planetă. O tăcere rău prevestitoare ce anunța ambuscade. Era atîta liniște, de puteai auzi scîrțitul bătrinei Terra, învîrîndu-se pe axul ruginit al poldor.

— Caporal Augustin, muțenia asta îți miroase a bine ?

— Dom' sublocotenent, trebuie să se împline ceva.

— Ce naiba face bătrîna asta în stradă ? Nu e în firea ei pesemne.

— Stop, Augustin ! Foc !

Pe străzi se dădeau lupte grele în cîteva locuri izbucniseră incendii într-un răgaz de luptă, cînd înclăștarea mai scăzuse, Skoda întîlni un tanc și un autotun românesc scoase din luptă.

Servanții săriseră din blindată, luptaseră ca simpli infanteriști și acum zăceau fără viață, după ce culcaseră la pămînt destui pedestrași inamici.

Ajunseră într-o piață a Follersdorf-ului, dominată de o biserică. Erau de fapt în centrul orașului. Părăsite în dezordine, tot felul de materiale de luptă dovedeau graba în care se retrăseseră germanii.

Păstrînd contactul cu vrăjmașul, plutonul sublocotenentului Vienesu ajunse la bariera dinspre vest, misiunea sa se încheia acolo. Nu aveau ordin de urmărire, orașul fiind eliberat, așa că blindatele se opriră, mîrînd parcă mulțumite de retragerea Tigrilor și a Panterelor.

luptă, nu putem însoți prizonieri, domnule maior. Deci n-aveți altă alternativă.

Sovieticii înconjură prizonierii. Armele germanilor erau în praf.

Între timp, apărură și un căpitan sovietic de infanterie. Știa bine românește. Dintr-o ochire înțelese despre ce este vorba.

— Sînt ai voștri, tovarășe ofițer, îi dădu în primire Vienescu.



Skoda părăsi locul. Chiriac primi ordin să ia legătura cu comanda batalionului. Li s-a ordonat misiunea de a reduce la tăcere cîteva puncte de rezistență. Vienescu își adună blindatele într-un loc dat, transmițindu-le ordinul de luptă.

Interveniră bombardind o clădire solidă cu trei caturi, din care germanii nu păreau dispuși să iasă. Schimbul de focuri a durat mai bine de o oră, pînă cînd construcția a fost transformată într-un morman de moloz.

Lupta se încheiase : supraviețuiau trei militari inamici, scoși dintr-un beci de ostași sovietici cu grenade fumigene.

După ce orașelul fusese curățat de resturile trupelor hitleriste, a urmat un atac furibund al aviației germane, care a durat două ore încheiate. Venind de pe un aeroport apropiat, cale de cîteva minute, avioane Stukas lansară în picaj grenade și bombe, cu intenția de a nimici blindatele românilor.

Mitralierele antiaeriene intrară în funcțiune, împiedicîndu-i pe aviatorii inamici să țintească cu precizie ; multe bombe căzură pe locuri virane, pe case, ori născură cratere uriașe în caldarîmul străzilor.

Au fost avariate și o serie de tancuri. Incendiile iscate luminară orașul o mare parte de noapte.

Cîteva rechini ai aerului fură doborîți, iar unul căzu chiar în oraș, distrugînd o sumedenie de case la locul impactului.

Bombardamentul s-a oprit, noaptea a trecut însă fără să ca tanchiștii să îi închis ochii.

Se apropia ora prinzului și blindatele, udată refăcută de starea de luptă, erau gata să-și continue înaintarea. Recunoașterea română transmise, după zborurile făcute, că de orașel se apropie un număr impresionant de tancuri grele, cam două divizi germane.

Inserarea, totuși, părea că adusese în localitate o pace definitivă. Oamenii se mai liniștiseră.

Pe lângă plutonul lui Viencescu se adunaseră localnicii, ca de altfel pe lângă toate tancurile. Un circumar ca rucle prin Bucovina, unul John Skripsy, pusese la bălne câteva autoturisme cu bere îmbund ostașii să-și potolească setea.

Care mai de care se graba să declare cu vehemență : *Peich kaput, „SS“ kaput. Blutzweig kaput. Heil Österreich, Heil Rumänien !*

Cuvintele, dorințele, opțiunile nu stricau nimănui. Ele erau rostite de bărbați și femei din toate generațiile. Cât erau ele de sincere, asta era cu totul altceva. Poate destul dintr-aceștia aplaudaseră și anexarea Austriei la marile Reich. Cuvintele erau rostite în vecinătatea tunurilor și mitralierelor carelor de luptă, a armelor de foc calde.

Dar bunăvoința oamenilor putea însemna și o relaxare dintr-o nevoie firească după încheștarea armată. mulți civili se apropiaseră de tancurile românilor, de ostașii îmbrăcați în combinezoane ce miroseau a benzină și praful de pușcă, cocoșați pe namilele de oțel cu care îi alungasem pe nemici.

Locuitorii se așteptaseră ca tancurile să fie rusești, dar blindatele aparțineau altei armate, multe tancuri semănau până la confuzie cu cele germane, de un tip mai vechi, iar printre ele erau multe Skoda. Toate arătau însă chipăcite, revopsute, cu răni noi peste cele vechi. Mai toate luptaseră prin văgăurile Europei, dar se țineau bine în puterea noulor stăpâni, niste bărbați tineri, majoritatea brunoși și nu numai din cauza fumului și a usurii, toți erau însă bine legați la trup, aveau voci ușor cîntate și calde.

Veniseră în stradă, aduse de curiozitate, fete tinere și femei. Unele aduseseră flori albe, care în inserarea ce cobora lent, arătau ca perlele pământului.

Multe dintre flori se odihneau pe trupurile tancurilor, altele se găseau în miinile tanchiştilor. O fată nurlie se ridică pe poante şi sărută un român pe obraz . un sărut ca o adiere de primăvară.

Eliberatorii oraşului se arătau prietenoşi, veniseră dintr-o insulă a latinătăţii, cea mai depărtată de fostul imperiu roman ; aceşti tineri şi bărbaţi în toată firea erau darnici, împărţeau cu localnicii tutunul copt în cimpia Dunării, pinea ori cutile de conserve.

29

Dimineaţa se clătina mahmură pe umeri moi ai cerului din care burniţa, cînd diviziile de tancuri „SS“ făcură un popas la vreo cincizeci de kilometri de Viena înşirîndu-se pe marginea unei şosele, sub un acoperămint noros ca o funingine lichidă. Traversaseră şoseaua Viena-Gmund, oraş la graniţa cu Cehoslovacia, intraseră în Cimpia Moraviei, Markfeld, după numele ei de obîşie bogată în păşuni şi culturi de sub care mustea şterul ce acopcea partea de nord-est a Austriei, între Dunăre şi Morava.

Timpu era frumos ; un cald imbiector stăpînuse pînă în dimineaţa aceea regiunea. Colindau locurile mîrşmele vegetaţiei şi vagul presentiment al înceştării ce urma să aibă loc. Trebuiau să ajute trupele hitleriste din faţa Vienei încolţite din trei părţi de sovietici, să nu cadă în încercare. Măgelele tunurilor ce se infruntau, bufniturile de rău-augur al exploziilor bîntuiau regiunea asemenea stafilor.

Caporalul Alfred Junker vorbea cu Friedrich Schmidt despre zilele lor frumoase de război.

- Am trecut prin francezi, Friedrich ca prin şaite. În două săptămîni am fost pe Champs-Elysees.

— Ce vremuri, Alfred ! Pe atunci eram invincibili. Marşel trăgea cu urechea. Nu-i plăcea discuţia servanţilor, trebuia să tragă cu urechea.

— Prima oară, noi, germanii, am lansat unităţi de paraşutişti - de mari proporţi - în Belgia şi Olanda. Spec-

tacolui a uluit lumea. Ziarele incendiaseră privirile cititorilor. Strategii aliați o băgaseră pe minecă. Adusesem războiul dintr-un alt timp, dintr-un viitor inaccesibil celorlalți, dintr-o istorie viitoare a planetei, Schmidt.

— *Kolosaal!* În cinci zile, Olanda a fost la pământ, i se înăspriă trăsăturile obrazului lui Junker. Aliații erau debusolați. Churchill, sr John Dill, Edouard Daladier, Paul Reynaud și mareșalul Gamelin s-au hotărât să ne facă față. Înțelegerile lor au fost de fapt, pentru armatele franceze încolțite de noi, un balon de săpun, la fel ca și pentru Corpul expediționar englez.

Schmidt își reaprinse țigara și scuipă un fir de tutun lipit pe buză. Retrăia intens acele zile ale gloriei naziste.

— Îți mai amintești? reuă Alfred. Roosevelt a cerut Senatului să aprobe un prim credit de 900 milioane de dolari pentru înarmare. Războiul, nu? ! Pe atunci puteam cuceri lumea.

— Am străbătut Belgia, Olanda, Franța, cucerindu-le într-un galop de sănătate, scutură scrumul țigăru Schmidt cu un tic împrumutat de la un ofițer superior, un „von“ pentru că avea în el ceva senorial. La 17 mai am intrat în Bruxelles. A urmat apoi dezastrul englezilor de la Dunkerque. Parisul s-a declarat oraș deschis, continuă Schmidt, etalindu-și cunoștințele despre faptele istoriei la care luase parte.

— Englezii i-au lăsat pe francezi când au dat de greu. Tipic englezesc! Reich-ul n-ar fi părăsit un aliat la aman, afirmă Alfred.

— Englezii au luptat tot timpul, până la ultimul francez, grec, norvegian, olandez, rinji Marssci.

— Englezii, presupune Junker, s-au speriat. Dacă nu-și retrăgeau Corpul expediționar pe insule, sigur l-am fi capturat ori distrus.

— Ne-a mers din plin și în continuare Italia a intrat și ea în război contra Franței. Pentru Norvegia ne-au trebuit numai câteva zile.

— Ce noutăți poveste a mai fost și rechemarea generalului Weygand din Siria ca să comande armata franceză în curs de destrămare totală !...

— Știi, atunci blîndățile noastre au hotărît soarta războiului, Alfred, își arogă un aer de specialist Schmidt. Luptăm pe vremea aceea sub comanda generalului Guderian, cînd am atacat înălțimile din zona Champagne

— Eu am servit, interveni Marssel, în armata lui Kleist. Noi am depășit Parisul pe la est, tăind retragerea francezilor spre sud.

— Am cucerit linia Maginot, atacînd-o din spatele fortificațiilor. Am ocupat unul după altul Saint-Dizier, Langres, Besançon, Belfort. Viteza noastră de înaintare a fost năprasnică.

— Așa a fost, Alfred. La 17 iunie, continuă Marssel, francezii au cerut pace. A venit Pétain, noi însă am înaintat pînă la linia strategică ce ne convenea.

— Ce timpuri, Herr Marssel ! oftă Friedrich.

— Englezii erau consternați. Se așteptau să le vină rîndul, rinji Marssel în lumina albăstrie a tancului, dar, apogeul nostru abia acum începe. O să vedeți...

— Zile colosale, Herr Feldwebel, mai ales cînd am defilat pe sub Brandenburger Thor. Fuhrer-ul a întins Franței învinse și Angliei, încă în picioare, cite o mină caldă, prietenească, se amestecă Harold.

— Păcat! Churchill a scuipat mîna Fuhrer-ului, se rănte Marssel, Halifax a crezut că ne va speria, afirmînd că dorește să trăiască în pace cu noi dacă ne retragem de peste tot. Utopie, moșulică ăsta, rinji plutonierul.

— Complet nerealist, Herr Feldwebel, aprinse altă țigară Harold.

— Blocarea Angliei de pe mare a fost un lucru perfect, la fel și bombardarea sudului insulei engleze. N-am înțeles pentru ce n-am debarcat să cucrim Anglia ? Se miră Schmidt.

— A fost o trădare de-a generalilor, aprecie Marssel, așa cum au fost atîtea. Dacă debarcam în insulele britanice, sfîrșeam războiul.

— După bombardamentele noastre, în semn de represalii, englezii au atacat și ei Wilhelmstrasse, apoi au distrus uzinele Siemens-Halske, venind noaptea ca hoții, cu

80 de avioane Hampden, reamintu Junker un fapt care lăsase pe atunci răni în inimile germanilor, uluiți de cutozanța insularilor, pe care îi cam subapreciaseră.

— Îmi amintesc de vorbele Führer-ului rostite a doua zi după ce englezii distruseseră alitea obiective, îi luă vorba din gură Marssel. „...am încercat să-i menaj-oz pe englezi, dar ei au considerat umanismul meu drept slăbiciune. Le vom răspunde pentru asasinarea femeilor și copilor germani, spulberind orașele lor de pe suprafața pământului...”

— Așa a z.s. Herr Feldwebel. Am făcut zob Liverpool-ul, am bombardat Londra cu 1000 de avioane. Un acvârat recital pe cerul Angliei, se entuziasmă Schmidt.

— Numai că undeva s-a greșit probabil, opină Junker. La incursiunile noastre de noapte am pierdut cam de două ori mai multe avioane decât englezii, irosind o groază de aparate de zbor și mulți aviatori. Numai așa au luat insularii în stăpînire cerul Angliei.

— Asta pentru că americanii și-au vîrît coada în războiul nostru, suspină Schmidt, ajutîndu-i tot timpul pe englezi cu vase. În Bătălia Angliei am pierdut 2375 de avioane, iar Royal Air Force 733.

— Este sigur o calomnie la adresa Luftwaffe, sări Junker.

— Și eu cred la fel, pară Schmidt, pentru că englezii sînt regi mincinoșilor. Mai au un defect : cobesc mereu și li se izbindește...

— Asta cu cobitul n-am mai auzit-o, recunosc Junker.

— Declinul nostru tot englezii l-au prorocit. Retragerile noastre pe mai toate fronturile de luptă.

— De unde ai luat cuvîntul „retras”, se alarmă Marssel.

— M. a scăpat vorba, Herr Feldwebel. Am vrut să spun repliat.

— Această repliere face parte din ideea glorioasă a celui mai mare strateg militar din toate timpurile, a lui mein Führer...

Harold Reder se apropie de servanți. Erau aprinși la față. Cu siguranță că discuția era interesantă. Se temea

pentru Junker, cel care luptase cu el în Africa și în Răsărit, să nu cadă în vreo capcană; auzise ultimele cuvinte ale lui Marssel, care „elucida” lucrurile.

— Vă atrag, văd bine, zilele glorioase ale armatei germane.

— Și acum sînt tot glorioase, apăsă pe cuvinte plutonierul.

— Nu mai aduc, totuși, cu acelea cînd armata germană supunea o țară în două-trei săptămîni, așa cum pronostica *mein Führer* de fiecare dată și cum se adevăra că o fatalitate

— Acele timpuri bat din nou la ușă, *Herr Leutenant*.

— Pe ce te bazezi, *Herr Feldwebel* ?!

— Pe adevărurile rostit de ministrul Propagandei, Göbbels.

— Aceeași părere o am și eu, domnule locotenent, sărî Schmidt.

— Pentru asta ne batem acum la porțile Vienei ?!

— Așa a prevăzut *mein Führer* Cînd va decide el, vom merge din nou la Stalingrad, ori în Creta, ori la Alexandria, vorbi cu patos Marssel.

— Ne-am retras să-i prindem în cursă, să le pierdăm pierderi catastrofale, conform strategiei *Führer*-ului, 1 se asocie Schmidt.

— Schmidt a făcut cerere de primire în NSDAP. și înflori un zîmbet larg pe obraz lui Marssel. Este tocmai copt să fie adus în rîndurile militanților noștri

— Bravo, Schmidt ! Este o notă bună pentru tine. Ai toate șansele să devii un soldat disciplinat al NSDAP-ului.

— *Herr Feldwebel* m-a convins să-mi dau adeziunea, redîndu-mi astfel lumina ochilor. Mergeam orb peste tot, dar acum lucrurile au prins adevăratele lor sensuri. Acum lumina este lumină și întunericul este întuneric, așa cum le zugrăvește *mein Führer*

— Trebuie însă neapărat să ai copii cît mai mulți; fiind arian curat ești obligat să te înmulțești. Au murit pe front o groază de arieni și aceștia trebuie înlocuiți.

— Eu am luptat împotriva rușilor, dar n-am simțit nici o clipă că le-am fi cu ceva superiori. Și ei sînt albi la față, blonzi

— După clasificarea doctorului Gëbbels, ei sînt o rasă inferioară pentru că s-au corcît cu asiatici. Și asiaticii, prin definiție...

— Dar japonezii sînt din Asia, și ne-am aliat cu ei!

— Japonezii sînt arienii Asiei, caporal Junker. Să nu uiți asta! Sînt o rasă pură asiatică, altfel nu ne-am fi aliat cu ei.

— Încep să nu mai înțeleg. Criteriile astea mi se par confuze.

— Ce este greu de priceput? Toți dușmanii noștri sînt rase inferioare, subrase, corcitură ce trebuie stîrpite. Lumea viitoare trebuie populată cu arieni de seminție germanică, cu germani curăți.

— Deci și cu japonezi? Am înțeles că și ei sînt arieni, se exaltă și Junker, care pentru un timp fusese captivat de discuție și tăcuse urmărindu-i pe cei doi.

— După mine, asta va fi numai în prima fază. Odată războiul câștigat, împreună cu japonezii trebuie să analizăm structura genetică a locuitorilor Asiei pe care o vor supune și chiar pe a lor.

Trecuse o vreme de cînd discutau vrute și nevrute, totuși în șanțul drumului.

Harold scoase dintr-o tainiță a cufărașului său de lemn o sticlă cu vin de Mosela; o surpriză care încîntă echipajul.

— *Deutschland über alles!* Ioastă Marasol înfiorat.

— Și pentru Führer! i se asocie Junker

— Trăiască invincibila armată germană, licită Schmidt.

— Și pentru eroii germani căzuți peste tot în lume, picură Harold vin, fără să vrea, peste un mușuroi de furnică...

• •

Comandanții celor două divizii de tancuri trecură de la un capăt la celălalt al coloanei. Un aghiotant, se vedea

treaba, avind în mână o goarnă cu pîlnie, le explica tanchiştilor misiunea de luptă pe care urmau s-o îndeplini.

— *Achtung ! Achtung !* Veţi intra în luptă în zona oraşului Faltersdorf. Aveţi de înfruntat o brigadă de tancuri româneşti şi o divizie de infanterie sovietică. Căutaţi permanent lupta cu inamicul, atrageţi-l în ambuscade, distrugeţi-l. Apoi vom despresura Viena, zdrobindu-l pe ruşii care o asaltează.

Glasul se auzea şi prin instalaţia de radio a tancului. Gründstein dăduse tare sonorul. Asistase la discuţia echipajului. Dar gradul său mic îl excludea să aibă păreri. Era murdar de ulei pe obraz şi pe munt. Îl prinsese soarele şi pistruii îi ieşeau în evidenţă. Oricine putea bănui că un strămoş de-al lui Franz Grundstein fusese de faţă cînd coşul biblic sârise din fîlterură şi-l atropise pe obraz cu apă opărită. Schmidt şedea lângă el, fumînd raţional, instalaţia de ventilaţie funcţiona defectuos şi o menaja.

— Schmidt, am nişte presupuneri afurisite, î se plînsese Franz.

— Vorbeşte mai încet. Ceea ce spui e chestie de mitologie.

— Aştept un copil de la Gerda. Aş vrea să-l cresc eu, Schmidt.

— N-are cine să te oprească. În nici un caz românii, pe care îi lichidăm din primul foc. Apoi terminăm şi cu ruşii de la Viena. Avem ac şi de cojorul acestora. Beneficiem de cele mai puternice blindate din lume.

— Nu ştiu de ce, dar nu-mi plac deloc românii ăştia. Ce-or căuta aici ?

— O să-i zdrobim, îl îmbărbătă şi Junker, care auzise discuţia.

— Franz, să nu uiţi că în război guvernează legea care pe care. N-o să-i lăsăm pe români să-şi arate talentele, promise Schmidt.

Faptul că trebuiau să se bată cu românii îl contraria pe Harold. Tanchişti români ? ! Tancuri româneşti în Austria ? ! Nu s-ar mira ca bunul său prieten Adrian Vînescu să fie şi el aici. Acest gînd îl asocia cu altul. Dom-

nișoara Elpert, devenise doamna Brigitte Räder. Se căsătoriseră la Sibiu.

Tancul rula acum pe un drum neted ca în palmă. Soarele ieșise între timp dintr-un învălmășag de nori, redând lucrurilor culoarea firească.

Inspecta din turelă acel drum silențios, chiar lin, parcurs în marș constant. La ultimul popas intrase într-un sat cu înflăcărare pașnică, neatins încă de război. Băuse acolo apă de la fântina arteziană din fața bisericii catolice.

În pronaos se găsea o raclă de sticlă și în raclă o sfință mumificată. Mina mucenicei rămăsese de fapt un ciot de culoarea șarpelui afumat. Și acel ciot, numai trei falange, era sărutat de credincioși care lăsaufenigi lucitori ce zornăiau într-o cutie cu lăcășel, pentru răscumpărarea păcatelor.

Harold și-a lipit buzele de acel ciot cu miros de criptă. S-a rugat să scape din război, să se întoarcă teafăr la Brigitte, în România, să rămână lângă ea...

În zarea fumurie a orizontului începură să se arate casele orașului Faltersdorf. Harold nu auzise până atunci că există un asemenea orașel, dar de vreme ce așa mărturiseau indicatoarele de pe șosea.

Destul de îngrijorătoare erau rugurile incendiilor de la periferiile Vienei care întirziau inserarea, păstrind-o din parte, la betehile orizontului. Se apropiiau de aliniamentul infanteriștilor germani, care de o zi și o noapte țineau pe loc pe români și sovietici.

Prăfuit de colbul drumului, Harold ședea în turelă simțindu-și gura și nasul uscate. Bintuit de seta apela la bidonașul cu rom. Privi apoi prin lunetă „țara nimănui”. Se dumiri repede. Între beligeranți se instalase deocamdată o pace relativă.

Teritoriul dintre oștiri începuse să semene după cum arăta instrumentul optic, cu peisajul unui corp ceresc, presărat de cratere.

În sfârșit, la marginea orașelului, identifică tancurile românilor, aduceau cu niște buldogi scurți, dormitind pe poziți, în așteptarea încăierării.

Ciudat, foarte ciudat ! Aflind că tancurile sînt românești lui Harold i se revitalizează ideea dezertării. Avea o ocazie unică. Să treacă la români pe picioare ori cu tancul. Dar era posibil ? Dacă ar fi trecut acum, asta ar fi însemnat și izbăvirea lui, poate chiar rămînerea sa în viață : războiul naziștilor nu mai avea nici un viitor ; și el lupta de fapt pentru o cauză pierdută. Chiar dacă ar fi fost victorioși în înclăstarea cu români, chiar dacă ar mai fi cîștigat cîteva bătălii, războiul lor era tot iremediabil pierdut. Și Führer-ul știa acest lucru, dar amina, alit cit putea, ziua răfuielilor, ziua cînd urma să dea socoteală în fața lumii de faptele sale. Nu discutase nici măcar cu Junker ideea asta. Ar fi trebuit să-i amenințe pe toți cu moartea să-l oblige pe mecanic să deturneze tancul, să treacă în linile românilor. Greu de realizat.

Ideea evadării i-a amintit de Stoffel, un unchi de-al Brigitte stabilit la Munchen. În zilele cît șezuse în ultima permisie la el, Stoffel primise o citație de la Gestapo. Omul era terorizat de frică. În scris nu se menționa pentru ce este convocat. Prin echivocul citației, asupra lui plutea o amenințare surdă.

Harold l-a însoțit la Gestapo, unde uniformă de ofițer „SS” a făcut impresie. Unchiul avea de ridicat cîteva mii de mărci de la bancă, moștenire de la un nepot mort în împrejurări misterioase în Elveția.

Rudi Stoffel era profund îndurerat, dar suferința i se îndulcise numai prin faptul că nu era implicat în nimic ilegal, din punctul de vedere al Gestapo-ului putîndu-se întoarce acasă. .

Harold dorea mai mult ca oricînd să supraviețuiască. Stoffel trimisese Brigitte o scrisoare, cit și părinților lui Reder, folosind un cunoscut din Elveția, în care le explica la toți că Harold lupta într-o divizie de tancuri. Răspunsul n-a întîrziat să vină în Germania. Harold avea toate motivele să fie fericit.

Brigitte aștepta un copil. Urma să fie tată. Trebuia să rămînă în viață. Pentru asta era obligat să învingă în toate confruntările directe cu inamicul. Învingînd el, adversarii săi vor părăsi viața. Ei și ?? Ce-i pasă de ceilalți?

Era obligat să-1 lichideze, altfel murea el. Era mai bun el decât ceilalți ? Ce-i păsa lui de asta ! Nu există nici un cîntar care să diferențieze valorile celor răposați. Criteriul fundamental fiind „care pe care”. Destul pentru secolul acesta corupt și zgometos...

Frazeologia sfiorătoare a corifeilor nazismului despre onoare, Fuhrer, pămîntul sfînt al Germaniei, mormintele strămoșilor, din nefericire — și mai ales la început — atrăsese sufletele multor milioane de germani ; mulți creduli și sentimentali , poluase chiar mințile unor oameni importanți. Harold era încercat de un amestec de îndoială și hotărîre de a lupta.

Pendula mai ales între ideea de a trece la români ori de a lupta împotriva lor, pentru a nu trăda armata germană a nu se trăda pe el.

Hamida ? Ce căuta acum în gîndurile sale ? Ea nu mai exista dar o purta în subconștientul lui și fusese supusă, ca femeie, dar îl trădase, poate unde era german. Ajutase un englez, un dușman al țării sale. A o fi iertat, ar fi însemnat să nu fi pedepsit dubla ei trădare : a lui și cea a Germaniei. Două trădări fuseseră prea mult.

Ochii ei enigmatici, atunci, îl imploraseră s-o ierte, să-i salveze viața, acolo, în fața biroului Primului Secretar de Stat, să-l salveze și pe Rașid. Frica, umblința, una nepotencioasă i se întipăriseră pe obraz.

— De ce ții atît de mult să mor efendi Harold ? 'l-a întrebat, privindu-l în ochi, în timp ce mergeau la poliție, cu o uitătură de chin bătut. Am fost sclava ta și-am dat totul. Lasă-mi viața, efendi Harold ! 'l-a căzut cînat la picioare, prinzîndu-1 genunchii cu brațele.

Aproape că îl înduplecase cînd apăruse polițistul german. Acesta a ridicat-o de la pămînt lovind-o cu bastonul de cauduc.

Își propusese să nu se mai gîndească la ea ; fusese de mult aruncată în lucruri trecute. Și totuși amintirile despre ea luncrau avînd în ele acel narcotic pe care îl simtea de fiecare dată în singele sau, atunci cînd corpul ei dur, cioplit într-un lemn exotic, îl îndestula cu dragoste...

Se dădu alarma. Niste avioane sovietice de asalt apucaseră în direcția lor. Pentru că le lipsea artileria anti-

aeriană, și cum inamicul se îndreptă spre ei, se răspîndiră și se pregătiră de o luptă acerbă.

Avioanele aveau însă zvastici pe aripi și alarma se revocă. În schimb, românii și rușii aveau de furcă cu aviația lor, care aruncă o ploaie de bombe peste pozițiile din apropierea orașului ce se pregatea de înnoptare...

Se fixă ca moment al declanșării atacului orele cinci dimineața. Semnalul începerii. apariția pe cer a unei frunze de palmier în culoarea ei naturală.

Această frunză apărură la momentul stabilit și fără o pregătire de artilerie, atacară pe trei direcții: una viza axul orașelului, celelalte două ocoleau localitatea, pentru a sfârșimă divizia sovietică de infanterie.

Socoteau ca, pe la orele prînzului, blindatele românilor să fie distruse pînă la una, iar orașelul Faltersdorf să fie din nou al Reich-ului nazist. Mai departe, așa cum știau cu toții, continua bătălia pentru Viena...

30

Primele batalioane de tancuri trecură prin intervalele lăsate de infanteriștii germani; soarele abia aprindea cînta orizontului. Blindatele se înșiruieră pe trei coloane de marș, conform planurilor dinainte stabilite. O parte dintre infanteriști se transformată în însoțitori de tancuri.

Cînd germanii se apropiară la distanță potrivită de aliniamentul român, gurile de foc din cele două tabere își descătușară glasurile.

În tancul SS-250, comandat de Harold, domnea un optimism nefiresc, răspîndit de romul băut înaintea atacului. Începuse vîlnarea tunurilor sovietice anticar. La plecarea din orașelul austriac în care poposiseră la lumina zilei, Tigrul-regal se împodobise cu un crocodil care ținea între fălci o Skodă românească, pictată de Gründstein.

Tigrul fu zguduit de o lovitură năprasnică, recepționată în turelă. Îi nimerise un proiectil anticar.

— Nu trag deloc rău, mîrîi Marssel. A fost un semn de la Ivan.

— E o Skoda. Am localizat-o. În stînga, la zece grade, lîngă șopron. E aproape de ea și un tun anticar

Tunul greu al Tigrului bubui de două ori. Un colț al construcției lîngă care se afla Skoda căzu. Praful de mîloz tulbură vizibilitatea. Tancul inamic intrase într-un unghi mort.

O nouă lovitură, venită de data asta de la Skoda care leșise din norul opac de praf aproape, zgîlîi Tigrul regal, roșindu-i tola frontală de oțel. Grîndstein și Friedrich petrecură clipe de tensiune.

— Fir-ar să fie, Marssel ! Skoda asta se întrece cu gluma. Este de o impertinență specific balcanică, se-nfurie Harold. Fă-l de petrecanie, altfel cine știe de ce bo-roboată e capabilă.

— Asta și încerc, domnule locotenent, dar n-am de unde s-o apuc. Îmi lunecă în palme ca un țipar

— Parcă a fost proiectil de 88 mm ! Nu ți s-a părut ?

— Românii sînt echipați cu tunuri cu performanțe sportive.

Un nou obuz flueră pe lîngă turela Tigrului, izbind o Panteră și umplînd-o de scînteii. În jurul lor, tancurile se angajaseră în luptă, unele din marș, cu scurte opriri pe loc, altele din poziții statice. Aerul se lîmpeză în jurul Skodei : văzură că blindata românilor din nou își schimbăse locul.

— Skoda asta mă calcă pe nervi. Hai s-o terminăm

Friedrich manevră în zigzag. Se mai trăgea asupra lor și dintr-un tanc românesc îngropat pe jumătate în pămînt. Guma se îngroșă bine...

— Fir-ar să fie ! strigă Harold, intrigat. Unde este aviația noastră, să coopereze cu noi ? Tocmai acum lipsește la apel.

— Sînt alte locuri unde situația alor noștri este mai grea. Pînă la sfîrșit ne descurcăm noi și fără Stukas-uri.

Rafala unei mitraliere grele punctă marginile ambrazurii. Grîndstein simți că-l trec fiori reci de-a lungul spinării. Un obuz de 110 mm le-ar fi semnat sfîrșitul dacă i-ar fi lovit frontal. Harold văzuse tunurile sovietice anti-car cu tragere rapidă, tractate de Studebak-uri. Comanda celor două divizii nu era informată cum trebuie asupra dotării de luptă a sovieticilor și românilor. Lupta nu era atît de ușoară și trebuiau să se întrebuințeze serios ca să-l poată înfrînge.

Skoda care îi atacase atît de curajos manevra într-un unghi dificil de reperat

— Românul fuge de luptă ! hohoti Marsel

— S-au întrecut pe ei și acum s-au speriat de curajul avut, concluzionează Harold, încălzindu-se treptat în acel început de luptă, uitînd complet de ideea de a trece să se predea cu tancul.

Al doilea proiectil al lui SS-250 trecu razant pe lângă Skodă.

— Marsel, trei grade la stînga !

Lovitura Tigrului izbi oblic turela Skodei, pulverizîndu-se într-un gheizer de scînteii. Un al doilea proiectil îi rupse șenila.

Blindata avariata în mișcarea de rotire pe loc, le arătă dinapoiul grăsuului. Românii se pregăteau de o luptă pozițională. Dar obuzul expediat de Marsel le distrusese rezervorul. Șerpii lacomi ai flăcărilor lîngeau carcasa.

Nemții văzură ridicîndu-se turela și tanchiștii ieșiră cu hainele arzînd pe ei. Încercară mai întîi să se stingă, dar rafalele trase de Harold îi culcă la pămînt.

Totul durase cîteva secunde ..



Tigrul regăsi lupta alături de ceilalți monștri de oțel, apropiindu-se metru cu metru de centrul orașelului. Fiecare intersecție, alee, autocamion, blindată răpusă erau folosite cu iscusință de apărători, escamotîndu-se, manevrînd rapid, spre a întîrzi inamicul. Românii foloseau cu pricepere configurația terenului, a străzilor, a caselor, a

grădiniilor, contraatacînd, fixîndu-i pe germani, învîluindu-i, străgîndu-i în ambuscade...

După lupte înverșunate care durară toată după-amiază, germanii intrară în stăpînirea unui sector din Foltersdorf.

Tigrul lui Harold luptase în cele mai dificile situații, dar de fiecare dată biruise.

Veni înserarea. Într-o pauză a luptei, Harold se uitase prin vizor la morții înșirați pe trotuar, morți care, mai mult ca sigur rămăseseră acolo după luptele din zilele precedente..

Pe o stradă infundată, intrară din nou în luptă, deși noaptea se lăsa lute. Pe strada mare se întîlni cu un autotun românesc. Lupta a fost scurtă. Românul expedie fușgerător două proiectile, care tunecară pe platoșa lor, săpînd un sanț, ca într-o așchiere cu o freză urlașă.

— Asta nu-și cunoaște lungul nasului, Marssel. Amuțeste-l!

— Fac tunel prin el. *Herr Leutnant*, mîrși plutonierul. Obuzul de 110 mm expediat de Marssel străbătu blindajul autotunului, subțirel pentru puterea proiectilului. Explozia muniției din interior îl clătună îngrijorător, apoi prin spărtura largă scări un fum gros cu miros de carne pusă pe jărat. Harold se scutură de oroare cînd inhală mirosul...

Pătrunseră pe o altă stradă, mai largă. Tigrul comandat de Harold, la fel ca încă altele din cele două divizii, aveau blindajul supradimensionat, niște tancuri experimentale considerate invulnerabile pentru orice calibru de tun anticar, ori tun montat pe altă blindată.

Lupta continuă și o parte din noapte. Tancul lui Harold intră într-o intersecție. Păcăniturile și bubuitul tunurilor formau un concert asurzitor și opresant. Nici echipajul locotenentului nu crăscuți de emoții, cu toată securitatea dată de blindajul Tigrului regal. Ori de cîte ori era lovită currușa, obrazul lui Junker se albea, întorcîndu-i în paloare pe ceilalți, în afara lui Marssel, al cărui obraz devenea violet în lumina albastruie din interior.

Altă stradă. Parca pe aici nu trecuse războiul, dar nu se vedea pîpenie de om, cetățenii ședeau probabil ascunși

prin locuri tărăne. Luna urcase pe cer, o lună achilondă, atinsă parcă de fuzie.

Se ghiceau trotuarele curate, florile de prin grădini, trandafirii îmbobociți în roșu și alb, agățați de garduri metalice, totul era specific orașelor germane și austriece „ordine, curățenie, disciplină de fier”. Numai că la capătul străzii, în fața unui magazin de coloniale, o grămadă de cadavre aștepta camionul mortuar. Văzură mai multe pisici trecind strada, cu urși verticali aprinși...

Tigrul, ca un animal setos de sânge, se furișă, parcă ferindu-și zgomotul pașilor, doritor să-și surprindă victima și s-o sfîșie. Intră într-o altă intersecție, luminată ca prin mișcarea de câteva lămpi, unde lupta era indecisă.

Trei blindate germane erau înclate cu alte trei românești.

Harold se hotărî să intre și el. În momentul acela era scosă din luptă o blindată românească. Reder își alege adversarul. E a tot o Skodă. Dar și ea îl zărise și acceptă înfruntarea directă, deși era curată sinucidere ceea ce făcea.

Tigrul deși recepționează o lovitură piezișă în turelă, nici nu se achișă. Blindajul se înroși totuși în locul respectiv. Înăuntru miroasă a fier incins. Fusese un proiectil de 75 mm ori chiar 88 mm. Un alt tanc, făcând o manevră rapidă de întoarcere, le expedie două proiectile de 75 mm.

Marssei ripostă fără să lovească de moarte Skoda. Asupra lor se trăgea din două tancuri. Abia atunci observară că în piațetă mai apăruse un autotun blindat, iar Harold rămăsese ca și singur. Nu puteau da îndărăt și primiră lupta. Reculul tunului, fumul de la gazele arse, mirosul pulberii, al echipamentului erau tot atîta factori stînjefitori.

Înlăturată din zonă un alt tanc românesc. Angajă bătălia cu următorul, cărui îi perforă turela, lichidind servanții care reușiseră prin chepengul de evacuare.

Apăru un nou adversar, tot o Skodă. Harold, într-o fulgură de lumină prielnică, citi inițialele de pe turela acestuia Tx-31. Era învăluită de o ceață fumigenă alimentată continuu, și din această turburență tunul Skodei trosni

de două ori, atât de repede, încît lui Harold i se năzări că românul avea proiectilele puse pe bandă, ca la mitralieră. Loviturile fuseseră servite însă unei Pantere din vecinătatea lui Harold, pe care au incendiat-o. Pînă cînd se dezametică Marsel, tunul Skodei bubui din nou. Tigru! încă o lovitură puternică în blindajul lateral, greu totuși de străpuns, umplînd intersecția de scînteii.



În blindata comandată de sublocotenentul Vienesco domnea o atmosferă optimistă. Pînă în momentul cînd se petrec faptele, scăpaseră nestrăpunși de vreun obuz și nici nu călcaseră peste vreo mină ascunsă în câldarim; lupta devenea însă cu fiecare moment tot mai fierbinte.

Tcofil Chiriac era puternic maresc de înclăștare. De fiecare dată cînd blindajul Skodei era izbit de un proiectil, cit de mic ar fi fost, ori numai la auzul exploziilor apropiate, sufletul i se închircesc socotînd că i-a sosit ceasul de pe urmă. Prin ambrazură văzuse izbucnînd o jerbă urlașă de foc dintr-un tanc lovit, apoi trîmba de fum un-auros se lăși, acoperînd o parte din stradă, ajungînd la ei.

Un tanc inamic tot creștea adunîndu-se parcă bucătică cu bucătică din topitoriile iadului. Tunul celuilalt scîlpă foc înainte de-a apuca ei să tragă Skoda, lovită în plin, parcă primise un pumn zdravăn în plină figură.

Mocanu expedie un proiectil inspirat și Pantera luă foc. Se deschise chepengul, apărură o mină, un cap acoperit de slemafon, apoi căzură amîndouă înăuntru. Învăluite de flăcări.

Lui Chiriac i se păru însă că tanchiștii incendiași se ridicară din blindată, ca niște siluete străvezii, cu salopetele pe ei, avînd aripi scurte, negre, și acele siluete se uitau la trupurile lor pămîntești cu milă și bunătațe eternă.

Urcară o rampă cu unghiul destul de aspru, spre un dîncuț, unde urma să fie o piațetă, cum sunau informațiile primite prin radio de către Chiriac. Ca punct de reper aveau biserica din Foltersdorf. Infanteriștii germani scosese răzvara din pavaj.

Cînd Skoda urcă, din rampa străzii cobora un autotun german Rapid, Vienescu se încredință că nu picaseră într-o ambuscadă. Un prim proiectil tras la o oprire scurtă, le fluieră pe deasupra turelei. Un al doilea se înfipse în pămînt la o mică distanță, făcînd, spre norocul lor, să explodeze o mină.

Tx-31 se ridică și coborî pe unduirile străzii, mișcat de un seism modest. Augustin crezu că vede, ori chiar a văzut vîrfurile copacilor și cerul de deasupra lui. Explozia minei le salvase viața.

Mocanu trase cu sete un obuz și încă unul. De al doilea n-ar mai fi fost nevoie, pentru că primul perforă blindajul autotunului. Au așteptat să vadă dacă mai dă vreun semn de viață, dar se părea că a încremenit acolo pentru vecie.

Ajunseseră aproape la marginea orașului, așa cum li se ordonase, urmau să ia parte la această luptă nocturnă pe un loc întins, unde aerul, pe măsură ce avansau, devenea tot mai tulbure. Era sticlos asemenea unei gelatine.

Skoda Tx-31 surprinse o Panteră descoperită. O avarie fără să aibă probleme, apoi, urmărită de noroc, mai incendie un autotun care, deși lovit, nu părăsise bătălia..

Se defectase o șenilă pentru care Mocanu coborise din blindată. Cînd defecțiunea fusese remediată, Mocanu n-a mai apucat să urce pe tanc, pentru că o schijă l-a rănît grav la picior.

Un obuz venit din tunul unui Tigru fluieră pe deasupra turelei Skodei. Poziția ocupată de Tx-31 nu-i oferea condiții optime pentru o confruntare cu germanul, așa că Vienescu preferă să părăsească cîmpul de bătăie.

Trecu printr-un loc viran, dărimă un gard de lemn, apoi un zid de cărămidă, de fapt tot o împrejmuire, pudrîndu-se cu praf de tencuială, cu moloz și ieși într-o stradă laterală. Skoda se opri și, rotindu-și turela, țintu ieșirea prin care ajunseseră acolo...



Mocanu fusese rănît destul de grav. Văzuse cu ochii lui lupta dintre tanc și autotun, apoi retragerea propriului tanc, el rămînînd pe locul unde căzuse.

Se rostogoli cum putu spre Irotuar, se înălță pe el, apoi se tiră la planul înclinat care ducea la gura unui baci. La capătul pantei, unde ajunse curînd, se mai găsea cineva.

Se insera și distingea tot mai greu cealaltă ființă omească, trîntită ca și el și fără îndoială rănită.

Două brichete scăpărară în același moment, de parcă ar fi fost înțelese. La lumina celei aprinse de Mocanu căpătă forme un infanterist german. Sigur că și celălalt l-a identificat pe el. Nici unul nu avea asupra lui vreo armă. Mocanu izbuti primul să-și tragă afară briceagul din buzunarul salopetei. Germanul se scotoci cu mina liberă și-l scoase pe al său. Românul îi desfăcu limba mare. Celălalt avea necazuri : prinse lama între dinți, dar oțelul îi scăpă la loc.

— Lasă-l dracu, acolo ! auzi germanul îndemnul românului, într-o nemțească strîcată. Ruginitura ta nu face cît o ceapă degerată.

— Tu ai vrut prima dată să mă spinteci, mîrli neamțul într-o română acceptabilă.

Fiulul germanului pîlpîi de cîteva ori, apoi se stîmse. Își scutură nervos bricheta după care o reînsufleți.

— N-am zis că te tai, se disculpă în română Mocanu, noi doi am încheiat războiul.

— N-ai spus, dar vrei s-o faci. Ții cuțitul ăla desfăcut !

— Uite, mă lipsesc de el. Dar ce curge atîta sînge din tine ?!

— Tu nu ești doctor. Imi dreg genunchiul și reîntre în luptă.

— Spune-mi mai bine dacă ai vreo sfoară prin buzunar.

— Bănuiam că ajungi aici. Ai chip de sugrumător, se trase înapoi neamțul.

- Bați cîmpii, omule, se scotoci Mocanu prin salopetă

Nu găsi ce căuta. Germanul era rănit grav la genunchi. Sub el creștea o pată sîntă de sînge.

— N-am ce-mi trebuie. Rupe-ți mîneca de la cămașă, să te leg.

— Vrei să-mi furi uniforma, apoi să te strecoari în rîndurile noastre.

— Omule, orașul e ocupat de români. Vreau să te ajut, să te bandajez, altfel nici sfîrșitul acestei nopți n-ai să-l apuci.

— N ai trusă medicală. Ai să mă infectezi și o să fie și mai rău.

Dar pînă la urmă își sfișie mîneca de la cămașă.

Se tirîră amîndoi, pătrunzînd printr-o ușă scundă în adîncul becuului. Era răcoare și îi trăsnea dămful băuturilor de aici. Mocanu descoperi niște tescovină cu care spălă rana deschisă a neamțului.

— Cum te cheamă, domnule camarad ? Ji oferi Mocanu sticla de țarie.

— Kurtz Gûnderlicht, dar lasă-mi rana în pace. Ai o mină de măcelar, se schimonosî de durere, cînd Mocanu i-o ștergea cu grijă.

— Ești înșurat, Kurtz ?

— Herr Kurtz ! Nu vreau să mă tutuiesc așa lute cu tine.

— Bine, Herr Kurtz. Răspunde-mi, ești înșurat ?

— Am și doi copii, pe Uwe și Johann. Uff !

— De unde vorbești așa de bine romîna ?

— Sînt din Sighîșoara. Adică am fost. Acum stau în Dresda.

— Ești un german bogat, cu doi băieți, Herr Kurtz. Ce-i faci cînd se vor face mari ?

— Sînt de pe acum ai lui mein Fûhrer.

— Herr Kurtz, iartă-mă, dar ești într-o ureche.

— Ce e cu rana mea ?

— Ți-am oprit hemoragia. Dacă nu faci infecție, ești un german norocos. Dar genunchiul tău nu arată deloc bine din cite îmi dau seama.

— Sînt bun de carne. Apoi răchia asta ce fumegă pe gît mă lecuiește. Nu-mi fac probleme. Pe tine cum te cheamă ?

— Sînt sergentul Mocanu Teodor, tanchist.

— Te-a aruncat explozia din tanc, schiță o strîmbătură Kurtz.

— Remediam o pană și am fost rănit. Am rămas pe afară pentru că tancul meu a intrat imediat în luptă. Am să te bandajez acum. Dacă ții la Uwe și Johann, să nu faci infecție.

— Ce căutați voi aici, în Austria ?

— Pentru că n-ați plecat din țara noastră cu binele, ne-am luat după voi, să schimbăm cîteva vorbe cu armă.

Caporalul G nderlicht era alb ca varul. O durere sfi letoare îi schimonosise obrazul.  inea maxilarele  ncle tate. Mocanu îl v zuse la lumina palidă a unui bec ce ardea ca printr-o minune și se scotoci prin buzunare,  n c utarea a ceva anume.

— Ai g sit acolo morfina, Herr Mocanu ? Ori cau i otravă ?!

— Dacă era s  te omor, nu te mai bandajam ! Ia, g nde te-te !

— Spune drept,  tii unde s   nfigi acul seringii ?

— Nu- i face gri i. Ia fiola asta și bea-o.

— Ai haz, Herr Mocanu.

— Rana ta este foarte serioas . Lucrul acesta îl  n elegi și tu. Afar  de asta, repet, pentru noi s-a sf r it r zboiul.  ntre noi este acum pace, nu mai s ntem du mani, vreau s  te ajut. A a s ntem noi, rom nii, omeno i.  n elegi ce spun, Kurtz ?

— Herr Mocanu, dac  dau ru ii peste noi, pe mine m  vor  mpu ca ?

— N-am s  las pe nimeni s  te ating . Te socot prizonierul meu.

B ur  toat  sticla și mai destupar  o alt . Se sim teau am ndoi bine, se  nc lzaser , și durerile membrelor r nite se mai o t user .

— Herr Mocanu, pentru ce bem răchita asta ?

— Aș zice că, mai presus de orice, să bem pentru viață, pentru dragoste, pentru oamenii de treabă de pe pământ, pentru toți copiii lumii

— Îmi place ce-ai zis. Și eu vreau să triumfe în lume viața, speranța, înțelegerea, credința în bine. Să se ducă la dracu războiul, moartea ! Am ameteți, Herr Mocanu Fierbințeala asta mă dă gata. Dacă mor, înseamnă locul unde am să fiu îngropat. Îți dau adresa mea din Dresda, să le scrii lui Uwe și Johann unde sînt, să mă caute. Faci tu fapta asta ?

Se auzi tropăit de bocanci. Prin apropiere se dădea o luptă. Răpăiră arme. Se auziră voci, o dată germane, altă dată rusești. În beci, cei doi se vedeau cînd prizonierii unei tabere, cînd ai celeilalte. Un bocanc trînti ușa de perete. Urmă o liniște stelară, timp de una-două secunde. Două pistoale-mitralieră își lungiră gîturile spre cei doi răniți .

Brancardierii îi ridicară pe tîrgi Mocanu și Kurtz fură transportați la un spital de campanie...

•

Tancurile germane s-au retras din orașelul austriac. În locul lor, cîteva escadrile de avioane declanșară un bombardament ce creșcu treptat în intensitate. O puzderie de bombe căzură peste casele, străzile, așezămintele locu-lui, fără alegere.

Cetățenii din Follersdorf trăiră o noapte grea. Junkers-uri 88, zburînd la joasă înălțime, își descărcară pe rînd bagajele de bombe. Străfulgerările exploziilor împăr-teau cerul în felii. Cîteva case ardeau fără ca nimeni să poată interveni.

Tancurile românilor, adăpostite pe sub coroanele bogate ale copacilor, încercau să nu fie recunoscute, ceea ce în mare parte le-a reușit.

Sublocotenentul Vienesu ședea în tanc, locul celui mai sigur. Numai că atacul unui Junkers vîza exact acel loc.

Pesemne că vreun observator german de prin apropiere transmisesse avionului amplasamentul său. Fură nevoiți să-și schimbe poziția în plin bombardament. Manevra le-a izbutit. Cei din echipaj erau însă triști pentru că Mocanu fusese rănit și evacuat.

Spre dimineață bombardamentul a încetat. Orașelul arăta rănit mai peste tot. Într-o pauză, când tanchiștii așteptau întărituri pentru a continua atacul spre vest, unde aveau de înfruntat unități puternice de tancuri, Vienesco însoțit de Teofil Chiriac, făcu o scurtă vizită lui Mocanu.

Au găsit curînd spitalul. Sergentul avea patul lângă al lui Kurtz, un neamț, și al unui sergent-major sovietic. Toți trei așteptau să fie operați. Între timp li se făcuse ser anti-tetanos. Pierduseră mult sînge, dar din păcate lipseau cele necesare pentru transfuzii. Sublocotenentul înțelese că cei trei se împrieteniseră lîs goliră, fără nici o remușcare, buzunarele de țigări, alt el, cit și Chiriac.

Mîncară frugal din ce mai aveau în ranită. În locul sergentului Teodor Mocanu, echipajul a fost completat cu sergentul-major Afrusinei, un ochitor-trăgător scund de stat, de prin părțile Bucovinei. Și în lumina asfîrșitului de noapte, Afrusinei era tot blond. Avea nasul cîrn, ochii albaștri. Era indeminatic, vorbea repede, întretîinat unor, cu un accent de prin părțile Solcâi. Adusese ca zestre, în lada sa de cătană, două sticle cu o tîrte ce întrecea pîlînca ardelenescă. Echipajul Skodei l-a primit ca atare.

Diviziile germane contrastăcară din nou : încețșarea începu cu și mai mare violență. Blindatele inamicului pătrunseră și înaintară în oraș, cîștigînd teren. După lupte aprige, românii fură nevoiți să se retragă spre inima orașului.

Skoda învinsese în luptă directă un tanc Pantera care-i dăduse de furcă, ocoli apoi craterul unei bombe, trecînd printr-o grădină care dădea dintr-o stradă într-alta. A ajuns într-o nouă poziție, la ordin, angajîndu-se în cîteva alte lupte din care servanții au scăpat teferi.

Se apropia noaptea și luptele continuau cu aceeași virulență. Cerul spre Viena era sîngeriu, la ora înserării pă-

rea incendiat , sovieticii pătrunseseră în periferia capitalei Austriei.

În Foltersdorf șuierul proiectilelor de toate neamurile devenise un fel de respirație agonică a locului. Liniile întrerupte ale trasoarelor, jerbele scurte de foc ale brandurilor, pământul ca de ciocan pneumatic al tunurilor, răpăitul mitralierelor și al puștoarelor-mitralieră se repetau ca secvențele sonore ale unui film luat mereu de la capăt.

Bătălia devenise tot mai crâncenă. Se înregistrau pierderi grele de ambele părți ; blindatele românilor aveau de luptat cu un inamic numeros, bine dotat, cu experiență îndelungată în înclăștări armate, care nu cunoștea teama, decis să iasă victorios cu orice preț.

Skoda comandată de Vienesu se confruntase cu Tigru) lui Harold în întâlniri mai mult ori mai puțin directe, fără să fie lovită decisiv , de fiecare dată, ca printr-un făcut, terminase cu bine înclăștarea.



Tancurile germane se retraseră din nou înapoia alinamentului infanteriștilor. Lupta se arăta indecisă, înclăștarea cu blindatele românilor era peste așteptări de grea.

Românii dovedeau o manevrabilitate și o forță neașteptată de atac, dovedeau dărzenie, curaj, eroism. Tanchiștii români erau iscușiți, aveau un dezvoltat sentiment al datoriei ostășești, posedau spirit înăscut de sacrificiu. Tenacitatea făcuse din ei un adversar redutabil.

Harold se gândea și el la Skoda, acel Tx-31 cu care se confruntase de câteva ori ; blindata românilor le dădea tot mai multă bătaie de cap. Skoda avusese noroc de fiecare dată, scăpase de lovitura fatală...

În toată noaptea se găseau pe malul concav al unui pîrîu pierdut în cîmpie, un pîrîu cu șopotul plăcut în auz, ce se vărsa într-o apă mai importantă care își cîștigase o identitate.

De unde se afla, Harold vedea cerul de deasupra Vienei. Divizule lor de tancuri nu puteau sări deocamdată în

apărarea oraşului — aşa cum primuseră ordinul la început — din cauza românilor care îi înţepenisera aici, în acest oraşel neînsemnat.

Mîncase ce-i pusese popotarul în gamelă şi acum şedea pe marginea apei de unde îi venoa o duhoare de neînţeles. Intrigat, îl chemă la el pe Junker şi pe Schmidt.

Folosind lanternele, mîscîndu-le pe cît posibil, tînchiştu descoperiră la mal, adus de apă, un cadavru. Era un infanterist de-al lor. l-au golit buzunarele de acte şi l-au îngropat. Infanteristul fusese un rezervist dintre cei veniţi sub arme la recenta mobilizare generală hotărîită de Hitler ..

Noaptea era cu lună, o lună cu un chip prelung şi scofilit. Echipajul Tigrului şedea întins pe foile de cort. Urma o nouă şi grea de luptă cu românii.

Harold îi cunoştea din răsărit. Aici însă împotriva lor, luptau cu înversunare, parcă aveau o răfuială din timpuri înmemorabile. Gîndul de a trece în rîndurile românilor îi pîrăslise aproape definitiv pe Harold.

Marsel nu dormea nici el, i se diluase mult entuziasmul dinaintea luptei. Românii îi spărseseră în cioburi încrederea într-o victorie lesnicioasă.

Cînd iar se retrăseseră din oraş, pentru a nu se expune atacurilor vîntătorilor de tancuri români şi ruşi, ardea un Tiger german. Pe chepeng îi ieşea un fum viscos ca de pe hornul unui crematoriu; funinginea aderase durabil la piatră. După ce totul se va linişti în acest oraş încercat, dira aceea neagră, unsuroasă, lipită pe calcanul casei, va fi o mărturie a pierderilor mari suferite pentru a birui pe români într-un oraş austriac. Marsel era catolic şi, ca atare, nu accepta incinerarea. Se gîndea adesea, că şi el putea muri carbonizat în tanc, o consecinţă fîrăscă a incendierii, ori a exploziei muniţiei. Se cutremură înagîndu-şi trupul scrumit şi pus într-un sac mortuar, cu o etichetă de metal la gură, cu datele lui matricole.

La plecarea lor de la Mîunchen, Marsel intrase în confectionalul unui pastor, un om al lui Dumnezeu. L-a rugat

să-l dezlege de păcate, pleca la o luptă grea cu rușii. De români n-a zis nimic.

Se spovedise, enumerind în minte pe cei nimiciți de el cu tunul și mitraliera. Erau destui. Omorise o sumedenie de infanteriști. numai așa, să se distreze, deși mulți n aveau arme și ridicaseră brațele. Da, nu era bine să-i lase în viață în spatele frontului, asta se petrecuse în Răsărit unde armatele partizanilor erau mai eficiente uneori decât cele de pe front.

Rămăsese singur în sacristie. Sfântul Anton ținea în brațe un copil Iisus. Era un sfânt Anton redus ca înălțime, iar el sculindu-se în picioare, îi văzu tonsura prăfuită. Încercase să-și limpezească conștiința. Nu mai făcuse acest lucru de mult, poate de când intrase în NSDAP. Acum ajunsese în această unitate de tancuri. I s-a cerut o adeziune? Părea o simplă formalitate. A fost bolezat și i s-a dat pumnalul când a jurat, la miezul nopții, în catedrala unde stafia lui Erik Păsarului plutea în naos ca un abur jilav și stăveziu.

A luptat un timp scurt și pe „Zidul Atlanticului”. Aliații au pulverizat pur și simplu faimoasele fortificații. Dezastrul din Vest a început imediat după debacularea aliaților.

A fost rănit în luptă pe șoseaua Periere-Saint-Lô. Făcuse parte din Corpul 84 german, comandat de von Cholitz. Tot atunci, mareșalul Erwin Rommel, comandantul lui Harold Reder în Africa, fusese rănit într-un bombardament și internat în spitalul de la Bernay El, Marssel, spre șansa lui, a scăpat agățându-se de un camion în retragere..

31

Când Harold s-a trezit, foaia de cort era acoperită de o rouă ce puțea a sulf. Și-a băut ceaiul de dimineață, apoi ofițerii au fost convocați de comandant.

plu ca urmare a necesităților de moment, reflexele dobândite în confruntări anterioare acționau în largul lor.

Mai repede decât ar fi crezut, Skoda apăru în fața Tigrului regal. Parecă ieșise din pământ ; era prezentă iar blundata care îi produsese destule coșmare lui Harold Rader.

Parecă destinul i-a scos-o în bătaia tunului. Pentru a ținea, ori a patra oară, ofițerul îi ordonă lui Marssel distrugerea Skodei. Și Vienesco, în tancul său, dăduse ordin sergentului-major Afrusinei să distrugă Tigrul regal.

Schimbul rapid de focuri dintre cele două blindate n-a rănit de moarte nici una din ele. Ultimul proiectil expediat de Marssel roși placa frontală din oțel a Skodei ; pentru servanții români căldura spori insuportabil. O uruitoare nevăzută începuse să socotească clipele grele prin care treceau acum cei din bătrina Skodă...

32

Pocnetele aproape suprapuse a două tunuri abătură atenția lui Harold. Mitraliera unui autotun îi încoțise dintr-o ocazie și le căuta rezervorul. Tigrul era în primejdie. Pericolul apăruse din senin și firește, atunci când avea mai puțină nevoie de el.

Se roti scurt și trase fulgerător. Perforă autotunul românesc ; în același timp, lansă o ceață fumigenă consistentă, care să tulbure înola mișcătoare pe care o reprezenta blindata lor. Ieși apoi dintre cele două focuri.

Mai mult de două treimi din oraș căzuse în mâinile germanilor. Pocnete de tunuri se auzeau prin toate cartierele.

Compania din care făcea parte și Tigrul comandat de Harold continua lupta, dar ea se desfășura pe alte modele decât și le dăduse. În orașel apăruseră un număr de tunuri anticar românești care le dădeau mult de furcă blindatelor „SS” germane.

Ceva mai târziu, urmînd parcă un destin, Skoda lui Vîncescu se întîlni iar cu blindata cu inițialele SS-250. Manevră rapidă, atît cît îi permiteau mecanismele atinse de bătrînețe, oferind o țintă precară inamicului. Și, în caplaș, Afusinci expedie adversarului un prim proiectil.

Al doilea nu l-a mai trimis pentru că i s-a blocat tîrnelul. Pentru echipaj clipele se dilataseră, deveniseră minuscule, ore. Lansa.ă ceață fumigenă și manevră sub acoperirea ei. August n-avea nicio încredere în blindată. Trebuia să dispară din raza de reperaj a „SS”-aștilor.

În tancul său, Harold era incredințat că de data asta Skoda n-are să-i mai scape. O urmă fără grabă, dorind să guste pe îndelete agonia românilor. Era un soldat experimentat, iar narcoticul victoriei îl simțea acum în așteptare și în creier îl îmbăta, uitînd că numai cu cîteva ore mai înainte avusese credința că n-are să mai scape cu viață din lupta ce se va da.

Feldwebel-ul Konrad Marssel trăia o altă stare amestecată de teamă, lașitate, curiozitate, invidie și ură. Se reîn-sufla în el la vederea Skodei grele românești, un model depășit ca performanțe de luptă, dar desigur modernizat de români. Era momentul să tragă în ea, dar Harold i-a ordonat să mai aștepte, deși fiecare clipă conținea încă doze inegale de imprevizibil.

— Herr Leutenant, Baba-Skoda trebuie făcută pulbere.

— Ai răbdare. E în agonie. Intrăm după ea în ceață. E a noastră oricum.

În sufletul lui Harold încolțise nesiguranța, dar nevoia egoistă de a învinge cu orice preț, hrănită de vanitatea sa de războinic, era mai tare decît prudența ori poate tracul ce i-l hrănea acest tanc învechit.

Tigrul regal intră prudent în ceață; Skoda era însă departe. Un autotun românesc venit de niciunde îl lovi dintr-o coastă. Proiectilul le izbi placa laterală înroșind-o. Marssel fixă inamicul prin grila de ochire și percută.

Numai că proiectilul lor n-a explodat. Marșul înjură porcos. La mijloc era sigur un act de sabotaj al vreunui prizonier rus care lucra într-o pirotehnică.

Expedie un al doilea. De data asta autotunul virase brusc așa că nu-l atinse. Un al treilea proiectil — în fine — le-a străpuns blindajul, explodând înaintea.

Skoda lui Vienesu își pierde urma întrind pe o stradă înfundată, unde avea de înlăturat hiba care blocase închizătorul.

Pleșoi rămăsese ascuns la capătul drumului înarmat cu o legătură de grenade, două sticle cu benzină și câteva calupuri de trotul. Din tot ce avea își confecționase două cocteiluri ucigătoare chiar pentru Tigrul regal, dacă acesta ar fi urmărit. Skoda, și pentru oricare alt tanc.

La adăpostul acestui paravan, servanții Skodei se apucară să remedieze defecțiunea. Cu acest prilej inspecțiar și rănila tancului, care nu erau puține. Era lovit în mai multe locuri, blindajul se decălise, în metal apăraseră câteva fisuri...

Sfârșiseră ce avuseseră de făcut și se pregăteau să-l imbarce pe Pleșoi. O clipă de tensiune. O explozie puternică venind de la capătul străzi ajunse la Skodă. De acolo se răspindea un nor de fum care vicia vizibilitatea.

Auziră rafalele pistoalelor-mitralieră, printre care îl recunoscură pe al lui Pleșoi. . Apoi o liniște relativă luă în stăpânire capătul străzii...

Cînd ajunseră acolo, constatară că Pleșoi căzuse la datorie. Servanții unui autotun avariat, zăceau și ei pe căldărîm. Autoblindata ardea cu un fum înecăcios. Totul era consumat. Îl traseră pe Pleșoi pe trotuar, să nu-l strivească vreun tanc...

La câțiva pași de locul luptei descoperiră un aruncător de flăcări al cărui servant, un ostaș sovietic, murise. Rezervorul era plin pe jumătate și le putea folosi.

L-au luat cu ei, iar Chiriac se oferi să-l deservească el, avind instrucția necesară. Pentru asta rămase afară, pe curasa tancului, singura lui protecție devenise masca turelei ..

Ajunse la ei huruitul crescînd al șenilelor unei blindate. Skoda lor se opri. Stopă și celălalt. Se lăsă o liniste de s-ar fi auzit zgomotul firului de iarbă străpungînd crusta pămîntului cînd iese la lumină. Și această liniste urla în sufletul fiecărui tanchist. O cămașă de pînă și se rostogoli și sparse tăcerea.

Zgomotul se amplifică în imaginația fiecăruia, pînă la echivalența exploziei unui proiectil. Se relaxară treptat și se înstăpîni cu totul o altă stare. Urmă un regres al tensiunii nervoase și se simțură mai bine, un bine la marginea răului ..

Erau gata să reînceapă lupta și se urniră apucînd pe o stradă largă pe care nu mai fuseseră, trecură prin strălucirea dintre un autotur românesc și un Tigr german, un răposat gigant pe șenile. Amîndouă piesele de luptă erau moarte una lîngă cealaltă, probabil din prima zi de luptă ..

Pe tureta tancului atîrna moale unul dintre servanți. O pisică pe jumătate albă totuși se cățăraseră pe tanc atrasă de mirosul cadavrului. Chiriac o sudui și felina îl privi cu ură.

Afrusinei îi expedie cîteva gloanțe, însă animalul scăpă nevătămat; traiectoria gloanțelor îl ocoli. Jerba de flăcări trimisă de Chiriac însă n-a iertat-o și pentru asta imaginea pe care o oferea animalul nu era deloc agreabilă.

— Pisicile astea au și indeletniciri necurate, o înjură Afrusinei.

— Sînt pe jumate sălbatice, le apără sublocotenentul.

— Fiara n-alege soțul cărnii, dom' sublocotenent, interveni Chiriac.

— Înainte, Augustin ! Pisica asta are darul să mă indispuină.

Erau însă așteptați cu răbdarea leului de munte care își așteaptă victima să ajungă în locul unde nu mai are nici o șansă...

Tigrul regal ieși dintr-un loc viran și te așinu calea Vinatul se preschimbă în vânător. Nici unul dintre ei nu se mai grăbea, nici unuia nu-i trecea prin gând să ocolească lupta. Tunurile blindatelor se îndreptară unul asupra celuilalt. Al Skodei bubui primul. Afrusinei nu ezitase proiectilul său se pierdu însă printre două case, lovind o fațadă. Cel al Tigrului preschimbă în scintei blindajul frontal al Skodei — un mănunchi de schije trecu la servanți.

Blindata românilor, deși avariata, continua să înainteze. Harold nu mai știa ce să creadă. Bătrina Skoda, deși rănită mortal, venea spre ei. Marșel mai trase un proiectil. Trupul Skodei fu zguduit din rărunchi, dar nu se opri. De necrezut. Continua să avanseze.

Junker și Schmidt, privind prin vizor, s-ar fi jurat că aveau de-a face cu o stație. Numai din echipajul românilor nu mai putea fi în viață, pentru că în pântecul Skodei apăruse a doua rană urită cu marginile zdrențuite.

— Să fiu al naibii, Marșel, Skoda asta e un sarcofag pe șenile. Numai motorul trăiește în măruntaiele ei, se miră Harold.

Tigrul-regal stopă. Gründstein auzea în stația sa blizii-tul de fond al stației Skodei, a cărei lungime de undă fusese decodată. Și în clipa aceea Harold îl văzu pe Teofil Chiriac, înarmat cu aruncătorul de flăcări, apărind din spatele turelei.

Mai important era ca Tigrul să pornească fulgerător în marșarier, pentru evitarea coliziunii. Comandă manevră, dar jerba de flăcără se lungi afumindu-i periscopul.

Apoi flacăra se mută pe blindajul frontal, unde mai fusese rănit. Tigrul pornise în marșarier, vizibilitatea pentru echipaj era aproape zero.

Și vizorul ambrazurii fusese atins de foc. Vedeau vag Skoda înaintind spre ei, parcă împinsă de duhurile răzului. Harold încercă să deschidă chepengul.

Metalul frigea înfiorător. În acel moment, tunul Skodei, aplecat mult, expedie un proiectil, lovindu-le blindajul frontal care deveni purpurii...

Harold înțelese primejdia - tancul se transforma treptat în topitorie. Un proiectil trecu prin metalul adus aproape la limita de topire și explodează...

Harold auzise explozia și urletele servanților loviți de moarte. Și el avea cu siguranță mai multe găuri în abdomen. Atinse cu mâna locurile calde de singe. Era grav rănit, dar trăia încă...

Își aminti de moartea lui Leonescu. El, Harold, era mai grav rănit decât fusese acesta. Se apropie de tun, așa cîrjat cum putu încercînd să vire un proiectil pe țevă.

Îl încercară, pe rînd, îndoiala că va apuca ziua următoare apoi furia de a nu mai putea schimba nimic, sfîrșitul era de neocolit, și deprumarea îi tăie respirația. Se consolă apoi, în gînd, așteptîndu-și sfîrșitul, un sfîrșit ca al altor militari morți în război.

— *Herr Lieutenant*, lăsați-mă să expediez proiectilul în Skodă

Crezuse că Schmidt murise, dar nu, era în viață. Îl văzu sculîndu-se, desprînzîndu-se din Schmidt cel căzut, dîndu-l pe el la o parte, virînd un proiectil în chiulăasă. Schmidt era și el rănit mortal.

— E o prostie ce faci. Schmidt. Nici cei din Skodă n-o duc mai bine ca noi. Lăsa-le o șansă măcar. Nu vezi, nici ei nu mai trag.

Schmidt părea că nu-l aude. Percuță Proiectilul porni și străpunse carapacea blindatei românilor. Ce roșt mai avusese ? !..

Cînd locotenentul Reder avea aceste halucinații, un alt obuz de 75 mm plecat din Skodă pătrunse prin ruptura blindajului și explodează. Harold se simți rupt în bucăți, în părți mici, gelatinoase și risipite peste tot.

O negură cleoasă învălui locul, mormîntul din metal. Negura creștea, înstăpînîndu-se definitiv pentru toți cei din tanc.

Skoda se izbi de Tigru! regal care înțepenise. Motoarele nu mai funcționau și trupurile rănite ale blindatelor se opriră...

Orăseul era mîngîiat de un crepuscul sîngeriu, ce-și prelungea razele peste cîmpul vecin, străbătut de blîndățile germane, care scăpate cu viață din bătălia cu românii se retrăgeau, urmînte îndeaproape. Infanteriștii sovietici reîntraseră în orășel, curățind locurile de rămășițele trupelor hitleriste.

Era noapte tîrziu cînd localnicii leșiră pe la porți, oferind din nou, ca în prima zi, flori învingătorilor și zîmbete calde ori mai puțin calde. Poale, unul dintre ei, dăduseră flori și germanilor, atunci cînd victoria părea că nu le va scăpa...

Sublocotenentul Vienesu avea să mai rămînă cîtva timp pe meleagurile unde era să-și piardă viața. După victoria tanchiștilor români din orașul Faltersdorf, în jurnalul de operațiune al Regimentului 2 Care de luptă se puteau citi următoarele note lapidare :

În interiorul localității Faltersdorf, „ostași noștri au angajat lupte tanc contra tanc. Prin felul în care s-a desfășurat această luptă, s-au evidențiat marile virtuți și însușirile personalului regimentului. Lupta de aici rămîne memorabilă. Ea a fost cea mai grea din toate luptele duse”.

Într-un ordin de zi al generalului sovietic B. I. BEV, comandantul Brigăzii 27 Tancuri, în cadrul căreia a acționat temporar Regimentul 2 Care de luptă, se menționează :

„În toate operațiunile purtate, ofițerii, subofițerii și trupa Regimentului 2 Care de luptă, comandat de domnul colonel Zăbăvanu Stan, au dovedit o disciplină de fier, spirit de organizare viclej în lupte și conștiințiozitate în îndeplinirea datoriei...”

Sublocotenentul Vienesu fusese grav rănit la un picior. Numeroase schije îi pătrunseseră în piept, brațe, picioare, dar nici una nu-i atinsese vreun organ vital.

Teofil Chiriac, imediat după sfîrșitul luptei, l-a scos afară din tanc, dîndu-i primul ajutor. Rana de la picior era serioasă. Avea o gaură urîtă sub genunchi și o a doua la articulația gleznei. Scăpase printr-un miracol, pentru că

o buclă de metal îi străbătuse tunica, trecuse prin scapetele groase de carton ale carnetului în care își nota plăcerile petrecute, și se oprise în mușchiul pectoral, în turtul mâinii. Când l-a tras din tanc Chiriac, ajutat de un fanterist sovietic, Adrian Vienesu era leșinat și sângera abundant. I s-a făcut de urgență o morfină. Și-a lăsat și a cerut militarilor din jur să scoată echipajul din tancul german.

Deși luptele nu încetaseră și se puteau trezi cu vreun atac german, l-au făcut hatîrul. Au avut noroc, pentru că la fața locului au venit un car de luptă românesc și un autotun.

N-a fost deloc surprins când Harold, ori ce mai se numea din el, a fost așezat pe o foale de cort. L-a recunoscut imediat. Tot timpul bănuise că în Tigrul regal se afla acesta.

Întreaga confruntare dintre cele două blindate aducera pînă la confuzie cu jocurile copilăriei, când Adrian și Harold, aleși căpetenii, după căderea amurgului, își arătau aptitudinile războinice în lupte simulate, multe dintre ele încheiate cu pîruieli...



Sub supravegherea lui Chiriac, Adrian a fost spitalizat de urgență în baraca unde se găseau Mocanu și Kurtz. Ofițerul Vienesu a fost operat la piept, scoîndu-i-se schija ce ajunsese foarte aproape de inimă. Din alte părți, i-au extras de asemenea fragmente de fier.

Intervenția chirurgicală a fost făcută pe viu, pentru că se usprăvisse morfina. Chiriac a zăbovit destule ore lângă el, pînă cînd comandantul companiei l-a repartizat la alt tanc, care a pornit a doua zi în urmărirea germanilor...

Noaptea de după operație parcă nu mai avusese capăt. Avea ca vecin un artilerist de la anticar, un caporal cu ambele picioare zdrobite de o șenilă. N-a fost chip să ațipească.

Tunarul, un tînăr de douăzeci și ceva de ani, asediat de dureri atroce, nu-și găsea locul perpelindu-se și răsturnînd

odată cu el, la ficcare pendulare, picioarele zăbite, pe care le ura. Gemes, și se ruga întruna repetind aceeași frază, obsedant: „Tăiați-mi le, scăpați-mă de dureri!” Dimineața a încetat să se mai roage, a încetat să se mai vaite, a încetat să mai fie...

— veni rindul și lui Kurtz Ganderlicht.

... se chiureteze

Genunchiul deocamdată îl

avea complicitate,

schizele, dar glezna și ... erpu ...

de suferință continuă. Articulația fusese înburățele mări de fontă.

... un tinăi de treizeci și ceva de ani, fără o prac-

... în chirurgie și ortopedie, abia s-a încu-

... să opereze piciorul lui Vienesco. Ar fi vrut să-l

... la un alt spital, dar pacientul era în pericol să

... L-a curățat pînă la os, fără să se prea

... sciatie. Doctorul l-a asigurat că, o dată cu

... țesutul nervos se suiează de la sine. Oricum,

... nu-și simțea piciorul sting.

— Doctore, se petrece ceva ciudat cu piciorul meu.

... relua progresiv mișca-

... de schiză; își pe pace,

se va vindeca

... dăduse de tot. ... sciatie se

... el ... ar fi fă-

... ? Măna se înmăscă însă și s-

... adăvărul

In noaptea ... se

... la un ... la masa de operații activitatea

era mai intensificată decît în timpul zilei. Bolnavii dormeau,

în afa a celor care și așteptau rindul la cușit.

Doctorii și sora Lucieța lucrau la lumina a două lămpi

cu reverber de lamina eî de et maso chirurgicală. La

lamina aceea, ligurile cadrelor medicale păreau enorme,

minile adăscu cu tonacul ca de caracatiță, bisturiul

lumina rece, mătăsoasă, albă, rece, și cînd
fruntea dătorului se umezește, dăruind
cînd în cer, de la pînă la cer.

In case you have any questions or need more information, please contact me at [phone number] or [email address]. I will be happy to assist you.

Măcar să aștia sămâna cu o cuvântă
 Iar sămânța să fie cu o cuvântă
 Iar sămânța să fie cu o cuvântă
 Iar sămânța să fie cu o cuvântă

[illegible]

Ave...
I...
T...
Ave...
I...
S... f... fost, făcându-l pe om...
smert...

In...
O...
...
de jur
l...

Durerea scutură care se simte în oțelul sau în carbide, în urma unui tratament termic sau mecanic și care este însoțită de o pierdere a proprietăților mecanice și fizice.

O lovitură napăstuită împotriva sa, în pînă la urmă, l-a readus la orizont. Ramase inert, cu inima bătîndu-i ca o fiacă în cuie, narcotizat paralizat. Fecust totuși nădărnice în un erou de esență nouă și strălucindă, oală sau genunchi. Mierci durere în schimb o gîduțușă plină de care nădărnice și pierdută, înalt fu aruncat la coș.

Sublocotenentul Vienescu s-a trezit năpădit de o transpirație rece. Era dimineață și sora Lucreția se aplecase deasupra lui. Vecinului său - un infanterist - i se amputase piciorul și în noaptea delirului privise țintă la operația acestuia.

33

În apartamentul Fuhrer-ului, de sub Cancellaria Reich-ului, din Wilhelmstrasse abia se auzea foșnetul climatic. Precisă, cu exactitate de metronom, venea și aici litania tunurilor grele sovietice.

Luptele ajunseseră la ceva mai mult de o sută de metri de Cartierul General al Fuhrer-ului. Orice șansă de a-i respinge pe ruși se pierduse. Totul era sfârșit: cele mai bune armate germane fuseseră nimicite. Luftwaffe fusese măturată de pe cer. Berlinul era bombardat din aer și de pe uscat, iar ocuparea Capitalei Germaniei hitleriste urmarea a efortului uriaș al Armatei Roșii, revenise sovieticilor.

Fuhrer-ului i se făcuse injecția, după baia caldă, odihnitoare. Rămăsese în fotoliu, cu privirea ațintită în gol. Își amintea că îi convocase pe apropiații săi; voia să le aducă la cunoștință niște hotărâri socotite de el foarte importante. Urma să se vadă cu von Ribbentrop, W. Keitel, E. Kalterbrunner, Doenitz, Jodl, Gœbbels, Himmler.

Sosisse momentul decisiv: nu mai putea amina; utopica speranță că americanii cu sovieticii se vor încheia pe Elba, eșuase. Americanii ajunseseră primul la fluviu și-i aștepta pe aliații din răsărit.

Hitler era incredințat că regretele erau la fel de inutile ca și portretul său într-o casă devastată de incendiu.

Pleoapele grele, ca la reptile, îi acopereau ochii. Era conștient că parcurgea ultimul segment de viață. El iubise Germania fanatic, îi voise binele în concepția sa. Pentru

acest idol era gigantic în sufletul militarilor și al tinerețului german.

La 22 aprilie ținuse la Cămară ultima întrunire operațională. Luaseră parte Keitel, Jodl, Borman și Krebs, când rușii pătrunseseră spre Alexandre-Platz. S-a hotărât aducerea din vest, în zona Potsdamului, a Armatei 12-a a generalului Wenck, pentru întărirea Armatei 9-a. La rîndul ei, gruparea de armate a generalului „SS” Steiner trebuia să execute o contraofensivă împotriva forțelor sovietice ajunse în nordul Berlinului. Numai că și aceste ultime speranțe i s-au năruit. Himmler luase legătura cu contele Bernadotte, președintele Crucii Roșii suedeze, în vederea medierii unei păci separate cu aliații occidentali. Dar răspunsul era același, ca de fiecare dată: capitularea fără condiții.

Unde mai greșise? Poate n-ar fi trebuit să trimită armata în Africa; nenorocita sa obsesie de a cuceri colonii, de-a stăpîni țări calde, cu pămînturi exotice. Cu diviziile pierdute acolo ar fi ocupat Stalingradul încă din toamnă și ar fi trecut Volga înspre Siberia. A mai fost atras în Africa și de italieni, care visaseră să stăpînească pămînturile vechi Cartagine. Era incoerent, trecea de la una la alta. Considerase Rusia sovietică un colos cu picioarele de lut; s-a așteptat ca poporul rus să facă o contrarevoluție. Nu s-a petrecut așa ceva. Mai mult, poporul rus a luptat cu un eroism greu de imaginat. Apoi au mai fost și japonezii, care n-au vrut să intre în război contra rușilor. Ei, Hitler, a avut de înfruntat gerul, partizanii, noroiele, întinderea uriașă a stepei.

Îi trecu un fior prin corp, iar Mussolini: „Ce destin?” Prins lîngă satul de munte, Dongo, cînd încerca să o scape în străinătate cu Clara Petacci. Au fost executați prin împușcare de către partizani, a doua zi au fost spînzurați cu capul în jos în „Piazzale Loreto”, alături de colaboratorul său apropiat.

„Poate că Berlinul să mai reziste. Are să fie de bună-aură numirea feldmaresalului R. Student comandant al Berlinului. Wenck și Steiner n-au putut despresa ora-

șul. Am să scot tot tineretul hitlerist să apere orașul, dacă bătrînii s-au săturat de război. Copiii aceștia îmi aparțin, sînt ai mei, sufletele lor bat în pieptul meu. Dacă fiecare copil din Berlin ar ucide un singur dușman, aș cîștiga războiul cu rușii...”

— Nu te simți bine Dolfy ? îl trezi din acel somn-nesomn Eva Braun. Iar mormăi în vis. Ai luat prafurile ?

Hitler tresări. Se visase, acum la urmă, într-o sală uriașă plină cu oameni săi cu care pornuse de pe stradă. Cînd sfîrșise discursul, izbușiseră acordurile imnului național-socialist compus de Horst Wessel. Mormăise și el alături de ei :

*Sus steagurile ! Stringeți zburdurile !
S.A. defilează tăcut, în pas decît
Camarad. ”*

Comuniștii ! ! ! Cît îi mai ura, cît i-a mai vînat, cît dîntre cei pe care i-a dovedit nu i-a ucis ! Și acești comuniști au impresurat Berlinul ca într-un clește, acești comuniști i-au terfelit măreția, grandoarea, acești comuniști au dovedit superioritatea sistemului lor social, acești comuniști îi vor dicta condițiile capitulării, vor lua loc la masa tratatelor de pace, alături de americani și englezi, pe locurile rezervate învingătorilor

Indărătnica Eva era tot lingă el, îl suspecta, îi ținea mîna într-a ei. Și ea avea ochii oboșiți de neodihnă. Voi-bise în somn, probabil, ea ascultase tot ce spusese, dar nici o clipire în ochii ei nu trăda că ar ști ceva. Și cîtă măreție trăise în ultimul lui vis ! Ocupase Europa, Africa îi aparținea, Asia la fel, America era și ea o colonie. Africa, dar ce-i trebuiau lui aliații negri ? Cu japonezii făcuse joncțiune în Birmania. S-ar fi putut întîlni cu ei în India, ori dincoace de ea, dar India o voise, strălucirea trecutului acestei țări îl atrăgea. Mesopotamia și Asiria deveniseră protectorate germane, dărimase din nou Ierusalimul și arase locurile vechii cetăți sfinte. Iar pe acest loc viran i se ridicase lui o statuie uriașă din bronz, alături de bustul

modest al împăratului Titus, cel care dărimase înaintea sa același oraș. Australia revenise japonezilor, ariani Asiei, dar o să mai vadă el...

Ținea mult la Eva, ca il răsplătuse, deși nu cucerise plajele Mediteranei unde ar fi interpretat pe Cleopatra într-un film german, nici junglele nepătrunse ale izvoarelor Nilului, unde s-ar fi turnat o nouă versiune germană a lui „Tarzan”. Pe Johnny Weissmuller acest „lord” al junglei, l-ar fi adus cu siguranță să-i fie partener. Știa că ea îl idolatriza. Își legase viața ei de a lui și nu-l ceruse nimic din tot ceea ce ar fi putut el să-i ofere. O mulțimea faptul că era amanta stăpînului Europei. Idealul vieții sale fusese să ajungă o stea celebră de cinema, dar îl abandonase în vecinătatea acestui om în jurul cărui se învîrtise ca un fluture atras de lumina unei sticle de lampă. Ea îl urmărea, îi mai inducise viața, pentru că el o dorea, i-a fost imposibil să mai fugă de el. Înțelesese târziu, cînd îi căzuse în mînă o carte despre bolile psihice, că avea de-a face cu un megaloman, atins de paranoia puterii și, în ultimul timp de frica de trădare, de înșelăciune, legate de persoana sa...

— Am așipit după ce mi-am luat prafurile, Eva.

— Înseamnă că n-ai făcut bine.

— Cred că nu. Nu știu. Nu mai sînt sigur.

Se așază alături de el și-l mîngîie pe păr cu o afecțiune maternă, încercînd să-l alunge de pe obraz toată jalea înfrîngerilor pe care le simțea pe propria lui piele și care nu se mai aflîreau.

— Îți este atît de greu să uzi că rușii sînt la cîteva sute de metri de Căminarie ?

— Vor să mă prindă viu, să mă răstignească ca pe Iisus.

— Jodl susține că pînă mîine seară Berlinul va fi despresurat.

Eva știa că lui Adolf i se strecurase ca un șarpe în creier ideea sinuciderii. Privindu-l bine, observă acel zîmbet spectral, care îl însoțea și în somn, zîmbetul dina-

înțea morții. Îl iubea așa cum era, nu cum își închipuia el că este, pentru că, în definitiv, nu era nici ideolog, filozof, pictor, strateg, economist, general. Primul război mondial îl surprinsese în armată, ajunsese caporal. Apoi intrase în mișcarea național-socialistă, partidul său pornise de pe stradă, propovăduind revanșa. Urmase perioada de după luarea puterii - asasinat, șantaje, marșuri, reînarmarea, boicotarea tratatelor ce încorsetau Germania, internarea în lagăre a comuniștilor, a evreilor, a intelectualilor indezirabili. Războiul al doilea mondial, un război declanșat de Hitler, ascensiunea, ocuparea militară a Europei, apoi regresul...

Îi plăcuse la Dolfy colacul saturnian al grandorii din jurul capului, pentru aceasta ea trăise într-o lume abstractizată, în care asemeni unei umbre îl însoțise pe Adolf prin bunchere, cancelarii, castele, urmărind himera stăpînirii lumii — de fapt un munte uriaș din nisip ce lunecase tot timpul pe taluzul său...

Împărțise cu el, așa credea ea, victoriile și amărăciunile, dospind în ea sentimentul toleranței și al nevoii de-al îmbărbăta. Vibrase spre el cu o dragoste nevăzută, plină de resemnări, lăsîndu-se cînd părăsită, cînd redescoperită de el, în colțul ei unde totdeauna o găsea...

O privea, atît, o privea. Dintr-o femeie, Eva devenise o stare sufletească; ea îl odihnea, din ea își trăgea energile foloșitoare pentru a suporta, în ultimul timp, înfrîngerile de peste tot.

— Astăzi vom duce la capăt ce ți-am promis.

— Fînd dorința ta, mă supun, Dolfy

Eva avea obrazul liniștit, rămăsese la fel de atrăgătoare și misterioasă cum o cunoscuse cu mulți ani în urmă. Îl mîngîie pe păr.

— Te urmez oriunde vrei tu, numai să nu împărtășesc soarta Clarei Petacci. Sărmana de ea ! Mi s-a părut o femeie la locul ei.

El îmbătrînise mult în ultimul timp. Obraji îi căzuseră. În mustață și sprîncene îi apăruseră nenumărate fire

albe. Hitler, fără ca ea să știe, și le cănea. Nu mai semăna nici pe departe cu fotografia oficială atârnată peste tot, în brutărie, lăptărie, gogoșărie. Umerii îi căzuseră, îl dureau destul de tare cotul rănit. Se vânta de cap, iar izvorul durerilor nu era cunoscut: sigur, medicul său personal, Morell, îl mințea...

Eva reflecta. aura din jurul lui Dolfy se vestejise. Aflase de lagărele de concentrare, de crematorii, de gropile comune

— Nu pot îndura rușinea unei capturări, Eva. Poți să înțelegi?

— Când iubești pe cineva, îl urmezi până în pinzele albe.

— Vorbim ca într-o scenă de film.

— Ideea ta cum s-o sfîrșim este curată melodramă, Dolfy

— Eram sigur că mă pot bizui pe tine. Vom rămîne în istorie.

— Sînt un om simplu, și măreția nu mi se potrivește. Am fost fericită că am trăit în umbra ta, strălucind din lumina ta, eu n-am avut lumină proprie. Și pe scenă aveam nevoie de lumină multă.

Bruce, Hitler fu cuprins de o stare de venerație personală.

— Stăpîna sufletului meu, regina mea am aici testamentul, scoase o hirtie bătută la masină din buzunarul de la piept al halatului de casă. Să ți-l citesc. L-am numit pe Dönitz succesor, Cancelar pe Goebbels, pe Seyess-Inquart ministru al Afacerilor Externe, Bormann va fi șef al Partidului Național-Socialist, iar F. Schörner, comandant al armatei. Dau Reich-ul pe mîna acestor oameni credincioși...

Se opri din citit, nevoi să-și tragă respirația. Părul îi căzuse pe frunte, ud de transpirație, mîna îi tremura, era palid, durerea din ceafă îl obliga să închidă des ochii. Ea îl privea cu ochii rotunzi, albaștri-căprui, cu obrazul alb,

puțin oval, trecîndu-și degetele subțiri prin părul blond, tăiat scurt. El continua să citească

— Soția mea și cu mine am decis să murim pentru a evita rușinea unei capturări, în tremură glasul, tuși să și-l dreagă, evitîndu-i în acest timp privirile. Noi dorim ca trupurile noastre să fie arse imediat pe locul unde timp de 12 ani mi-am desfășurat cea mai mare parte din munca mea.

Îi citi apoi cum înțelegea el să-și împartă averea, dar Eva nu mai asculta nimic. Va sfîrși lângă el, așa cum și-o dorise dintotdeauna, incinerată. Dolfy rămînea și după moartea sa — cu încăpăținare — un învederat nezocotitor de legi.

— M-ai numit soția ta, nu cumva s-a strecurat o eroare ?

Adolf făcea și acum actorie. În ușă apăru diacret un secretar de-al său care, folosind un glas dres, împede, îi anunță :

— A sosit Herr Walter Wagner, ofițerul stării civile.

— Frau Junge este ?

— Da, domnule Cancelar Sînteți așteptat de toată lumea

Adolf Hitler și Eva Braun se găseau în fața lui Walter Wagner. Salonul era luminat feeric, ca pe timpurile bune : de fapt nu-l mai interesa că deasupra, Cancelaria era tot mai strînsă în cleștele rușilor. Momentul cuceririi Cancelariei era de domeniul viitorului, cînd el nu va mai fi. Aveau ca martori pe Goebbels și Borman. La întrebarea dacă consimt să se unească, să fie soț și soție, răspund, pe rînd, da ! Li se arată care sînt obligațiile și îndatoririle unuia față de celălalt. Sînt puși să semneze în registrul stării civile. Hitler o sărută pe tîmplă pe Eva, îcălesc și martorii.

Se umplu paharele cu șampanie. Cîneva se plimbă cu tava cu fursecuri. Figurile celor de față sînt grave. Goebbels își tirăște palid și emoționat piciorul beteag, sînt de față și Frau Goebbels și copiii lor.

O bombă căzută pe aproape, de calibru greu, o detonătură năucitoare, semnifică acordul ori dezacordul cerului ori al iadului la această unire. În pahaul lui Adolf curge puțin moloz din tavan.

Hitler dictează apoi testamentul, pe care îl știa pe din-afară :

— Frau Junge, sfârși el, te rog să trimiți cîte o copie după testament lui Dönitz și testamentarului legal .

Era ziua de 29 aprilie 1945, ziua cînd Adolf Hitler — caporalul zugrav — cum îl numiseră aliații — bîntuit de o paranoia evoluată agravant, făcîndu-și un țel în viață din supunerea omenirii, pentru a-i da chipul nazist, pentru care muriseră circa 40—50 de milioane de oameni, iar alte milioane de locuitori ai planetei fuseseră mutilați, acest Hitler care decisese exterminarea în lagărele germane — adevărate abatoare umane — a peste 12 milioane de oameni, hotărîse să se otrăvească, apoi să se dea foc trupului cu benzină.

Momentul se dorea solemn ; cîinii cărora li se dăduse clanura zăceau neînsuflețiți. Hitler înghițise și el, după Eva, fiola cu otravă.

34

Din imensa hală de producție fusese adunat șpanul de metal provenit de la așchiere și stivuit peste cel din curte, în locul anume hărăzit. Soneriile uzinei anunțară în toate secțiile încetarea lucrului, cu aproape o oră înainte. Viorela își închise și ea lucrările în sertare, apoi coborî treptele ce duceau de la birouri la locul indicat pentru adunare.

Oameni începură să se strîngă, mulți își căutau locurile unde se obișnuiseră să stea în asemenea împrejurări. Lozincile fuseseră înnoite. Pe cablurile ce traversau hala de lucru apăruseră acum altele, cu un conținut adecvat manifestării ce se pregătea. În mijlocul său, se montase

o mică estradă de unde atelierul imens se vedea în toate direcțiile. Multe priviri parcurgeau literele mari, roșii, ale înscrisurilor, ce atingeau o jumătate de metru înălțime.

„Trăiască 9 Mai, ziua victoriei împotriva fascismului în Europa !”

Pe alte benzi, alte înscrisuri, cu litere tot de culoarea flăcărilor, țineau mereu treze conștiințele celor de față.

„Trăiască România liberă și independentă ! Trăiască Partidul Comunist Român ! Trăiască Armata Română !”

Posturile de radio de pe toate meridianele transmiteau că se semnase capitularea necondiționată a Germaniei hitleriste. Politica de tergiversare a germanilor de amânare a capitulării luase sfârșit. Pe 8 mai, la Comandamentul general sovietic din cartierul berlinez Karlshorst, situat în localul unei școli militare, s-a semnat actul de capitulare necondiționată a forțelor armate germane.

Salariații uzinei în care lucra Viorela umpluseră sala și înconjuraseră estrada ocupată de reprezentanții muncitorilor de aici. Se auziră lozinci rostite cu o spontană sinceritate

„Moarte fascismului !” „Trăiască frăția între popoare !”

Caldă euforie ce-și avea izvoarele în dorința de a trăi, de a exista, în pacea în care urma să se instaureze în lume se împlinea...

— Stimate tovarășe, stimați tovarăși. Își potrivești glasul secretarul de partid. Astăzi a luat sfârșit cel de-al doilea război mondial în Europa și cu el o mare parte din suferința popoarelor implicate în conflict.

Și armata țării noastre și-a adus aportul substanțial la înfrângerea Germaniei hitleriste și a Ungariei horthyste, dînd un tribut generos de sînge, luptînd cot la cot cu glorioasa Armată Roșie pentru eliberarea teritoriului țării noastre, a teritoriilor Ungariei, Cehoslovaciei și a unei părți din teritoriul Austriei, ajungînd pînă aproape de

porțile Vienei Ziua de 9 Mai 1945 este o mare sărbătoare a omenirii contemporane...

Scurta alocuțiune s-a încheiat, urmată de puternice aplauze. Au vorbit și câțiva muncitori și funcționari, aplaudați și aceștia. Pe chipurile celor de față radiau fericirea, speranța într-o pace trainică în lume. Dintr-un colț al sălii, unde se afla corul uzinei, se auziră primele versuri ale „Internaționalei”. Cîntul cuprinsese toată sala. Viorela, lângă care venise Vlad Cristea, șeful ei de birou, cînta și ea.

Era pretutindeni caldă încredere în viață, în lumea ce se naștea atunci în Europa și în toate colțurile planetei unde se credea sincer în dreptul fiecărui individ de a se simți liber, de a se bucura de fericirea terestră, fericirea de a trăi.

*„Hai la lupta cea mare, rob cu rob să ne unim!
Internațională, prin noi s-o săurim !...”*

Mitingul s-a încheiat, s-a redactat o telegramă pentru a fi trimisă guvernului înstaurat la 6 martie 1945. Muncitorii și funcționarii uzinei erau emoționați. Multe femei aveau lacrimi pe obraz.



Viorela o pornise spre casă și, ca de fiecare dată, nu putuse scăpa de compania lui Vlad Cristea. Pomii erau în floare, alții se scuturaseră, florile ornamentale, albe și movului, care apăreau una pe zi, colorau locurile în alb și ăla. Cireșele de mai se pîrguiau sărutate de soare. Ajunseseră pe aleea pietrinită cu dale. Din loc în loc, în sînga și în dreapta lor, bănci care te invitau să te odihnești, la răcoare. Mergeau unul lângă celălalt, conversînd, fără să le pese că erau văzuți.

— Cînd sosește Adrian Vienesescu al tău ?

— Nu știu ce s-o fi întîmplat cu el. Ar fi trebuit să apară.

— Va trebui să-i explici că totul s-a încheiat între voi.

— Știu mai bine ce am de explicat și ce nu.

Viorela aflase că Adrian era internat într-un spital. Fusese operat și a doua oară, urma să fie trimis într-un spital din țară. Katarina știa precis ce se petrece cu Adrian, dar nu i-a relatat nimic atunci când s-a interesat despre el.

— Spuneai că nu poți stabili nici o punte de discuție cu ea.

— Este o chestiune care mă privește numai pe mine.

— Poate că Adrian a sosit de pe front. Scrisoarea primită de mama lui era parcă de prin luna aprilie, dar, în sfârșit...

— Dacă Adrian s-ar găsi în București, m-ar căuta la uzină.

— Poate că și-a schimbat gândurile. Nu-l mai interesezi.

— Nu cred. Nu este el omul să se lase purtat de vânt. :

Viorela căzu pe gânduri. Înțelesese că Adrian încă nu se restabilise. Îi scrisese că are probleme cu însănătoșirea unui picior, dar că totul merge spre bine. Dar dacă venise și măică-sa o încondeiaze atât de tare, încît nu mai dorea să dea ochu cu ea ?

— Vreau să ne căsătorim, chiar dacă acum nu mă iubescți îndeajuns. Cu timpul ai să ții la mine și dragostea noastră se va consolida.

— Vlad, lucrurile sînt mult mai complicate decît le vezi tu. Țin la Adrian ; cînd vine acasă, totul între mine și tine la sfîrșit...

În drumul pe aleea principală, felinarele aprinse timpuriu, violară amurgul aștefui ce se statornicea treptat în parc, odată cu o răcoare neobișnuită, ca pentru o toamnă la sfîrșitul ei.

— Avem stitea de realizat împreună și irosim zi după zi, fără să ne gîndim la noi. Trebuie să treacă un secol să te conving că te iubesc ?

— Vlad, eu nu mă pot aventura într-un marlaș cu tine. Nici o aventură, mai ales, nu-mi surîde. Tu ești un bărbat ușuratic, din cite se aud.

— Te-am cerut mai întâi în căsătorie. Asta nu reprezintă o garanție a intențiilor mele oneste ?

— Strivești noblețea și gingășia unei iubiri sub banalul anului cu acte — văzînd că nu-ți merge altfel, ești capabil să te însori cu mine. Am răbdare să apară Adrian. Dacă el și-a schimbat gîndurile, ori și-a găsit pe altcineva, deoarece Katarina l-a atînat împotriva mea, numai atunci voi renunța la el. Asta nu înseamnă că te voi prefera.

Părăsiseră de mult parcul, luaseră un tramvai 12 din care coborîră la Palatul C.F.R. Erau în stație. Vlad Cristea devenise insistent.

— Te rog să nu mă mai conduci. Știi că stau într-o zonă deocheată a Griviței. Te văd vecinii și-mi iea vorbe fără să am vreo vină.

— Și dacă lui Adrian n-are să-i suridă că l-ai așteptat ?

Vlad rostise vorbele cu o voce pierită. O condusesse pe Viorela pînă la Piața Mare unde se urcaseră în tramvai, fără să dea prea mare atenție la ceea ce se petrecea într-o curte unde se găseau militari convalescenți ce mișunau care încotro, un spital zonal pentru recuperarea capacităților fizice..



Tramvaiul în care s-au urcat Vlad și Viorela plecase din stație. Printre convalescenții îmbrăcați în halate de molton cărămiziu, sprijinit într-o cîrjă, Adrian Vienesco parcurgea distanțele prescrise de medicul ortoped. Se ajută de cîrjă pentru a nu obosea piciorul atins de anchiloza urmată de secționarea nervului sciatic. Putea merge și ne-sprijinit, dar nu pe distanțe mari, întreaga greutate a corpului lăsată pe piciorul bolnav nu-i pria. Îi vizitase cu o zi înainte Katarina, care îi adusese cîte ceva de acasă. Pe Viorela n-a vrut s-o anunțe, Adrian dorea s-o întîlnească doar atunci cînd el se va găsi din nou în plenitudinea forțelor sale fizice. Vienesco ieșise la gardul metalic cu puțin înainte ca cei doi să treacă prin fața lui. Asta era ora cînd Vlad o conducea pe Viorela în stație, după ce se plimbau

de fiecare dată prin par. Și acest lucru se petrecea cam de două ori pe săptămână, iar în ultima, cam la două zile...



Ajunși acasă, se gândise la ultimele cuvinte ale lui Vlad. Cînd l-a respins din nou, trăsăturile acestuia deveniseră aspre; șeful său de birou exteriorizase ce simțise în acel moment, farmecul volubilității sale pierise, lăsînd loc expresiei categorice a șefului care vrea să aibă totdeauna dreptate, iar cînd nu are, să i se dea. Oricum, Vlad era imprevizibil...

Se dezbrăcase și de data asta stînd în fața oglinzii. Recunoștea că nu este o frumusețe de să-ți taie respirația; locuia într-o mansardă sordidă pe Călea Griviței, și într-o asemenea cameră sărăcăcioasă nici o femeie nu putea arăta prea bine. Aici o aruncase roata vieții.

Adrian urma să vină acasă. Imaginea lui îi stăruia mai departe în suflet, așa cum arăta la despărțire în fața regimentului, unde a coborît, rugînd-o să rămînă în mașină, să se întoarcă în oraș. Existența lui Vlad nu izbutise să-l clintească definitiv de acolo, dar oricum o derula, pentru că însuși o preocupa mai mult cu fiecare zi.

Afară începuse să plouă. În fața ferestrei, de fapt geamul unei lucarne, se înălțau cîțiva mesleceni, acum păreau bătuți în diamante și safire albaștri. Admira aceste pietre prețioase închipuite de ploaia piezișă, care încetîni treptat pînă se opri de tot. Cît de iute alerga timpul!...

Vedeai, de unde se afla, grădina restaurantului „Marna” sub pălărișoarele multicolore ale umbrelor se așezau clienții obișnuiți ai localului. În fața hotelului „Marna” nu se stropise pentru seară. Aversa rezolvase și acest lucru.

Rămase la fereastră. Nu-i plăcea, dar ce altceva să faci? De la cinema „Model” părăsea sala un rînd de spectatori. La cinema „Marconi” juca un film cu Harry Piel.

Cu o zi înainte îi permisese lui Vlad s-o conducă pînă în apropierea locuinței. Mai precis, au intrat în plăcintă-

ria grecului Bedros, din apropierea cinematografului „Volta-Buzești”...

Plăcintarul, ca de fiecare dată, nu avea nici un fel de plăcintă, dar, pentru că se așezaseră la o masă, fură obligați să mănânce pricomigdalele de pe o farfurie, pentru că oricum li se puneau la socoteală. Cînd s-a terminat, le mai așază în față tot pe atîtea. Le-a explicat, rugîndu-i să-și păstreze firea, că a te adăposti în plăcîntăria lui costă. Le-au părăsit în mare parte acolo, deși Viorelei nu i-ar fi prins rău dacă le-ar fi luat la pachet, numai că ar fi făcut impresie proastă.

Reveni cu gîndurile în mansardă. Privind atentă prin fereastră, urmări o frunză parcă suspendată între cer și pămînt, legănîndu-se în cădere. Își scoase cerceii, ascultîndu-le clinchetul cînd li rîndui pe noptieră. Luă două tablete de somnifer. Își îmbracă alene cămașa de noapte. Mai înainte trase perdelele. Cămașa mirosea a colonie de violete. Ca de fiecare dată, se pieptăna. Firele de păr alb se înmulțiseră în părul său lung. Cîtă nevoie avea de dragoste? Nu putea să ia nici o hotărîre pînă nu revenea Adrian. Vlad nu era o frumusețe, cu obrazul său palid și ochii albaștri-albicioși. Avea însă mari perspective de avansare. Fusese primit de curînd în partid, vorbea frumos în ședințe, exercita asupra ei o reală fascinație atunci cînd lua apărarea celor obidiți, celor umili și exploatați, citînd din „Împărat și proletar”...

Se găsea în pat și lumina portocolie a veinzei o obosea la lectură. Era pe la jumătatea cărții lui Choderlos de Laclos *Les liaisons dangereuses*, de cîțva timp, textul începuse să se tulbure în lumina veinzei.

Închise cartea, pentru că literele și cuvintele li jucau prin fața ochilor. Stîmse veinza și în obscuritatea mansardei apărură Adrian militar. Tresări violent și se trezi, cînd imaginea lui se curbă, contorsionîndu-i-se, risipindu-se apoi printre mesteceni ale căroș umbre pătau un perete. Și printre acele contururi imprecise zări în dosul lor hanul în care copilărise bunica ei, Sulfina. O văzu pe aceasta

tină, neverosimil de tină și speriată : intrase în odaia bătrânului care o culesese de sub troiță, crescînd-o, avînd grijă de ea ca de propriul său copil și iubind-o ca pe ochii lui din cap.

— Dormi, neică Vasile ? repetă întrebarea a treia oară.

— Nu-mi arde de somn, Sulfinică, tu alunecași prea de tină în păcat. Acu' nu știu pe ce căi să apuc. Are să te ia Linu' ?

— Ce să zic, nene ? ! zău nu știu. Cînd e făcut îmi promite că mă ia. Că ar fi vorbit cu jupîn Maței de lucru' ăsta. Alteori, că nu.

Vasile credea în bunătatea jupinului. Spera ca Maței să nu-i arunce în drum. Chiar dacă Linu, care o necinșase, n-o va lua, are să-i găsească el un băiat.

— De ce nu te arătași din vreme la o moașă ?

— Vorbii deunăzi cu coana Floarea. Mamă-aa susține că n-am rămas grea cu Linu, că m-ar fi ghemuit sub el vreunul din mușterii, și acu arunc vina pe fi-su.

— Cînd se va naște copilul, au să albească grijă de el. Nu îți să-l iei de bărbat. Unde prinzesc două guri, mai încapă și a treia. N-o minca ăla mic cît un bou ! ! .



Planul vedeniilor Ruxandrei se răsturnă și se înfiripă un altul. Apăru jupîn Maței răcnind. Floarea încerca să stingă furia soțului. Prăvălia era închisă, așa că-și puteau da drumul.

— Ziccam că mînti că ești bortoasă ? ! Dar ți se mări pintocu' Vrei să intri cu fundu gol în averea mea ? ! Numai șontorogu' ăsta de Vasile te-a pus la cale să faci asta.

— Neica Vasile n-a știut nimic, jupine, scine, fata, șezînd pe marginea treptei de lemn ce ducea la pod. Nu-i spusese că Linu îl pindea, să nu știe că se urca în pod peste mine.

— Taci, 'mnezeii mă-tii de cățea ! Că și mușterii te adulmecă.

— De unde ai născocit vorba asta, jupine ? ! Nu știu în viață alt bărbat în afara lui Linu. Că de eram umblată, n-ajungeam aici. Linu poate zice sub jurământ că prima oară am fost a lui.

— Linu face patru ani la marină, apoi se reangajează vaporean. Pleacă zilele astea. Ia-ți gindu' de la el.

— Să-l țină Dumnezeu pe unde o fi, mule glasul înecat Sulfina. M-oi descurca eu. Nu-i bag nici o vină, dar nu mă mai murdări atît.

— Să-ți faci calabalicu' și să ștergi putina d-aci. Ia-l și pe șontorogu' de Vasile cu tine. El m-a adus să-mi faci nehnuște în han, să-mi iei somnul.

— Nu-ți mai urca răul la creier, Maștei, încercă să-l domolească Floarea. Dă-i cit ne-a fost vorba și urcă-i într-un faeton. Și unde a dus mutu iapa, să se piardă și el. Țara asta e mare, că ne acoperi hanu de ocară ..

— 'Mnezeii mă-tii, se infurie iar Maștei, lovind-o peste obraz. O să-și ridă mușterii de Linu, că n-am știut să-i deschid ochii la timp și l-am lăsat să alunece în norolu vostru.

Fata își acoperi obrajii cu palmele ; pămîntul se învîrtea cu ea. Gura îi crăpase și îi singera. Nu plîngea, rămăsese prăbușită acolo, pe treaptă, cu gîndurile tulburi.

— Mîine vă luați catrafusele. Să dispăreți și să nu mai aud de voi. Floareo, cînd pleacă, dă-i umbria pe șase luni, și gata cu ei !

În noaptea aceea jupînul rămase în circiumă. Deschisese și venuseră mușterii. Se simțea bine și bău cu doi dintre ei, făcîndu-le cinste, așa cum obișnuia foarte rar.

Apăru în circiumă și Linu. Vasile coborîse, se așezase la o masă, comandase băutură în vîzul și auzul celor de față, plăti înainte și-și răsuci o țigară într-o foiță cu filigran. Hotărîse să plece a doua zi cu Sulfina, cu sau fără faeton. O vor lua amîndoi pe șosea, vor opri o căruță și se vor tocni să-i ducă o parte din drum, dacă nu tot. În

București, că acolo se vor duce, vor găsi ei patru pereți unde să pună capu' jos pînă cînd Sulfina va aduce pe lume copilul. După aia o va mărita el cu un băiat care să n-avă pretenții la avere. Iar copilul îi va crește el, alit cît va trăi...

Linu zăbovi un timp la teighea, apoi se furișă în pod. Sulfina nu se culcase, pentru că Vasile îi auzise ceva mai înainte călcătura sfioasă pe podină. Clienții plecară pe rînd. Privirile jupinului se împiedicau mereu de Vasile, în timp ce clătea țourile și cinzecile...

Nu-și dădea bine seama cît a trecut, cînd Vasile auzi un strigăt slab venit din odaia Sulfinei, parcă pe el îi chema în ajutor. Își înălță capul de pe tăblia mesei: Maței nu mai era, se dusese să se culce. Iar se repetă acea chemare într-ajutor. Parcă era glasul Sulfinei.

— Ticălosul de Linu o răstoarnă cu forța pe lavită...

Se ridică, urcă greu treptele scării. Era în fața ușii Sulfinei. Vocea ei se stinsese, parcă gîluită. Se infipse cu umărul în tăblia ușii, o răzbi, mai-mai să se prăvălească dincolo. În odaie. Nu-i veni a crede ochilor. Sulfina atîrna într-o fringhie, cu virful de picioarelor abia atingînd podeaua. Odaia se cufundă brusc într-o negură.

Orbecăi pînă la fringhia pe care o reteză în fața lui Linu. Incapabil să zică ceva. Fata căzu neînsufletită. Cuțitul fulgeră pentru a doua oară, înfigîndu-se în pîptul odraslei hangului. Totul se petrecu alit de repede, încît Vasile n-avusese timp să judece. Linu se prăvăli într-un genunchi, gemînd și scotîndu-și cuțitul din rană. Obrăzul îi se albea treptat singele venit din belug în pata cămașii.

— Mă tăiași de moarte, șonturugule, n-ai să scapi tu de minia tatii. Oana ăre să te manince pînă la sfîrșitul zilelor.

— Moarte pentru moarte. Linule. Ți-o făcuși cu mina ta.

— Strigă după tata, să-mi aducă un leucitor!

— Îți trebuie popă, Linule! Fii blestemat, ticălosule!

Sulfina zăcea fără suflare. Vasile o ridică așa cum era, neștiind nici el de unde găsisese atîta putere, și o așeză pe laviță. Linu horcăna, trăindu-și ultimele clipe.

Cobori în circumă și trase o sticlă cu tărie dintr-un raft, punind pe tejghea prețul ei. Își alese o masă și bău-bău, să-și limpezească mințile. Și, în timp ce bea, i se părea că soarbe livezile cu pruni de pe dealurile pe care copilărise.

Somnul aproape îl fură și n-ar fi putut spune cît timp să fi trecut ; coșul sticlei de lampă se afumase. Îl trezise ceva cleios care îi udase părul. Își trecu mina prin el și în lumina tulbure a lămpii înțelese că era sînge. Privirile îi alergară la tavan. De acolo, dintr-un loc, picura sînge pe un ciot de stalagtită moale, nesigură, ce se alungea, rupîndu-se în slouri ce cădeau pe masă.

— E sîngele lui Linu, nenorocitul de el ! îl afurisi iar Vasile.

Urcă treptele, cît putu de repede, și intră la Sulfina. O găsi stînd în genunchi, cu privirile ațintite la Maica Domnului dintr-o icoană. O liniște pe care n-o știuse niciodată i se revărsă în suflet : era minune dumnezeiască ce avea înaintea ochilor.

— Mă rugam Fecioarei pentru sufletu' lui Linu. Tu t-l luași ?

— Erai fără viață cînd îl lovii, Sulfino. Crăpă un ticălos.

— A plătit scump, dar este tatăl copilului de-mi mișcă în burtă.

— Atîrnai în funie cînd am intrat aici. Și omora două suflete.

— La beție Linu își pierdu mințile, nene, satana îi mină.

— Fă-ți bagajele. Mîine, pe lumină, să fii departe, să nu te mai ajungă jandarmii.

— Unde să mă duc, nene ? ! Fără dumneata sînt ca fără lumina ochilor.

— Pleacă iute d-aci cu copilul pe care-l aduci pe lume. Cine știe ce-i dă prin cap jupinului. Eu mă predau la post...

Sulfina părăsi hăral, ducând într-o legăturică agoni-
soasă de război a lui Valeriu. Bărbierii se despart de Sul-
fina la 15.000 lei ce de dragă de dăruirea de suferință
pangrăbită sunt mari colți de cerșetari pe Capâlnă.
O sfătuiască să nu se arde în focul căldurii și să se îngrijească pe
întineri la casa că a căpătâie bine să umi pe cerșetari
și, avolo unde găsea bărbat de încredere put în cariera să
se epuise. Căci femeia de la prânz nu va înțelege
și o va mlașcărea. Sulfina nu se poate pune
Apoi Valeriu murește și se poate să se îngrijească
trul postului de țindă.

35

[illegible]

Se apropiă de prânz, iar în Sp. 1000 s'îndeschise
Abra iese din sp. 1000 și merge în I. 1000 și merge în
în locația unde unet se... de papir în-
sese interioară (cineva scrie)...
de la Sp. 1000 la Z. 1000. Iată...
mai multe în K. 1000... de a'... la Arad
într-un al sp. a. de... ma făcuse... față
ca nervii scute să-i poată... a'... în... asig-
urat. Abia... ma... în... dăseră
nenunțiat... pe... în... în...
zator făcând... pe...

Poarta era neînchisă. Karl și Erika îl întâmpină cu o exagerată efuziune.

Katarina nu era acasă și zăpușeala zilei rămăsese afară. Deschise larg ferestrele să aerisească. Intră în odaia în care locuise Viorela. Nu mai era acolo nimic din ceea ce-i aparținuse. În bucătărie, cuibul rînduncelelor fusese stricat. Nici urmă de păsările de altădată.

Ieși în curte, grădina era neîngrijită. Mina mamei nu mai era prezentă ca înainte, cînd tîna Tudor. De cînd cu noul ei soț, ședea mai mult la țară, ori la Cumpina, unde-și avea ei rosturile.

În fine, era acasă, viu, întreg, e drept cu un picior pe care nu se mai putea bizui ca înainte, dar pe care putea călea, urmînd, dacă s-o putea, să-l tămăduiască. Fusese totuși un norocos. Zeci de mii de ostași români căzuseră în luptele pentru eliberarea Transilvaniei strămoșești ori pe pămînturile Ungariei, Cehoslovaciei, Austriei de nord-est, eliberate de sub hitleriști. Cumpărase de la chioșc un ziar, o Românie liberă. Guvernul democrat de la conducerea țării se gîndise la cei care luptaseră departe de țară și care acum se întorceau. Textul l-a emoționat sincer îl ținea minte aproape pe dinafară.

„Dragi ostași! În numele guvernului și în numele poporului român, salut cu dragoste și cu bucurie reîntoarcerea voastră pe pămîntul patriei. Faptele voastre de arme vor rămîne neșterse în istoria neamului. Întorși în țară, fiți mai departe ostași ai idealului de construcție a unei Români libere, democratice și independente.”

Ieși în curte și o parcurse de la un capăt la celălalt. Fiecare loc îi amintea de Viorela. Peste drum, un loc viran în locul imobilului distras de bombă, ascuns de pînouri. Pe scînduri, tot felul de afișe.

Aprinse cazanul boilerului. Iai își aminti de Viorela. Toate gesturile lui erau din repertoriul celor făcute în prezența ei. O aștepta să apară din clipă în clipă. Se îmbracă cu un halat pe care îl purtase și ea. Viorela era mai departe peste tot. Cotrobăi prin cămară și găsi ceva de mîncare, să-și astîmpere foamea. Urma ca a doua zi să se pre-

zinte la o unitate militară și să predea tot ce mai avea pe fișa de inventar. Apoi, comisia medicală...

Cînd afară începuse să se însereze, ieși să facă o plimbare în oraș, curtea și grădina, în amurg, arătau ca o junglă năchie. Soarele vopsea cerul spre apus în roșu-violet, lumina era îmbietoare, romantică, o lumină indecisă ce amesteca ziua cu noaptea. Erika ronțăia un șoarece; cu siguranță un strănepot de-al nepuizabilei Ruth.

Karl l-a părăsit la granița curții, rămînînd în spatele gardului. Ca ieșită din pămînt, îi apărui în față, nici mai mult, nici mai puțin, Andreea. Nu știa ce să creadă, dar era Andreea. A ezitat între a se face că nu o cunoaște sau de a o lua în brațe și-o sărute. A optat pentru o formulă protocolară, rece, de circumstanță.

Porta o rochie deschisă la culoare, o rochie ce-l acoperea genunchii rotunzi și bronzati. Mișlocul îi avea tot de vîespe, sîni rotunzi, egal depărtați de stern, se balansau discret sub materialul insuficient de opac al rochiei. Părul, de data asta, îl avea tăiat scurt, decolorat de soare, și-i dădea un aer distins, care îi se potrivea.

— Trec în fiecare seară pe strada ta de cînd s-a terminat războiul. Știam că te voi întîlni într-o bună zi.

— Unde este Mircea?

— Am terminat cu el îndată după despărțirea noastră.

— Crezi că ai făcut bine?

— l-am mărturisit cele ce s-au petrecut între noi doi. Nu știu încă să mint un bărbat. Așa cum nu m-am așteptat, n-a spus nimic alor mei.

— Nu trebuia, Andreea.

— Era băiat bun și n-am vrut să-mi bat joc de el.

— Și acum te-ai căsătorit, văzu el o verighetă pe inelarul Andreei.

— Nu, este un inel întors. Îl port așa, să descurajez pe unii amatori de aventuri. Cum a fost în război, Adrian?

— Cum vezi! M-am ales cu o infirmitate pentru întreaga viață.

— Arăți minunat, Adrian! Eu nu-ți observ defectul de la picior, pentru că ești tu, același dinainte, dintotdeauna.

— Andreea, cred că ai totuși un prieten. N-ai stat singură tot acest an. O fată frumoasă ca tine nu putea fi lăsată în pace.

— Ai să rzi de mine, dar nu m-a mai interesat nici un bărbat. Te-am urmărit peste tot cu gândul, pe unde luptau tancurile voastre.

— Nu trebuia să faci acest lucru.

— Știu că ai pe cineva, Adrian. Am văzut-o și eu pe tipa care a stat la tine. De la un timp n-o mai zăresc. Te-ai căsătorit ?

— Sunt hotărât să mă însor cu ea. Uite, ți-am mărturisit tot.

— Este o tipă bine, dar copilul acela e al tău ?

— Intri în prea multe amănunte. Să ne oprim. Tu cu ce tramvai mergi acasă ? Tot cu cinci ?

— Tot. Locuiesc acolo unde știu și tu. Își consultă ceasul. M-am înscris să dau la fără frecvență, la Academia Comercială. Am un curs și nu vreau să pierd începutul orei.

— Îmi place că ai asemenea preocupări. Foarte frumoș, Andreea !

— Mai știu ce ți-am spus atunci seara când am mai venit la tine ? Sunt curioasă dacă îți mai aduci aminte. Ți-am spus un lucru foarte important în ceea ce privea viitorul prieteniei noastre.

— S-au petrecut atâtea de atunci. Recunosc, uite am uitat.

— Să-ți reîmprospătez cu memoria. N-ai să te suferi prea tare dacă n-am să mai vin un timp pe la tine. În acest fel o să ne dăm seama dacă simțim lipsa unul altuia. Ei, ți-ai reamintit, Adrian ?

— Vag, foarte vag. Poate că ai zis și așa ceva. Știi, atunci...

— Mi-ai sunțit lipsa în acest răstimp, Adrian ?

— Nu știu ce să zic, să nu fac vreo gafă. Nu vreau să te jignesc.

— Am înțeles. Încerci să fii diplomat. Tu mie mi-ai lipsit, Adrian. M-am gândit tot timpul la tine. Nu m-ai su-

mai nici o dată înainte de a pleca pe front. Mai ai numărul meu de telefon ?

— Cred că da. Mai lucrezi tot acolo ?

— Deocamdată, da. Dar sînt sigură că l-ai uitat chiar de atunci.

Andreea s-a urcat într-un tramvai. El s-a îndreptat spre centru. Oamenii întîlniți uitaseră de război, pe un bulevard luminat a giorno ; domni, doamne, tineri, tîmere, într-un du-te-vino tănit, pe noile timpuri de pace. În drum spre Universitate, poposi în fața cinematografelor întîlnite La „Aro“ rula „Balada Siberiei“, la „Scala“ rulau cele două serii cu „Ivan cel Groaznic“.

Parcurse bulevardul. Se aprindeau una după alta luminile de noapte. Pe ulușa ce astupa locul viran unde fusese altădată blocul „Carlton“, o sumedenie de afise cu reclame de magazine, teatre, cinematografe. Se înnoirase între timp și un fulger incendie bulevardul. Un altul crăpă bolta cerului de deasupra Cîsmigului, aprinzînd totul în jur. Intră într-o cofetărie de lângă „Trianon“. Înăuntru, o lume amestecată.

Ploaia încetase și pietonii umplură iar trotuarele. Părăsind cofetăria văzu într-o femeie tinărară pe Viorela. Îi trecu pe chip o umbră de bucurie, căută s-o ajungă. Nu era deloc simplu. Mergea cu greutate ; umărul drept îi se ridica și cobora cînd sprijinea piciorul în pămînt. În fine, o acostă și l.. Nu era ea. Indignarea de pe chipul acestuia îi provocă o revoltă spontană. Femeia îl disprețuia, îl considera neserios...

Luă tramvaiul 15 și cobori la „Școala Politehnică“. O apucă pe strada Pîrcălab, trecu printre tarabele zarzavagilor din „Matache Măcelaru“. Fabrica „Cehoslovaca“ era neclintită. Apoi spre „Coșna-Cireșoia“. Pe Fundătura Buzești. La cîteva case, locuința fraților Rădulescu.

Intră și poposi cîtva timp la ei. Fusese coleg de liceu cu Aurel Rădulescu. Se cunoșteau și cu Harold Amîndoi scăpaseră teferi din război. S-au dus toți trei la grădina restaurantului „Marna“, unde au zăbovit o vreme reamin-

tindu-și o sumedenie de lucruri. Chiar de Harold. Adrian le povesti acestora episodul luptei care l-a adus față în față cu prietenul din copilărie. Sfătuit de aceștia, s-a hotărât să înmîneze părinților actele și conținutul din lădița lui Harold găsită în tanc. Știa și locul exact unde fusese înmormântat. Despre Viorela n-a scos un cuvânt. Cît despre Athena, deși l-au întrebat, a trecut repede peste acest subiect, cu totul și cu totul perimat...

S-au despărțit și s-a întors pe jos acasă. La Școala de maici era încă lumină. Două, mergînd una în spatele celeilalte, se întorceau din oraș, cu un mers lin, eteric, cu obrazuri neprihănite, avînd sufletele eliberate de tarele lumesti...

Grădina îl prumi parcă întinzînd brațele ei verzi, călduțe, spălate de ploaie. Regina nopții pulsa — alături de petuniile albe — veritabile astraluri simetrice ale celor de pe firmament, înmiresmînd aerul cu mirozna lor tîrzie...

Își propunea ca a doua zi s-o caute pe Viorela. Atît de tare dorea s-o vadă, încît n-a închis toată noaptea ochii; gîndurile lui o compuneau și-o risipeau, dar mai înainte o treceau prin ipostazele în care o cunoscuse...



Se apropia ora cînd ar fi trebuit să plece de acasă, cînd pe neașteptate, sosi Katarina. Mamă și fiu se bucurară sincer de revedere.

A trebuit să renunțe să se mai ducă. Katarina venise cu o groază de merinde de la țară. Nici ea nu prea știuse bine ziua cînd Adrian părăsea spitalul. Adevărul este că e. a forțat externarea, din cauza Viorelei care trecea acum zilnic, însușită de Vlad Cristea, prin fața grilajului metalic...

Evitară subiectul dificil pentru amîndoi: Viorela. După prînz, pierdură mult timp cu tot felul de amănunte privitoare la gospodăria de la Cimpina, unde Katarina intenționa să se stabilească definitiv. La un moment dat,

Adrian n-a mai avut răbdare să aștepte explicațiile Katarinei. așa că atacă direct :

— De ce nu mai stă la noi Viorela, mamă ?

Katarina trase adinec în piept un fum de țigară, scutură scrumul. Cînd vorbi, glasul îi tremura ușor. O apăsa o mare greutate.

— Mamă, hai s-o spunem p-ai dreaptă. Mie nu mi-au plăcut anumite lucruri la fata asta. Am vrut să-i intru puțin în suflet, am mai schimbat cîteva vorbe nela-locul lor. Ea s-a închis în ea, așa cum se închid plantele de cresc pe locuri secetoase.

O altă pauză. Fiecare dorea să știe ce se petrece cu adevărat în conștiința celuilalt, în ce măsură spunea ce gîndește.

— Adrian, mamă, cît ai fost tu în spital, n-am îndrăz-nit să te necăjesc. Ți-am zis abia la urmă că se petrece ceva cu Viorela. Mamă, nu trebuia să-ți ascundă că are un copil din flori.

— Știam asta.

— Dar tu nici înșurat n-ai fost !

— Convenisem să ne căsătorim. Nu copilul mă împiedica s-o fac.

— Vei, bărbatîn din ziua de azi, v-ați prostit, mamă ? Cum să crești plodul altuia ? Ce, tu nu ești capabil să faci un copil cu o femeie ? Trebuie să iei unul gata făcut ?

— Îmi făcea și mie unul, dar uite că ai stricat ceva pe care cu atîta greutate îl construisem. De ce n-ai avut răbdare să vii acasă ?

— N-avea nici gîndul la un cămin al ei. Toată ziua sta cu ochii în oglindă. Da banii pe cremuri, pe odicolon, pe roșu d-ăla de buze, pudre. Și n-avea farfurii, linguri, un cutit. Să-i fi făcut tu toate astea ? Nici de gătit nu-î ar-dea Dragostea bărbatului trece prin burtă, mamă. Dacă nu l hrănești, cum trebuie, n-ai bărbat de-adevărateală...

— Astea s copilării, zău așa !

— Dar, mai mult decît toate astea, o aducea acasă un hăndrălău. Chiar dimineața, în vîzul străzii, o lua de la

colț, unul spelh, cu părul în culoarea asinului. Eram de risul malcilor de peste drum. Și-ai lui Harold s-au luat de gânduri. E lucru drăcu, mamă. Omu' să se respecte. I-am spus, mamă, dacă ăsta e așa de mort după tine, du-te de stai cu el și nu mă face de ocară străzii...

— Dacă nu se ferea de nimeni, înseamnă că avea conștiința curată. Mamă, hai să încheiem. Mie îmi place așa cum este. E lîmpede ?

— Înseamnă că nu ești în toate mințile, băiatu' mamei. Nu era Viorela pentru tine. Tu n-ai fost însurat, ai dreptul să ieși o fată liberă, fără coadă, fără hangarale. Cine știe cine o mai fi tatăl copilului ?! Deși copilul e suflet nevinovat. De ce să poarte păcatele părinților ?

— Mamă, eu o vreau pe Viorela. Cu copil, fără copil, mă-nsoz cu ea. Dămneata de ce n-ai stat nemăritată și l-ai luat pe nenea ăsta ?

Obrazul Katarinei pâli. Era punctul ei slab. Fusesec pețtită de niște rude, așa își legase viața de noul său bărbat de la Cîmpina.

— Nu-mi mai purta atîta de grijă. Mă descurc singur.

— Ești nevinovat la femei, mamă. Ai cunoscut cîteva pînă acum și-ți pică mucu' după asta. Nici frumoasă din cale-afară nu e.

— Poate că semăn cu tata.

— Tudor a fost un bărbat adevărat. Pe mine m-a luat fată cuminte. Și n-am ieșit din vorba lui. Mergeam un pas în urma lui, pentru că el era crucea întreagă, iar eu, ca femeie, eram jumătate de cruce.

— Dar cu nenea ăsta te-ai schimbat ! La dămneata cam cîntă găina.

— Nu se arată el în fața ăa, că ești ofițer, iar el în armată a fost doar căprar. Cînd sintem numai noi, atunci în ocolul nostru cîntă tot cocoșul...

Adrian n-a mai răspuns. În sinea lui considera că maică-sa era vinovată de neînțelegerile dintre cele două femei. Gîndi că trebuie să facă imposibilul s-o convingă pe Katarina să o aducă îndărăt pe Viorela. Asta era prima și ultima sa hotărîre privitoare la cazul de față.

A doua zi, imediat după ora prinzului, s-a dus la uzina unde lucra Viorela. A chemat-o la poartă. Văzindu-l emoționat, s-au strins în brațe și s-au sărutat în fața portarului. Era în civil.

Fusese reformat. I se făcuseră formele de trecere în civilie. Urma să i se fixeze o pensie pentru invaliditate, dar cu dreptul să lucreze ca inginer. Era o perspectivă.

Viorela l-a rugat s-o aștepte. Adrian s-a plimbat prin parcul vecin, ducând cu el ultimele cuvinte ale unui portar limbut, căruia Adrian îi dăruise un pachet de țigări. Acesta îi turuse despre Vlad Cristea, care o aștepta zilnic, ori aproape zilnic, pe Viorela, conducând-o acasă...

La sfârșitul programului, Viorela a venit însoțită. Individul se arăta nemulțumit, mormăia numai el știa ce, făcând o scenă pe care o suporta greu, ori așa lăsa să se înțeleagă. Adrian s-a ridicat de pe bancă, venindu-îc în întâmpinare. Îi amorțise piciorul rănit de atita ședere și la primii pași a schiopătat destul de rău. Faptul n-a scăpat neobservat. Pe obrazul lui Vlad apărui un zîmbet ambiguu, fără o semnificație anumită. Totuși nu voia să plece.

— Vlad, te rog să fii rezonabil ! Vreau să rămân singură cu Adrian. Te-am prevenit din capul locului !

Urmă o pauză stinjenitoare. Vlad nu se așteptase poate ca Viorela să fie atât de categorică. Își reveni, chipul se îmbujoră nefiresc.

— Atunci am să trec deseară pe la tine să ne explicăm.

— N-ai pentru ce să te deranjezi.

— Nu pot suporta gândul că te găsești singură cu el în casă.

— Te privește dacă poți suporta ori nu ! Cu asta am încheiat ce aveam de zis. Acum, du-te !

— Viorela, mă pot explica cu unsoi ăsta ca între bărbați, se pregătu Adrian să-i trintească un pumn în falcă individului pisălog.

— Vă rog ! Purtați-vă civilizat. Vlad, lămurim lucrurile mine, în pauza de prinz. Acum te rog frumos să ne lași singuri.

Vocea ei încerca să se impună, dar nu prea reușea.

— Bine, este ultima oară când accept să mai discuți cu cetățeanul ăsta. Spune-i să-și vadă de treabă. Altfel îi spun.

— Nu este absolut nimic serios între mine și tine. Vorbești fără normă...

Viorela și Adrian trecură pe lângă „Fintina cu Zodiacuri”, continuară drumul pe Șerban Vodă și ajunseră în Splai. Se deciseră repede și luară un 15 care li lăsă la intersecția dintre strada Polizu și Grivița. Urcară scările Imobilului în care locuia Viorela, lemnul scîrțîia iar aerul era îmbibit de muros de conopidă fiartă și de urină de pisică. Ajunseră la mansardă, pe culoarul din care porneau cîteva uși.

Încăperea locuită de Viorela era o cameră de circa 14 metri pătrați. Într-un colț, despărțit cu o draperie, se găsea un duș, numai cu apă rece, într-alt spațiu, un fel de fîridă, sub o lucarnă înaltă, instalase bucătăria, adică o masă, un dulap, două scaune, un primus, o lampă cu gaz. Pe tavanul înclinat din scindură, lipise afișele unui film sovietic. Prinsese acolo în cuie vase de bucătărie: cratițe, lingura de supă, strecurătoarea, tocătorul, tigăia.

Adrian cercetă mai departe cu privirile. Ce căuta Viorela aici ? Patul cu o cuvertură sigur de la Leonești, cele două fotoli, măsuța dreptunghiulară, acoperită cu cristalul sub care se afla și aici carnea poștală cu acele rotunduri, toate la fel.

Pe ziduri, tapetul era pătat în multe locuri, o imagine nelipsită în mai toate casele asediate de steluțe, un lîghean, pe jumătate plin, ieșise de sub dantela cearșafului. Pe masa cu trei picioare, ovală, stăceau amestecate: carafa cu apă, un colțuc de pine uscată, o bucată de brînză...

Adrian era impresionat. Cît de mult trebuie că se supăraseră pe Katarina, ca să renunțe la locuința din Pitar Moș și să se mute în mansarda asta ?!

— N-am știut că insistai să vii cu mine, că făceam puțină ordine. Am aici o poziție centrală. Dinicu Golescu este la doi pași, de unde îl iau pe 12 care mă duce pînă sus, pe Dealul Filaretului.

— Într-adevăr, nu este Athónce Palace, dar se poate trăi.

— Este atîta mizerie aici, că nu-mi vine să mă apuc să deretic.

— Pentru ce atîtea explicații? Te întorci în Pitar Moș și scapi de toate astea. Mama este aproape hotărîtă să locuiască la Perșoiu.

— Adrian, tu ești un bărbat rațional, n-ai nevoie de multe explicații ca Vlad. Nu plec de aici nicăieri.

— Spune-mi, să știu că nu mă supăr, este ceva între tine și Vlad?

— Pînă în prezent, absolut nimic. Doar că m-a cerut în căsătorie.

— Atunci totul este în ordine. Uite, te cer și eu de soție.

— Ai obținut consimțămîntul Katarinei?

— Nu ți caustică. Sînt destul de mare să mă însor după capul meu.

— Se pare că mama la n-are aceeași părere despre tine.

— Zilele acestea am să te impac cu mama. Sînt sigur că vă veți înțelege bine amîndouă.

— Înseamnă că habar n-ai despre niște divergențe apărute între noi.

— Te vei muta îndărăt la noi și totul va intra pe făgașul cel bun.

— Crezi că poți decide singur toate astea?

— Îmi lipsește numai asentimentul tău. Dacă bineînțeles, înfrimătatea cu care am venit din război nu este o piedică pentru tine.

— Nu vorbi copilărit. Estetica mersului tău ar fi ultimul lucru care m-ar preocupa acasă ori în lume. Mă aflu într-o dilemă fără ieșire. Pînă acum Vlad n-a însemnat mai nimic pentru mine. Abia așteptam să vii tu, să te văd, să te primesc aici la mine, să mă scapi de el, să mă iei și să mă duci oriunde. numai la Katarina nu. Acum, cînd ești din nou acasă, eu mă gîndesc la el, îl aștept să bată din clipă în clipă în ușă, să strige să-l deschid că-mi face o scenă.

— Spui numai prostie. Trăiești sub influența discuției de pe stradă. Hai să părăsim acest subiect. Spune-mi, ce face copilul ?

— Bunicii îl revendică, vor să-mu deschidă proces. Vor să-mi-l ia. Au pus mîna pe o copie a scrisorii lui Pompei, notificată, de la notar. Nu știu ce să fac. Îmi promis o sumă mare de bani dacă li-l dau. Mama nici nu se gîndește să-l dea de lingă ea, a investit atîta afecțiune în copilul ăsta, cred că ar muri.

— N-o lua așa în tragic. Lasă-le Leoneștilor copilul. Vom avea copiii noștri, iar mama ta va avea la bătrînețe destulă mîngîiere.

— Te-au trimis părinții lui Pompei la mine, de pledez cu atîta patos cauza lor ? Adrian să știu că-ți răcești gura de pomană. Ori prezînti varianta unui posibil mariaj între noi propus de Katarina ? ' '

— Vorbești copilării. Eu te iau de nevastă chiar dacă ai avea trei copii. Nimeni nu ne poate împiedica să îmbătrînim ca soț și soție.

Viorela îi puse degetul pe buze într-un gest conciliant, oprîndu-l să mai spună ceva. Adrian se aprinsese, i se făcuse cald și-și ștergea cînd și cînd fruntea cu batista.

— Viorela, te iubesc cu trecutul, cu prezentul, și viitorul tău, în care sper să ocup un loc important. Nici nu știu cît te doresc.

— Cum de poți iubi o femeie pătată ca un... leopard, glumi ea.

— Fetița mea, te iubesc pentru toate virtuțile și viciile pe care le-ai avut, le ai și le vei dobîndi, pentru binele și răul din tine.

Viorela desfăcu dopul unei sticle de coniac și turnă în două pahare. Băură avînd între ei o atmosferă neprietnică. Adrian se ridică brusc de la mîsuță apropiindu-se de peretele pe care era o fotografie de grup. Vlad, într-un plan apropiat, se aplecase mult peste Viorela, aducea în acest fel cu o umbrelă deschisă.

— Viorela, răspunde-mi sincer, ai ceva pentru acest Vlad Cristea ?

— Vreau să fiu loială cu tine. Țin puțin la el, cum țin și la tine, dar nu-l iau ca model de bărbat ideal care mi-ar trebui.

— Asta să n-o faci niciodată și pentru nici un bărbat. Nu știu atunci, raportându-te la mine, ce atitudine ai putea adopta.

— Aceeași, Adrian. Femeia trebuie să fie ea însăși totdeauna, să nu devină un apendice al bărbatului, să stea pe picioarele ei.

Adrian se întoarce de la fotografie, umărul drept îi coboară și se ridică la cei câțiva pași făcuți, mai rău decât pe stradă.

— Vlad al tău pare un trofeu prost împăiat.

— Nu fi caustic. Același lucru l-ar putea spune și el despre tine.

— Are ceva de îns care dă din coate ca să se ridice oricum.

— E cu capul pe umeri, Adrian. Băiatul ăsta va ajunge departe.

— Cu el ai fi dispusă să te căsătorești ?

— Nu i-am dat un răspuns precis. Era foarte important să discut mai întâi cu tine, să-mi clarific mie însămi anumite sentimente.

— Și ți-ai cristallizat opțiunea : ai ajuns la concluzia să ne căsătorim, să facem drumul în doi până la sfârșitul vieții ?

— N-am vrut să te pun în fața unui fapt împlinit.

— Viorela, spune-mi sincer, ce urmărești tu de fapt ?

— Am fost la părinții lui Vlad, aceștia mă acceptă cu copil, ne-au dat binecuvîntarea, dar i-am spus lui Vlad că încă nu sînt decisă.

— Frumos ! Poate unde mai existam și eu. Mi-ai promis că mă aștepi, așa că n-ar fi fost loial din partea ta să te găsesc căsătorită ! Parecă nu mai ești femeia de care m-am despărțit cînd am plecat pe front.

— Viața e într-o continuă prefacere noi, oamenii, trebuie să luăm de la ea tot ceea ce ne poate da. În jurul nostru se petrec acum lucruri noi, chipul acestei țări, al societății noastre se va schimba. Totul curge, Adrian. Eu nu mai sînt Viorela de acum un an de zile, cînd ți-am spus că te aștept oricît. Te-am așteptat, vezi bine, dar numai ca să-ți spun că nu-mi mai pot imagina o căsătorie cu tine. Acest lucru l-am înțeles abia acum, după venirea ta.

— Pentru că am această infirmitate ?

— Nu fi caraghios. Nu pentru asta, ci pentru că pur și simplu nu mai sînt în stare să continui cu tine. Este peste puterile mele. Eu am un trecut, am o familie, mama mea a fost slujnică, mama ei, tot slujnică, a fost culeasă de sub o troiță, ți-am povestit viața ei. Eu sînt singura care am evadat din categoria socială a alor mei. Katarina știe toate astea, s-a interesat peste tot. Este mamă și o înțeleg. Apoi copilul, Adrian, copilul lui Pompei, nu este al tău. Oricît am vrea, nu merge. Căsătoria noastră s-ar funda pe nisip. Nu merge, și gata Adrian...

— Pur și simplu, ridici obstacole imaginare. Toate astea n-au nici o valoare, nu sînt argumente să reziste unei logici sănătoase. Ce e cu tine, de fapt ? Ești persecutată de ideea că între noi ar fi piedici de netrecut. În raționamentul tău e ceva defectuos, nu ești sinceră cu mine.

Viorela plîngea, ducea batista la ochi cu gesturi repezi, furioase. Ochiul ei căprui-deschis, catifelat, se uscă înăsa repede, retrăgîndu-și lacrimile în izvoarele de unde scăpaseră pentru puțină vreme...

Era definitiv respins și gîndul acesta îl strivea. Un suris lipsit de malițiozitate îl cută un timp obrazul. Viorela începuse să-l îndrăgească sigur pe Vlad. Era o noutate supărătoare pentru el. Katarina îi speriasse dragostea ei pentru el. Nu știa cum mai putea repara acum ceva. Lipsa ei de logică, de înțelegere, de încredere în posibilitatea de îndreptare a lucrurilor, ori poate reaș-credința, toate îl blocau.

— Argumentele tale sînt șubrede, n-au consistență.

— Ești un superficial ! Povestea noastră, a mea și a ta, e o poveste de viață. Nu mai face te rog, matematică din sufletul meu.

În multe privințe, Viorela era schimbată în bine. Gîndea mult mai matur, iar el trebuia să recunoască, rămăsese un incurabil sentimental. Simțise acest lucru de cum văzuse strada, casele, curțile, grădina, pe Karl și Erika. În război își făcuse datoria cu prisosință, trăise intens, nu o dată viața îi atîrnase de un fir de păr. Izbutise să supraviețuiască și revenise acasă. Defectul său de acum, de la picior se va rezolva poate, în timp. Important era că trăia, că va munci, era sigur că va avea multe de făcut,

știa că țara se avînta treptat pe drumul vindecării rănilor războiului. Îi rămînea însă de rezolvat problema aceasta afectivă spinoasă : căsătoria cu Viorela. Spiritul ei, din cîte se putea observa, se ascuțise și mai mult decît îl știa. Se făcuseră mutații în concepția sa despre viață, despre existență. Incertul, provizoriul îi repugnau. Totul trebuia să fie solid, stabil. Gîndirea ei sănătoasă transpărea și nu încerca deloc să și-o ascundă.

— Adrian, ți-am spus tot ce-am avut pe suflet. Ești un bărbat deștept, spuneai că ai fost tare la matematică. Înțelege că n-am nimic de revocat, de aminat, ori de infirmat în ecuația asta simplă, cu o singură soluție.

— Aceeași spaimă te domină, frica de a nu fi mințită. Te înșeli, dar din păcate n-am cum să te vindec...

— Deocamdată sînt complet înaptă să iubesc pe cineva, după ce am înțeles că nici cu tine nu pot înfiripa un cămin. N-am să mă hotăresc curînd pentru alt bărbat. Trebuie să mai treacă un timp, cine știe cît...

— Înseamnă că nici lui Vlad nu i-ai promis ceva precis. Asta mă face să consider că nu sînt irevocabil respins.

— Nici lui Vlad și nici unui alt bărbat nu am dat cecuri în alb. În primul rînd, trebuie să mă regăsesc pe mine, cea dinaintea aceleia care a început să țină la tine, plină cînd Katarina a risipit încrederea într-un viitor al nostru, al meu și al tău, viitor pe care-l voiam cimentat prin acte, parafe, numere de înregistrare, pe formulare tip cu filigran ; adică certificatul de căsătorie...

— Din cele ce spui acum, înseamnă că mai pot nădăjdui...

— Adrian, hai, fii om de înțeles. Povestea noastră este definitiv încheiată. Ce tot vorbesc cu tine de cîteva ore ? !

— Trebuia să aștepti să vin de pe front ca să-mi spui toate astea ? ! Cu o scrisoare expediată Regimentului 2 Care de luptă rezolvai mai simplu.

— Să fiu sinceră, Adrian, în timpul cît tu ai lipsit, Vlad nu m-a slăbit nici o clipă. De fapt, îl cunoșteam înainte de a te fi întîlnit pe tine ; eram însă numai colegi. În acest an, Vlad nu m-a lăsat nici să respir. Nu știu ce n-am făcut să-l îndepărtez. Perseverența lui m-a înfrînt ; mai rău, m-a făcut să simt nevoia să fie lângă mine. Poate

unde mă omora și singurătatea, pentru că plecarea ta pe front a creat un gol imens, pe care scrisorile tale nu l-au putut umple. După ce am părăsit casa ta, gândurile tale, chipul tău, au pierit treptat din inima și din gândurile mele. Acum însă, când tu ai apărut, când ești lângă mine, Vlad își păstrează locul neschimbat în sufletul meu. Simt nevoia să fie el lângă mine, nu tu. Vai, cât de aspră pot să fiu ! Nu mă condamna, te rog ! Nu te mint.

— Dacă spui adevărul, înseamnă că lucrurile stau foarte rău.

— Adrian, te-am așteptat, ne-am văzut, și m-am convins că nu pe tine te vreau. Adrian, îl iubesc pe Vlad. Sînt foarte caraghioasă, nu ?

Se auziră bătăi în ușă, care crescuseră treptat în intensitate.

— Du-te, te rog ! Pe Vlad, gelozia îl poate scoate din fire.

— Ai să-l păstrezi la tine pînă mîine dimineață ?

— Nu știu, nu cred că am să o fac. O să te conducem pentru început la tramvai. Oricum, noaptea asta ti-am să-l opresc. Fii rezonabil, nu-mi face o scenă. Te implor, în numele a ceea ce a fost între noi.

Plecară împreună. Coborîrea pe scară era dificilă pentru Adrian. Vlad îl susținu, apucîndu-l de braț. Mirosul urinei de pisică părea și mai agresiv. Viorela aprindea două chibrituri, luminînd slab treptele șubrede din lemn, ce păreau gata să se prăbușească.

Adrian porni acasă pe jos. Intenționa să intre într-o circiumă să se îmbete. Renunță. Nu rezolva nimic. Era împede. Legătura de dragoste cu Viorela luase sfîrșit. Simțea o apăsare în coșul pieptului, care îl făcea să respire greu.

Viorela nu mai era Viorela de care se despărțise la plecarea lui a doua oară pe front. Se înstrăinase de el în mare măsură. Cu siguranță că între ea și Vlad se statornicise ceva. Nu-l privea ce anume, și nici de cînd. Era absolut lipsit de importanță...

La despărțire, pe stradă, Viorela s-a ridicat pe vîrfuri și l-a sărutat pe obraz ca pe un frate ori ca pe un străin. Mai repede ca pe un străin. Iar gestul l-a dus la capăt ca pe o corvoadă.

Și dacă povestea asta era doar o înscenare ? ca ripostă la faptul că mama lui n-a vrut-o în ruptul capului de noră, făcându-i traiul de acasă imposibil ? Dacă atitudinea Katarinei o determinase să-și caute o altă soluție de viață în afara lui ?...

Ajunse în Piața Amzei. Dincolo, la câteva zeci de pași, bulevardul luminat ca înainte de război, populat cu oameni de treabă, cu femei frumoase, multe dintre ele tinere, libere...

Adrian își bombă involuntar pieptul, ca pentru o ținută cazonă, corectându-și pe cât putea și mersul. Nu era ceea ce se cheamă un bărbat frumos. Era însă tânăr, scăpase cu viață, așadar un privilegiat. Cântărind trădarea Viorelei și comparând-o cu faptul că supraviețuise, părăsirea lui pentru acel Vlad i se păru mai ușor de suportat.

Trecu pe lângă o fată tânără, care aducea uimitor cu Andreea. Andreea ! O văzuse câteva ore mai înainte prisă fața casei lui, evitând să mai privească fereastra deschisă în cadrul căreia se găsea ei.

Sigur ! Andreea ! Ce orb fusese ! Îi așteptase să se întoarcă de pe front. Așa se înțelegea din conversația lor. Își aminti de cuvintele rostite de ea pe vremea dragostei lor.

„Nu săr în sus de bucurie că pleci pe front, Adrian. Poate sînt egoistă, ori m-am îndrăgostit foarte tare de tine. Adrian, nu trebuie să mori, vreau să fii al meu, numai al meu, pentru tot restul vieții...”